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Dzieło  Jerzego  Brandesu,  kt(')r('  av  thnnaczeiiiu  i)ol- 
skiem  oddajemy  czytehiikom ,  napisane  w  oryginale  duń- 
skim przed  kilkunastu  laty  a  dzięki  przekładowi  niemie- 
ckiemu od  kilku  miesięcy  głośne  już  \v  całej  Europie, 
jest  owocem  trzykrotnej  bj-tności  znakcjmitego  krytyka 
duńskiego  w  Królestwie  polskiem.  W  obrazkach  swych 
i  szkicach,  zebranych  w  tece  podróżnej,  nie  silił  się 
Brandes  wcale  na  drobiazgowe  i  wyczerpujące ,  ale  i  suche 
zarazem  zarejestrowanie  różnych  objawów  naszego  życia. 
Pozornie  hezpretensyonalne ,  a  przecież  opracowane  z  ca- 
łym owym  kunsztem  literackim,  który  już  znamy  z  da- 
wniejszych dzieł  Brandesa, — te  „Wrażenia  z  Polski" 
(Iiidtrijk  frn  Poloi)  to  prawdziwe  impresye  podróżne, 
a  celem  ich  —  wywołanie  i  \\  czytelniku  także  pewnego 
jednolitego  i  [)rzez  autora  pożądanego  wrażenia  o  narodzie 
polskim,  o  ..tym  narodzie  zapomnianym  ])rzez  bogów 
a  wyszydzanym  ])rzez  ludzi".  Pisząc  o  rzeczacii  najroz- 
maitszych, odnoszących  się  do  na.szego  społeczeństwa, 
zawsze  jednak  dąży  autor  do  jednego  tylko  celu:  oto, 
pragnie  on  w  umyśle  czytelnika  utrwalić  jak  najgłębiej 
jeden  i  len  sam  ol)raz,  oliraz  ..uai-,,(|u . . . .  żvwcem  ])()- 
grzebanego,  ktiiry,  pomimo  wszystko,  ustawicznie  podnosi 
wieko  swej  trumny,  aby  zaświadczyć,  że  jego  siia  ży-| 
wotna  bynajnmiej  jeszcze  nie  zagasła,  narodu,  kt(>ry  cał\'j 


rozpłj-nął  się  av  swej  sprawie  narodowej,  a  ta  polska 
sprawa  —  pisze  Brandes  —  toć  przecie  nic    innego,    jak 

sprawa    ogólno  -  ludzka ,    sprawa    ludzkości symbol 

wszystldego,  co  najszlachetniejsi  w  ludzkości  umiłowali 
i  za  co  walczjdi". 

Idea  tej  Polski  —  realnej  i  symbolicznej — ten  obraz 
ojczyzny  naszej  w  niewoli  nie  opuszcza  też  autora  ani 
na  cliwUę  przy  spisywaniu  wrażeń  i ,  dominując  nad 
całą  książlłą ,  zabarwia  Brandesowi  szkła ,  przez  które  on 
patrzy  na  całe  życie  nasze,  stanowi  pryzmat,  w  którym 
załamują  się  wszj-stkie  promienie,  jakiemi  pragnie  (jświe- 
tlić  różne  strony  naszego  nai-odowego  charakteru  i  naszej 
literatr.ry. 

Studyum  Brandesa  o  Hterat u rze  naszej ,  zajmujące 
])!izko  połowę  książki ,  ma  dla  swych  ogólnych  zwłaszcza 
rzutów  wartość  niepoślednią  i  dla  czjielnika  polskiego, 
a  jeden  z  poważnych  krytyków*)  uważa,  iż  jego  charakte- 
rystyka poezyi  Mickiewicza,  napisana  ręką  mistrzowską, 
ma  wielkie  znaczenie  dla  naszej  hteratury  nawet  po  grun- 
townych dziełach  Chmielowsldego  i  Kallenbacha.  My  zaś 
dodamy  ze  swej  strony,  iż  jest  ona  zarazem  wzniosłym 
hołdem  złożonym  w  roku  Mickiewiczowskim  przez  cudzo- 
ziemca największemu  naszemu  geniuszowi  poetyckiemu. 
Ale  i  w  tej  części  pracy,  poświęconej  literaturze,  nie  scho- 
dzi Brandes  z  raz  obranego  stanowiska  i  tu  nie  opuszcza 
go  obraz  rozdartej  i  ciemiężonej  ojczyzny  naszej.  I  dla- 
tego on,  krytyk  literacki  i  estetyk  j)ar  ezcellence ,  ocenia 
utwor>-  wielkich  wieszczów  naszych  przedewszy.stkiem  nie 
z  punktu  widzenia  teoryi    estetyczny(di    i    doktryn    litera- 


*)  Prof.  Majchrowicz  w  ..Szkole"  N.  35  z  roku  1898. 


(•kich ,  lecz  ze  stanowiska  służby  narodowej  i  oddaje  wiel- 
kim romantykom  naszym  sprawiedliwość,  że  słnżbę  tę 
spełnili  należycie. 

Obejmując  jednym  rzutem  oka  całą  pracę  Brandesa, 
przyznać  musimy,  iż  autor  wiernie  pochwycił  zasadniczy 
ton  naszego  życia  na  wszystkich  polach  i  we  wszelkich 
dziedzinach  oraz  główną  dążność  naszych  prac  i  aspira- 
cyi,  podnosząc  w  nich  przedewszystkiem  przewagę  pier- 
wiastku narodowego.  ITzna  to  każdy,  komu  nie  obcym 
jest  wszechstronny  wzrost  naszego  poczucia  narodowego 
w  ostatnich  latach  kilkunastu.  Dostrzegli  też  zaraz  ten 
nerw  książki  Niemcy,  rzuciwszy  się  ze  zwykłą  krzyżacką 
zaciekłością  na  dzieło  Brandesa*). 

Damy  więc  zapewne  wyraz  uczuciom  większości  na- 
szego społeczeństwa ,  składając  na  tern  miejscu  hołd  i  po- 
dziękowanie autorowi  „Polski"  za  jego  pełną  uczuć  szla- 
chetnych i  gorącego  entuzyazmu  dla  sprawy  polskiej 
pracę ,  tcmbardziej ,  iż  on  sam  ze  skromnością  prawdziwie 
wyższego  umysłu  tak  o  swem  dziele  w  liście  do  tl(')macza 
pisze:  ..Nie  okazałem  żadnej  szczególnej  odwagi,  pisząc 
tę  książkę.  \Vyj)owiedzia]em  w  niej  tylko  tu,  cum  czul 
i  com  myślał". 

A  tak  czuje   i  tak   myśli  tyilco    człowiek    szlachetny. 


*)  DuiiIscIk-  Li  1 1  LTiit  u  rzoit  u  njj:  N.  .Yż  /.  1;>.  Sierpnia  1898. 
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Wrażenie  pierwsze. 

(1883). 

O  1  I-tej  przedpołudiiiem  pociągiem  kolejowjan  opu- 
ściłem miasto  Hansa  Makarta  i  Johanna  Straussa ,  a  długo 
jeszcze  byłem  pod  wrażeniem  wiedeńskicli  nastrojów 
i  wspomnień :  lekkicłi  nastrojów  i  promiennych  wspomnień 
o  zniewalającej  uprzejmości ,  przelotnej  serdeczności ,  chwi- 
lowym zapale ,  o  mowach  wykwintnych  dziennikarzy 
i  ex-ministrów,  improwizacyach  młodych  poetów,  uśmie- 
chach pięknych  kobiet,  żartach  i  wesołości  ładnych  su- 
bretek oraz  natarczywości  dam  ocierających  się  o  litera- 
turę i  zbierających  autografy ;  wspomnień  z  przepysznych 
marmun)\\^'ch  hall  Teofila  Hansen'a,  z  wspaniale  przy- 
ozdobionej wystawy  bazgrot  Makarta  i  owego  miłego  po- 
koiku, w  kt('>rym  król  walców  wygrywał  na  łVirte[)ianie 
swe  tańce,  owe  utwory  drobne,  ale  należące  przecież 
z  prawa  do  rzetelnej  sztuki.  Jeszcze  raz  odetcdniąłem 
atmosferą  owej  spokojnej  lekkomyśhiości ,  rozbujałej ,  ale 
niefrasol)liwej  chęci  życia,  owego  miłego  szczęścia  pośle- 
dniejszego gatunku,  które  napełnia  pierś  w  tym  wielkim 
kotle  czarnoksięzkim ,  zwanym  Wiedniem. 

Pod  względem  życia  łatwego,  niczein  nie  skr(;powa- 
nego ,  nicmasz,  jak  Wiedeń.  Jak  lalwo  płyną  1  u  stówa, 
farby,  nuizyka! 

.leżi^li  z  Schill(-'rowskiej  Aintint  wid  ]\'iinlr  powagę 
przyswoili  .sol)ie  mieszkańcy  Kerliua,  to  na])ewno  wdzięk 
wie(leńczyk(jm  przypadł  w  udziale.    Wiedeń    howiem    jest 
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miastem  dia  siebie,  które  się  wszystkiem  zdobi  i  przy- 
straja, gdyż  posiada  tyle  zdrowego  rozsądku,  aby  czynić 
jedynie  to,  co  je  upiększyć  może.  Ileż  w  niem  pamiątek, 
ile  malowniczości ,  ile  silnej  tradycyi  zwłaszcza  -w^  porów- 
naniu z  regularnym  nowożytnym  Berlinem !  A  jak  pięknie 
wszędy  dokoła,  ile  charakterystycznego  m'oku  w  strojach 
okohcznych  Avłościan,  jak  mnieją  oni  nosić  swój  szeroki 
płaszcz  biały  z  czerwomTU  obrębkiem  i  jaka  w  tem  róż- 
nica z  północno -niemieckim  clitopem  i  jego  szty^^Tlym, 
brzydkim  ubiorem ! 

Austrya  to  lii-aj  bogaty,  znajdujący  się  w  stanie  sto- 
sunkowo spokojnego  rozkładu.  Wiele  tu  różnego  rodzaju 
ludzi ,  niemasz  tylko  austryalców,  rozimiie  się  z  wyjątkiem 
rodziny  cesarskiej  i  kilku  zab^'tków  z  dawnej  partyi 
wiernokonstji-ucyjnej.  Zresztą  mamy  w  Wiedniu  prawie 
tylko  Niemców,  jalc  zno\\"u  poza  nim  tyllco  Węgrów,  Cze- 
cliów  i  t.  p. 

Pociąg  z  łoskotem  pędzi  dalej,  ^laly  polski  clilopak, 
Ictóry  jako  służący  towarzyszy  swemu  panu,  zwraca  moją 
uwagę  na  pewnego  Rosyanina,  wciąż  mówiącego  po  fran- 
cusku. „Wie  on  dobrze  —  powiada  —  że  ja  rozumiem  po 
rosyjsku,  ale  jednak  mówi  do  mnie  po  francusku;  tacy 
są  oni  wszyscy,  w  grimcie  rzeczy  wstydzą  się  tego,  że 
są  Rosyanami".  Naiwny  to,  ale  wielce  znamienny  objaw 
polskiej  nienawiści  narodowej. 

Aby  korzystać,  jak  długo  się  da,  ze  światła  dzien- 
nego, czjt-dia.  w  Xouvelle  Eevue  nowelę  Sienkiewicza  ..Bar- 
tek Yainąueur" 


I. 


Pociąg  zatrzymuje  się  av  Granicy.  Tu  mamy  pokazać 
nasze  paszporty  i  poddać  rzeczy  rewizyi.  Zjawia  się  w  wa- 
gonie żandarm,  typowy  rosyjski  blondyn  w  sw>an  pa- 
radnjTTi  uniformie,  długim  szarym  szynelu,  okrągłej  cza- 
peczce bez  daszka ,  z  szablą  u  boku ,  prosi  podróżnych 
o  paszporty  i  oddala  się  z  nimi. 

Wtedy  pozwalają  nam  i  każą  wysiadać.  Gdy  jeden 
z  podr(3żnych  zamierzył  zostawić  w  wagonie,  do  ktcirego 
za  godzinę  mieliśmy  wrócić ,  koszyk ,  płaszcz  i  inne  pod- 
ręczne drobiazgi,  ów  młody  Polak,  o  którym  mówiłem 
wyżej,  zaraz  go  przestrzegł:  „Należy  wszystko  zabrać; 
zapomniany  parasol  zaraz  wzbudzi  podejrzenie,  gdy  pan 
zostawisz  okrycie,  z  pewnością  będą  je  przeszukiwać  na- 
wet pod  podszewką"". 

Pierwszą  rzeczą,  kt(')rą  znaleziono  w  mym  worku 
podróżnym,  liyly  <lwa  muncra  KoairUc  Benic,  wzięte  na 
di'og(;. 

..('o  to  jest?"  zajiytal  nuiic  iiajsłai-szy  z  nrziMliiikiny 
celnych  po  niemiecku. 

„Co  1o  jest!"  odizeklem,  ..to  jest  Nourelle  Rcriic". 

„Tak,  ale  co  1o  takiego"?  —  ..Francuskie  czasopi- 
smo". —  „Cóż  się  w  niem  znajduje?"'  —  „Czy  pan  rozu- 
miesz po  francusku"?""  zapytałem.  —  ..Nie".  —  „Czy  jesl 
tu  kio,  coi)y  znal  li-u  język"?"'  —  „Nie"".  — „Są  tam  roz- 
maite izeczy ;  In  dwa  numery,  każdy  ma  dziesięć  artyku- 
l<'i\\.     Ni('|)ii(|cilina  zaliMii   w   kilku  slnwacii  streścić,    co  się 


w  tom  piśmie  zawiera".  —  ..A  więc  zabierzemy  je  i  ode- 
ślemy do  cenzury  do  Warszawy".  —  „Czy  to  pismo  jest 
zakazane?"  —  „Wszystko,  czego  ja  nie  znam,  jest  za- 
kazane, a  ja  tej  właśnie  książki  nie  znam".  —  Zaczął 
przeglądać  zeszj-ty,  obejrzał  je  z  przodu  i  z  tyłu  i  zdawał 
się  szukać  czegoś  pomiędzy  nie  rozciętemi  kartkami.  Przy- 
pomniał mi  ten  widok  jakąś  starą  litografię ,  -wyobrażającą 
wielką  małpę,  która  przetrząsa  mantelzak  podróżnego 
i  przegląda  jego  książki. 

„Czy  masz  pan  więcej  druków?"  —  .,Tak,  mój  kufer 
jest  do  połowy  napełniony  książkami".  —  Już  miano  go 
otworzyć,  gdy  równocześnie  z  ust  jednego  z  m'zędników 
celnych  usłyszałem  wykrzyk:  rewolwer!  Zrozmiiiałem 
ten  termin  międzynarodowy.  Znaleziona  w  moim  worku 
podróżnym  broń  przechodziła  z  rąk  do  rąk  i  została  przez 
wszystkich  urzędników  starannie  obejrzaną.  —  .,Czy  jest 
nabity?" — „Tak,  sześcioma  nabojami". — „Czy  nie  byłbjin 
tak  dobry  wyjąć  nabojów?" —  Oświadczyłem  stanowczo, 
że  nie  będę  tak  dobrym.  —  ,,W  takim  razie  sami  to  zro- 
bimy". Wyjęto  je  tedy,  a  później  znaleziono  na  dnie  mego 
kufra  małe  pudełeczko  z  nabojami,  które  dołączono  do  re- 
w^ohveru. 

Następnie  zaczęła  się  właściwa  rewizya.  Wyjmowano 
każdą  broszurę ,  każdą  książkę  i  odkładano  na  bok ;  wy- 
ciągano każdą  gazetę ,  nawet  te ,  w  które  zawinąłem  buty, 
wygładzano  starannie  i  układano  w  osobną  paczkę.  Zapy- 
tyw^ano  imiie  o  język  w  jakim  książki  są  drukow^ane 
i  o  ich  treść.  Ponieważ  moje  odpowiedzi  okazały  się  nie- 
wystarczającemi ,  zabrano  mi  wszystkie  druki ,  Avydając 
wzamian  pokwitowanie  na  15  funtów  hteratury.  Rów^no- 
cześnie  zażądano,  abym  złożył  trzy  ruble  na  koszta  prze- 
syłki tej  literatury  do  Warszawy.  Chętnie  spróbowałbym 
przekupić  urzędnika,  gdyby  mnie  Polacy  już  naprzód  nie 
byli  uprzedzih,  że  przedewszystkiem  trzeba  w  nieodpo- 
wiedniem  miejscu  unikać  przekupstwa.  Mógłbym  się  bo- 
wiem   narazić    na   to,     iż    moje    usiłowanie    przekupstwa 


iiznanoby  za  dowód  zbrocbiic-zych  zamiannv.  Napróżno 
tłumaczyłem ,  że  zabranyt-li  książek;  będę  w  Warszawie 
p()trze])owal  do  myc-li  prac  literackich.  Napróżno  perswa- 
dowałem, że  mogliby  mi  zostawić  przymijmniej  książki 
i  gazety  duńskie,  które  przecież  w  Polsce,  gdzie  nikt  po 
duńsku  nie  rozmnie,  żadnej  szkody  wyrząd-^ić  nie  mogą. 
„W  cenzurze  znają  wszystkie  języki"",  brzmiała  odpowiedź. 
—  Dajmy  na  to,  że  tak  jest,  chociaż  mam  co  do  tego 
pewne  wątphwości,  ale  przecież  rządowego  cenzora,  Ro- 
syanina,  nie  zaprowadzę  na  manowce,  a  reszta  ludności 
nie  zna  tego  języka,  a  zatem?  —  Ze  sweno  stanowiska 
ma  pan  racyę ,  odpowiedziano  mi  i  ze  swego  stanowiska 
zatrzymano  moje  książki.  Wśród  nich  znajdt)wał  się 
duńsko-francuski  słownik  Sundby'ego  i  Baruera;  wyja- 
śniłem ,  że  jestto  słownik ,  że  w  kolumnach  słowa  są  bez 
logicznego  związku.  Łamano  sobie  nad  tem  głowę  i  zda- 
Włiio  się,  że  urzędnicy  rzecz  tę  rozważają.  W  końcu,  po 
dojrzalej  rozwadze  zwrócono  mi  tom  pierwszy,  od  litery 
Ado  I^,  odkładając  część  M — O  do  owej  lit"ratury,  kt(')ra 
miała  uledz  cenzurze. 

..W  jakiż  sposób  i  Iciedy  odbiorę  to  wszystko"?""  — 
..I 'o  książki  udasz  się  pan  do  cenzuiy,  wszalt  masz 
pan  na  nie  kwit.  Na  rewolwer  nie  damy  panu  żadnego 
pokwitowania.  Ale  możesz  pan  podać  —  na  całym  arkuszu 
pai)ieru  prośbę  do  jenerał -gubernatora  o  prawo  trzy- 
mania broni,  a  w  razie  przychylnej  odpowiedzi  odbierzesz 
pan  rewolwei-  z  urz(;du  celnego  w  Warszawie""'). 


')  Pomimo  mi'j  prośby  pcKlczas  mof;-o  poliylu  w  \\';irsz:i\vi(.' .  jono- 
rał-guln'rnator  nie  wydał  mi  podobnef^o  pozwolonia.  (idy,  po  m_ym 
powrooio  do  Kopcnhaffi ,  jeden  z  mycli  jjrzyjafiół  w  mojem  imieniu 
zwrócił  się  do  kancelaryi  jonerał-gubernatora,  jn-o.sząc  o  wydanie 
albo  wysłanie  pod  mym  adresem  tego  or^ża,  na  którym  nie  ciążyła 
ani  krojila  krwi  hidzkicj,  kazano  mu:  1)  przedłożyć  odemnie  pelno- 
moiMiictwo  liłgalizowane  u  rosyjskiego  konsula  w  Kopenhadze; 
2)  wniość  do  jciierat-gubernatoni  ]irośbo  o  pozwolenie  wystania  rzo- 
rzoncyn  ri'wohvi'iii   poz:i  graiiiic  Urajii   przywiSlańskiego ;    :i|  po  uzy- 


Zaraz  tedy  na  granicy  c-zuje  i-zlowiek,  że  odlad  znaj- 
duje się  poza  słupami  cywilizaeyi  europejskiej. 

.Tuż  w  sprawie  stosunkowo  tak  drobnej,  jak  nadzór 
celny  można  zauważyć  to,  en  znamionuje  większość  ro- 
syjskich przepisów  policyjnych:  ich  uciążliwość  i  brak 
konsekwencyi.  Gdybym  był  znał  przepis  zabraniający 
przewożenia  broni ,  dość  byłoby  mi  Avłożyć  mój  rewolwer 
do  kieszeni,  aby  uniknąć  przykrości,  gdyż  łdeszeni  z  re- 
guły nie  rewidują.  Gdybym  był  Aviedział,  że  niewohio 
przewozić  książek  w  obcych  językacli ,  dość  byłoby,  gdybym 
je  był  posłał  z  Wiednia  do  któi-ego  z  warszawskich  księga- 
rzy i  l)yłbym  je  miał  w  Warszawie  bez  wszelkiego  Icłopotu. 

Rozporządzenia  rządowe  nie  są  dość  przezornie  ob- 
myślone ,  a  jednak  o  tyle  o.stre ,  że  urzędnicy,  z  obawy 
odpowiedzialności  i  dymisyi,  muszą  je  wykonywać  zarówno 
biutalnie,  jak  nierozsądnie.  Nieprzyjemności,  które  mnie 
spotkały  na  granicy,  nie  uniknie  prawie  żaden  cudzozie- 
miec, a  nieraz  i  rosyjski  poddany.  Przed  kilkoma  laty 
na  prusko  -  rosyjskiej  granicy  odebrano  jednemu  z  mych 
przyjaciół,  któiy  przygotowywał  się  do  złożenia  w  War- 
szawie lekarskiego  egzaminu  w  języku  i-osyjskim ,  grama- 
tykę tego  języka  po  rosyjsku  napisaną  tylko  dlatego ,  po- 
nieważ urzędnik  cehiy  tego  dzieła  nie. znał. 

Władza  rosyjska  nie  jest ,  wzorem  pruskiej ,  roztropna 
i  jednostajna.  Jest  ona  kapryśną,  niedorzeczną  i  często 
spoczywa  w  wysoce  niezi-ęcznych  rękach.  Ucisk,  któi-emu 
podlegać  ma  część  Polski ,  stanowiąca  zabór  rosyjski ,  jest 
tak  silny,  że  niepodobna  byłoby  go  wytrzymać  nawet 
przez  miesiąc  tylko ,  gdj^by  liczne  rozporządzenia  nie  były 
bezmyślne  i  bezplanowe,  inne  znowu  zbyt  drobiazgowe, 
aby  mogły  być  wykonj^wane,    jeszcze    inne    nie    dały  się 


skaniu  takiego  pozwolenia  należy  prosić  urząd  celny  w  Granicy,  aby 
rewolwer  wysłaJ  na  komorę  warszawską  i,  nakoniee,  4)  wysłać  re- 
wolwer do  Kopenliagi  pocztą  i  kwit  pocztowy  złożyć  w  kancelar^•i 
jennrał-gubernatora. 
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ominąć-  droga  pi-zekiipst\Vii.  Paniit^tać  przylem  należy,  że 
Avykony\vanie  niektóryc-h  rozporządzeń  powierzone  ji\st 
ludziom  tak  małego  rozumu,  iż  łatwo  sobie  z  nimi  dać 
radę,  a  niekiedy  znowu  ma  się  do  czynienia  z  wykonaw- 
cami tak  rozumnymi  i  wyksztaleonymi,  że  przepisy  ])o- 
zostają  martwą  literą. 

Zaproszono  mnie  do  Warszawj-  dla  wygłoszenia 
w  wielkiej  sali  ratuszowej  trzech  odczji:ów  w  języku  fran- 
cuskim. Z  prelekcyami  temi  miałem  już  przed  przybyciem 
wiele  trudności.  Musiałem  je  w  ręlcopisie  na  miesiąc  przed 
przyjazdem  nadesłać  do  Warszawy.  Tu  miały  one  uledz 
podwójnej  cenzurze:  zwykłej  i  specyalnej ,  przezna(^zonej 
dla  odczytów  publicznych.  Ponieważ  było  rzeczą  pewną, 
że  przesyłka  z  rękopisem  zostałaljy  na  czas  nieoznaczony 
zatrzymana  na  granicy,  gdybym  ją  był  wysłał  pocztą, 
musiałem  szukać  jakiejś  drogi  pewniejszej.  Dzięki  grzecz- 
ności pewnej  ambassady  udało  mi  się  przesłać  manu- 
skrypt przez  Petersburg  i  tą  drogą,  z  małem  tylko  op(i- 
źnieniem,  dostał  się  on  do  Warszawy.  Tu  zrobiono  dwie 
kopie  i  przedstawiono  tej  dwojakiej  cenzurze.  Gdy  już 
przeczytano  moje  prełekcye  francuslvie  w  tycłi  obu  instaii- 
cya(di,  na  kilka  dni  przed  mojem  przybyciem  do  War- 
.szawy  powstała  no\ira  trudność.  Kurator  okręgu  nauko- 
wego, ów  znany  Apuchtin,  przed  rokiem  spohczkowany 
przez  i)ewnego  studenta  warszawskiego  imiwers>ietu ,  co 
w  swoim  czasie  naiobilo  w  Warszawie  tyle  rumoru,  za- 
żądał w  ostaliiicj  chwili,  ahy  mu  przedłożono  wszystkie 
trzy  odczyty  raz  jeszcze  i  to  w  rosyjskim  przekładzie. 
Zarówno  tłumaczenie,  jak  i  nowa  cenzura,  wymagały, 
rozumie  się,  pewnego  czasu.  Ze  zdumieniem  jednak  do- 
wiedzieliśmy się,  że  z  ręlcopisu  nie  wykirślono  ani  jetbiego 
wiersza,  chociaż  odczyty,  jak  się  później  pokazało,  zawie- 
luły  niejedną  rzecz  taką,  która  mogła  poruszyć  uczucia 
narodowe  słuchaczy.  Z\\  riH-ono  mi  przy  tej  okazyi  uwagę, 
iż  snrowość  ccnzui-y  łagodzi  nic!<icdy  niedhidstw n  lub  ry- 
<-erskość  jej  inzi,'ihiiki'iw :  ohecny  w  sali  odczytowej  cenzor 


—  ło- 
nie zawsze  dokładnie  baczy  na  to,    czy  prelegent  rzeczy- 
wiście -wygłasza  to  samo,    co   było  uprzednio  przedłożone 
w  ręlcopisie. 

Oliazuje  się  w  tym  wj^padlcu,  zarówno  jals;  i  w  liar- 
dzo  wiełu  innycli,  że  w  Rosyi  załcaz  lub  nakaz,  aby  był 
skutecznym ,  wj^maga  jeszcze  całego  systemu  innych  roz- 
porządzeń. Oto  przykład,  o  ile  zakaz  drukowania  czego- 
kolwiek prowadzi  do  celu.  W  styczniu  zmarł  w  War- 
szawie znany  sędziwy  poeta  Odyniec,  przyjaciel  i  towa- 
rzysz podróży  Mickiewicza,  osobistość  politycznie  neu- 
tralna, raczej  do  konserwatywnego  obozu  należąca.  Po- 
nieważ jednak  nazwisko  jego  wiązało  się  tak  ściśle  ze 
wspomnieniami  z  powstania  r.  1880  i  z  epoką  rozkwitu 
polskiej  literatury,  ponieważ,  dalej,  był  on  tali  bliskim 
Mickiewicza,  zapamiętałego  wroga  rządu  rosyjskiego,  usi- 
łowano za  pomocą  cenzury  przeszkodzić  wszelkiej  demon- 
stracyi  przy  pogrzebie.  Zakazano  zatem  ogłaszać  dzień 
pogrzebu,  zarówno  w  gazetach,  jak  i  kartkami  pośmier- 
tnemi  na  kościołach.  Zakaz  był,  naturalnie,  ściśle  wyko- 
nany, ale  pomimo  to,  tłum  pięćdziesięciotysięczny  towa- 
rzyszył konduktowi  pogrzebowemu. 

Przy  takiem  postępowaniu  wszelkie  zakazy  i  cenzuiu 
mają  charakter  tylko  bezcelowej  szykany.  I  z  prasą  polską 
dzieje  się  tak  samo.  Zdarza  się  często,  że  cenzor  pewnego 
dnia  skreśli  artykuł,  a  w  kilka  dni  później  pozwala  go 
wydrukować.  W  talu  sposób  osiąga  się  ten  tylłco  skutek^ 
że  pisma ,  źle  widziane  w  komitecie  cenzury,  donoszą  nie- 
raz o  bieżących  wypadkach  znacznie  później ,  niż  inne, 
ryAvalizujące  z  niemi  dzienniki.  Nierzadkie  są  również 
^ys■padki,  że  artyluił  skreślony  przez  cenzurę  w  jednem 
piśmie,  zostaje  przepuszczony  w  innem. 

Ten  sam  charakter,  co  cenzura  —  bezcelowo  uciążliwy, 
m;i  i  system  paszportowy.  Bez  paszportu,  wizowanego 
u  rosyjskiego  konsula,  nie  może  w  ogóle  podróżny  prze- 
kroczyć rosyjskiej  granicy.  Jak  już  wspomniałem,  pasz- 
p<irtu  żądają  jeszcze  w  wagonie ,  następnie  przeglądają  gfv 
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w  fiągu  tego  czasu ,  dopóki  trwa  rewizya  rzeczy  i  zwra- 
cają dopiero  po  ponownem  zajęciu  przez  podróżnych 
miejsc  w  wagonach,  bezpośrednio  przed  odejściem  po- 
ciągu. Przynosi  je  tutaj  av  osobnej  teczce,  ułożone  w  al- 
fabetycznym porządku,  jeden  z  żandarmów  pogranicznych. 
Zaraz  po  przybyciu  na  miejsce  stałego  pobytu,  żądają 
paszportu  nanowo.  Zostaje  on  złożony  w  biurze  poUcyjnem 
i  tu  się  przecliowuje  przez  cały  czas  pobj'tu  podróżnego 
w  danem  mieście.  Tymczasem  policya  uzupełnia  wiado- 
mości o  podróżnym,  zawarte  av  paszporcie ,  wj-pytując  jego 
służbę  o  imiona  jego  rodziców,  o  to,  czy  jest  on  żonaty, 
czy  też  stanu  wolnego  —  osoby  stanu  wolnego  są  bardziej 
podejrzane  —  i  o  wiele  innycli  również  ciekawycli  rzeczy. 
Tenże  sam  paszport,  który  się  dopiero  w  dzień  wyjazdu 
odl)iera  napowrót,  znowuż  na  granicy  ulega  całogodzin- 
nemu  badaniu. 

A  jednak  cala  ta  czujność  ma  jedną  słabą  stronę, 
która  niweczy  przezorność  rządu  rosyjslciego.  Nie  czyni 
bowiem  policya  nic  prawie  w  celu  skonstatowania,  czy 
osoba  podróżująca  jest  tą  samą,  na  którą  ^\ydany  jest 
paszport.  Oczywista  rzecz,  że  niema  sposobu  stwierdzić, 
czy  nazwisko,  które  turj^sta  podaje,  jest  prawdziwe:  pa- 
szporty przegląda  się  en  Moc  i  to  w  pokoju,  w  którym 
podróżnycli  nie  ma ,  niepodobna  zatem  sjirawdzić,  czy  ry- 
sopis podany  w  dokumencie,  zgadza  się  z  wyglądem  po- 
dr('iżnego.  I*onieważ  zaś  w  Niemczech,  Austryi,  Anglii 
\n\)  Francyi  łatwo  jest  w  każdej  cliwili  otrzymać  paszport, 
a,  pozostając  sanieniu  w  domu,  oddać  go  do  użytku  innej 
osobie,  —  więc  i  w  1yni  wypadku  zysk,  jaki  osiąga  rząd 
ro.syjski,  jest  żaden  piawic  w  i)onnvnaniu  z  tymi  wszyst- 
kimi kłopotami  i  szykanami  rosyjskiego  systemu  paszpor- 
towego, że  tu  już  nie  wspomnę  o  tern,  iż  codziciuiie 
lirzemyłnicy,  których  każdy  na  pograniczu  zna,  setki  (isi')ii 
jiieszo  przi'|)ni\vailzają  przez  granice;. 

Mialcni  ddść  czasu  do  ziistaimwiauia  sie;  tiad  tcnii 
sprawami,    gdym,    oczekując    na    pnciag,    spacerowa!  po 
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biiulnej  poczekalni  na  stacyi  (jiranica,  pomiędzy  zal)a\viaja- 
cymi  się  trunkiem  podróżnymi.  Rozmyślania  moje  przery- 
wały od  czasu  do  czasu  natarczywe  nagabywania  różnych 
indywiduów,  proponujących  mi  koniecznie,  bym  zmienił 
austryackie  pieniądze  na  i'ul)le,  albo  informacye  innych 
osol)ników,  którzy  chcieli  mi  wj-tłómaczyć ,  że  urzędnicy 
mieli  wobec  mnie  zupehią  racyę;  gdyż,  choć  książki  moje 
były  w  języku  duiiskim,  nie  dawało  to  władzom  żadnej 
gwarancyi  co  do  ich  treści.  Któż  może  bowiem  zaręczyć, 
że  nie  zawierałj^  one  n.  p.  ..Sprawozdań  o  kongresie 
socyahstycznym  w  Kopenhadze?" 

Nakoniec  otrzymałem  mój  kufer  z  resztą  rzeczy 
i,  gdy  już  nie  było  nic,  coby  się  nadawało  do  konfi- 
skaty, z  wyjątkiem  chyba  tego,  co  się  mieściło  w  mej 
głowie,  puściłem  się  w  dalszą  drogę  i  następnego  ranka 
przybyłem  do  Warszawy. 


Warszawa  jest  miastem,  liczącem  ponad  400.000 
mieszkańców.  Leży  ona,  jak  wiadomo,  nad  Wisłą,  która 
ma  tu  szerokość  Alssundu  pod  Sr)nderborgiem.  W  osta- 
tnich latach  rzucono  przez  nią  potężny  most,  łączący  Phtc 
zamkowy  z  I*ragą .  przedmieściem,  które  się  tak  tra- 
gicznie zapisało  w  dziejacłi  polskicłi.  W  swej  zimowej 
sukience,  po]vrĄ'ta  siwą  krą,  zrobiła  na  mnie  ta  rzelai  bar- 
dzo smutne  wrażenie.  Może  przypisać  to  zresztą  należy 
pięknej  pieśni  Hauclia  o  Wiśle  ,  która  mi  na  ten  widok 
przyszła  na  myśl. 

()l).szar  miasta  jest  wielki,  ale  ta  upadla  wspaniałość 
i  ol^rojine  wsponniienia  ,  kt(')re  jej  nnu-y  ukrywają  i  o  które 
przechodzieii  co  kink  sii;  |)otyka  ,  czynią  l)olesne  wrażenie. 
W  zeszlem  stuleciu  było  ono  jio  Paryżu  najświetniejszem 
miastem  w  Kuropie ;  —  oijecnic  jest  prowincyonainem 
miastem  rosyjskiem.  Zb.Aikowne  niegdyś  i  wspaniałe  mia- 
sto stało  się  teraz  zaniedl)aiiem  i  upośledzonem.  Z  każdym 
dniem  u|)ada  ono  coi^az  bardziej  a  dla  jego  zewnętrznego 
rozwoju  i  rozkwitu  władze  nic  nie  czynią.  Serce  się  Jcraje 
na  widok  tycii  nędziue  brukowanych  idic  albo  owych 
okrojinych  figtn-  z  j)iaskowca ,  zdobiących  ogród  Saski, 
zwłaszcza ,  gdy  się  pi'zyl)ywa  z  tak  zbytkownego  miasta, 
jak  Wiedeń,  albo  np.  z  Berlina,  rozkwitającego  z  tak 
szaloną  szybkością. 

(idzieindziej  sloleczne  miasla  są  przedmiolem  oso- 
bliwej, prawic  ojcowskiej,  troskliwości    ze  stnaiy  panują- 
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cych ;  gdzieindziej  same  miasta  z  miłości  własnej  troszczą 
się  o  pięlŁno  i  Icomfoit ,  aby  mieć  w  oezacli  zarówno  roda- 
ls;ó\vjalv  i  cudzoziemców,  jak  najwięcej  powalju.  Tymczasem 
Warszawa  to  stolica  liraju ,  litórego  istnienia  rząd  nie  uznaje, 
to  miasto,  którego  dumę  cłice  na  wszelki  sposób  złamać. 
Pamiętać  należy,  że  Warszawa  nie  posiada  samorządu, 
żadnej  rady  gminnej  ani  nic  podobnego.  Królestwo  Polskie 
to  w  ogólności  kraj ,  w  którjTn  niemasz  żadnych  wyborów. 
Niema  tu  parlamentu,  ani  sejmu,  ani  żadnycli  autono- 
micznych instĄ-tucyi  gminnych. 

Tylko  pewna  część  miejskich  dochodów  idzie  na 
potrzeby  miasta ,  reszta  wędruje  do  Petersburga.  Rosyjskie 
poczucie  władzy  dyktuje  wszystkie  rozporządzenia,  a  rosyjska 
chciwość  je  wykonywa.  Stan  dróg  dolcoła  miasta  zrozu- 
miałym jest  tylko  dla  tego  ,  Icto  zna  rosyjskich  działaczy 
w  Polsce  i  ich  pogląd,  że  gdy  na  drogę  przeznaczono, 
dajmy  na  to ,  80.000  i'ul)li ,  to  połowa  tej  sumy  powinna 
utonąć  w  Icieszeniacli  urzędników.  Mieszkańcom  Warszawy 
nie  pozostawiono  zresztą  żadnych  złudzeń.  Już  16.  paździer- 
nika 1835  r.,  gdy  cesarz  Milś;ołaj,  po  wielkiemiiowstaniu  roku 
1830 — 31,  po  raz  pierwszy  odwiedził  Warszawę ,  oświadczył 
on  deputacyi ,  która  sta^\-iła  się ,  by  go  poA\atać ,  że  cyta- 
dela ,  ^^^,•budowana  pod  miastem ,  nie  ma  służyć  dla  obrony 
grodu ,  ale  przeciw  niemu.  Powiedział  on  Polakom  -w^jrost, 
co  icli  oczekuje  w  razie ,  gdy  nie  porzucą  swych  ..marzeń 
o  własnej  narodowości,  o  niepodległej  Polsce  i  tym  podo- 
bnych urojeniach"  i  zakończył  następującemi  sldwami : 
„Kazałem  zbudować  tę  cj^adelę  i  oświadczam  wam ,  ż(?  pi'zy 
najlżejszem  usiłowaniu  buntu,  każę  miasto  całkowicie 
zbombardować ,  zburzę  je ,  a  bądźcie  pewni ,  że  przy  mnie 
nie  powstanie  ono  z  gruzów". 

Od  czasu  nieszczęsnego  powstania  1863  roku  w  ogóle 
nic  nie  zrobiono  dla  czystości  i  dobra  miasta,  chociaż 
Warszawa  z  powodu  braku  kanalizacyi  i  licliych  wodo- 
ciągów jest  jednem  z  najniezdrowszych  miast  w  Em-opie. 
Grunt   uhc  jest  tak    sypki,  iż  bruk   przedstawia    urozma- 
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ic-ony  widok  dolin  i  pagórków.  Ale  od  r.  1863  nie  widać 
żadnego  postępu  pod  tym  względem ;  w  ciągu  całego  tego 
popowstaniowego  okresu  nie  postawiono ,  z  wyjątkiem 
jednego  tylko  ratusza,  na  miejsce  spalonego  w  czasie  powsta- 
nia, ani  jednego  publicznego  budynku.  Cala  admini- 
stracya,  zarówno  cywilna,  jak  i  wojskowa,  mieści  się 
w  skonfiskowanych  domach  prywatnych  lub  też  dawnych 
budynkach  publicznych  '). 

Ząb  czasu  narusza  wszystko ,  a  nikt  nie  stara  się 
szkody  naprawić.  Tyle  popularny  w  Warszawie  pomnik 
Kopernika  dłuta  Tliorwałdsena  pokrj-ty  jest  błotem,  ale 
nikt  nie  myśli  o  jego  naprawie.  Jestto  jeden  z  najstarszych 
pomnilłów  w  Warszawie,  a  wystawienie  jego  i  odsłonię- 
cie mogło  przyjść  do  skutku  11.  maja  1830  r.  dzięki 
temu  tylko ,  że  znakomity  pisarz  polityczny  polslci  Stani- 
sław Staszyc  (1755 — 1820),  pierwszy  wielki  orędownik 
polskiej  demokracyi ,  który  cały  swój  majątek  zapisał  na  cele 
juibliczne ,  dołączył  do  składek  na  pomnik  swój  liojny  dar 
w  kwocie  70  tysięcy  złp.  Pomnik  ks.  Józefa  Poniatow- 
skiego ,  który  Tliorwaldsen  w  cza.sie  swego  pobytu  w  War- 
szawie, od  września  do  października  1820  r.,  podjął  się 
wykończyć  i  który  przybył  na  miejsce  dla  odlewu  w  spiżu 
w  r.  1829,  został  wprawdzie  odsłonięty  tego  samego  dnia, 
co  Kopernik  ,  ale  po  krwawem  zgnieceniu  powstania  w  roku 
liS31  zaraz  go  usunięto  ,  a  obecnie  znajduje  się  on  w  Homlu, 
gub.  Moli>i(nvskicj ,  w  pałacu  księcia  \vai'szawskiego  Iwasz- 
kiewicza. 

Dwa  są  tylko  w  \\'ai'szawie  dobrze  uti^zym^^syane 
pomniki  :  pierwszy  —  to  kolosalny  pomnik  Paszkiewicza 
na  Krakowskiem  Przedmieściu,  głównej  ulicy  Warszawy, 
wystawiony  ])rzez  wdzięcznego  cara  temu,  co  był  „wierny, 
<-zynny  i  si)rawny,  jak  knu1  w  ręku  kata"  (Mickiewicz) 
i  we  wrześniu  1831  r.,  gdy  ostalni  bohalerscy  obrońcy 
powstania  sami  wysadzili    sii;  w   [idwietrzc,  zdobył  szańce 
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AYaiszawy  i  wziął  miasto.  Drugi  —  to  wielki  obelisk 
z  żelaza  z  wypisanemi  na  wieczną  pamiątkę  nazwiskami 
Polaków,  którzy  w  r.  1831  zdradzili  ojczyznę  i  za  to  przez 
swycli  rodaków  zostali  powieszeni  lub  rozstrzelani.  Na 
wspaniałej  granitowej  podstawie  spo(-zywają  cztery  Iwy 
metałowe.  Dokoła,  u  stóp  obebsliu  bły.szczą  obrzydliwe 
heraldyczne  orły  dwugłowe  nadnaturalnej  wielkości.  Napis 
nad  nazwiskami  po  rosyjsku  i  polsku  brzmi:  Polakom 
poległym  za  wierność  swemu  monarsze.  Posta- 
wienie tego  obelisku  w  Warszawie  cliybiło  celu. 

Rucli  na  ulicach  jest  niemały;  na  targach  wre  to  samo 
życie ,  co  wszędzie ,  gdzie  się  kupno  i  sprzedaż  pod  gołem 
niebem  odb^-^ya.  Ale  każdego  cudzoziemca  uderzyć  musi 
okoliczność ,  że  ilekroć  spotyka  on  większą  masę  ludności, 
np.  na  spaceracli  niedzielnych  po  głównych  nlicach,  nigdzie 
nie  widać  u  mieszkańców  owego  zadowolonego  i  A\'esolego 
świątecznego  wyglądu ,  który  cechuje  ludność  innycli  wiel- 
kich miast.  Tu ,  przeciwnie ,  gdzie  spojrzysz ,  oblicza  są 
posępne  i  frasimku  jakiegoś  pehie.  Nigdy  nie  będziesz 
świadkiem  żadnej  wesołej  sceny  ulicznej  ani  żartobliwego 
wybryku. 

Posiada  za  to  Warszawa  swą  odrębną  charaktery- 
styczną fizyognomię.  Pułki  czerkiesów  (złożone  w  rzeczy- 
wii3tośei  z  kozaków  i  ormian  w  czerkieskim  stroju), -w  ^\';v•- 
sokicli  baranich  czapkach  ,  z  zakrzy^vionemi  szablami  u  boku 
i  kindżałami  za  pasem,  mają  swój  osobhwy,  południowo- 
malowniczy  -wygląd.  Co  chwUa,  wśród  mało  orygmalnych 
zaprzęgów  polskich ,  napotyka  się  wiozący  jakiegoś  oficera 
ekwipaż,  zaprzężony  po  rosyjsku,  ze  stangretem  w  dłu- 
giej narodowej  kapocie  i  niebieskim  pasie. 

Ale  najbardziej  uderza  na  ulicach  warszawskich  dwu- 
języczność :  wszystkie  napisy  (nawet  nazwy  uUc),  wszystkie 
szyldy ,  wszystkie  ogłoszenia  są  w  dwóch  językacli ;  po 
lewej  stronie  jest  napis  polski,  po  prawej  —  rosyjski, 
albo  u  góry  rosyjski,  u  dołu  —  polski.  Jest  to  małe 
ogniwko  w  walce ,  którą  prowadzi  rząd  w  celu  narzucenia 
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narodowi  ł)olskieniu  rosyjskiego  języka.  W  ostatnich  ezc- 
sac-h  zaczęły  się  nawet  zabiegi ,  zdążające  do  wprowadzenia 
tego  języka  i  do  kościoła  rzymsko-katolickiego.  Arcybiskup 
wileński  Hryniewiecki  nie  zgodził  się  wykonać  rozporzą- 
dzenia rządowego  w  tym  duchu,  więc  go  przed  dwoma 
miesiącami  wyAvieziono  do  Jarosławia;  w  kilka  tygodni 
później  zastępca  jego  Harasimowicz  powędrował  do  Wo- 
łogdy. 

Jed3'ne  miejsce  publiczne,  w  którem  słowo  polskie 
otwarcie  rozlegać  się  może,  to  scena.  Jeszcze  nie  zaka- 
zano polskich  widowisk  scenicznych  ,  a  ta  okohczność  dała 
teatrowi  w  życiu  duchowem  Polski  łatwo  zrozumiałą, 
clioć  szkodliwą  przeAvagę ,  tem  w  skutkach  gorszą  i  mniej 
naturalną,  że  polska  literatiu-a  dramatyczna  jest  dość- 
ubogą.  Przygnęl)iająco  działać  musi  na  każdego  widok 
tego  poważnie  usposobionego  i  wysoce  utalentowanego 
sp(jłeczeństwa ,  nadającego  teatrowi  taką  wagę ,  na  którą 
on  u  narodu  bez  wybitnego  dramatycznego  uzdohiienia 
l)ynajmniej  nie  zasługuje.  Fakt  jednak,  że  wiele  najle- 
pszych sił  hterackich  rzuciło  się  do  krytyki  teatralnej, 
(jbjaśnia  się  nieraz  i  tem,  iż  w  tej  formie,  sądach  i  uwa- 
gacli  o  ideach  zawartych  w  utworach  dramatycznj-ch, 
można  podać  wiele  takiego ,  coby  przy  imiej  sposobności 
i  w  innej  formie  wypowiedzieć  się  nie  dało. 

W  chwili  obecnej  teatr  warszawsld  znajduje  się 
w  upadku.  Kieruje  nim  powsz(H-hnie  nielubiany  dworak, 
który  rządzi  po  wojsknw cinu ,  bez  najmniejszego  zrozu- 
mienia potrzeb  i  zadań  szluki.  W  hczbie  artystów  znaj- 
dujemy tu  wprawdzie  jednego  wybitnego  icomika  ,  ahł  poza 
lum  niema  żadnych  stałych  sił  pierwszorzędnych ,  ani  też 
żadnej  wsp(')lcz('snej  szkoły  dramaturgów,  któi-zyby 
młodym  adeptom  sztuki  sc('iucznej  stawiali  samo- 
nidne  zadania.  Ki'j)('itoar  składa  się  prz(!ważnie  z  utworów 
irancuskicii ,  a  i  rodzaj  gry  w  głównycli  zaiysach  jest 
iiaucuski.  W  Helenie  Marczełlo  ma  jirzecież  oI)e- 
cny  teatr  warszawski  powabną,  acz  nie  i)ez  uiaiuery,  przed- 
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stawicielkę  głównych  ról  kobiec-ycli,  piękną  i  pełna  ognia 
namiętności ;  ale  jeszcze  przed  kUkoma  laty  posiadał  on 
dwie  wyborne  artystki,  Ictóre  byłyby  ozdobą  i  każdej 
innej  wielkiej  sceny. 

Jedna  z  nich  ,  p.  P  o  p  i  e  1  -  Ś  w  i  ę  c  k  a  ,  kti'irą  widzia- 
łem grającą  na  cel  dobroczynny  w  ..Iskierce"  Paille- 
ron'a,  to  sprytna,  pełna  snbtełności  i  finezyi  ..naiwna"; 
drobna ,  okrągła  figm'ka ,  rnchy  młodociane  i  żywe  ,  M-yraz 
twarzy  uśmiechnięty,  z  dwoma  figlarn\-mi  dołeczkami, 
łagodny  i  pełen  dobroci.  P.  Świecka  porzuciła  scenę  przed 
kilkoma  laty  na  żądanie  swego  męża,  oby^vatela  ziem- 
skiego ,  (podobnego  w  tem  do  egoisty  z  Mussetowskiej  Bet- 
timj),  ale  pubUczność  warszawska  korzysta  z  każdej  sposo- 
bności ,  aby  przeciw  tej  niewieściej  uległości  woU  małżonka 
zaprotestować.  Gdy  w  jednej  z  rephk  w  Iskierce  ar- 
tystka powiedziała:  ,,A  więc  znowu  będę  grała  komedyę'', 
-widzowie,  nie  bez  uprzedniego  porozumienia  między  sobą, 
tak  ją  zarzucih  kwiatami,  że  musiano  przedstawienie  na 
kilkanaście  minut  przerwać. 

Druga  —  to  jedna  z  największych  artystek ,  Jałcie 
wydała  Polska,  p.  Mo  dr  zej  e  wsłia,  znana  pod  tem 
nazwiskiem  swego  pierwszego  męża.  Uż^"^va  ona  sławy 
światowej  i  w  ostatnieli  latach  gr}"\va  przeważnie  po  an- 
gielsku, prawie  tjdko  w  Ameryce  póhiocnej ,  przyjeżdżając 
corocznie  tylko  na  sześć  tygodni  do  teatru  warszawskiego. 
Polacy  słusznie  są  z  tej  artystki  dumni ;  jestto  jedna 
z  ich  wieUiości  narodowych.  Gdy  w  r.  1879  zamierzono 
złożyć  hołd  ogóLno-narodowy  Kraszewskiemu  z  powodu 
50-cio  letniego  jubileuszu  jego  działalności  pisarskiej,  zapro- 
szono też  i  Helenę  Modrzejewską ,  aby  przybyła  do  Kra- 
łiowa  i  wzięła  udział  w  uroczystem  przedstawieniu  na  cześć 
płodnego  pisarza.  Powierzchowność  tej  artystki  jest,  zaró- 
wno jak  i  jej  gra,  w  wysokim  stylu,  wspaniała.  Jest  ona 
olśniewająco  piękna,  liczy  obecnie  przeszło  40  lat,  ale 
postawa  jej  jest  zawsze  jednakowo  wysmukla  i  zgrabna , 
a  oblicze ,  o  rysach  regularnych  ,  wielkich  ciemnych  oczach. 


—    19   — 

czystych ,  silnio  zarysowanych  liniadi  ust  i  uśmioL-lm 
wschodniej  słodyczy,  nigdy  nie  straci  swego  uroku.  Byłem 
na  Icilłiu  występacli  Modi-zejewslciej :  w  Feuiliet'a  D  a  1  i  1  i, 
Odęcie  Sardou  i  wlsliierce  i  nigdy  nie  widziałem 
większego  artyzmu,  zwłaszcza  w  owej  scenie  Odetty, 
gdy  ostatnia  podczas  odwiedzin  córl\:i  musi  tłumić  ogarnia- 
jącą ją  miłość  macierzyńską.  Jedną  z  najlepszycli  l^reacyi 
^lodrzejewskiej  jest  Nora;  życzyłem  sobie  bardzo  ujrzeć 
ją  w  tej  roli  a  artystka  nie  mniejszą  miała  oeliotę  ode- 
grania jej  przed  rodakiem  Ibsena,  aleśmy  w  projektach 
naszych  zapomnieh  o  samowoli  dyrekcyi  teatrów,  a  ta  dla 
czystej  szykany  cofnęła  pozwolenie  w  ostatniej  chwili. 

Najchętniej  jednak  grywa  p.  Modrzejewska  Szekspira 
a  repertoar  jej  angielski  składa  się  prawie  wyłącznie  z  kre- 
acyi  szekspirowskicli.  Upodobanie  w  poezyi  angielskiej 
i  w  ogóhiości  szerokie  swe  wykształcenie  estetyczne  zawdzię- 
<-za  ta  artystka  w  znacznej  mierze  swemu  mężowi,  p.  Karo- 
lowi Chłapowskiemu,  wielkiemu  znawcy  sztidii.  Rzecz 
naturalna ,  że  talentowi  tej  miary  za  ciasno  było  na  scenie 
polskiej ,  że  szukać  on  musiał  areny  szerszej.  Jest  pewna 
ol)awa,  że  ruchliwe  i  koczujące  życie  artystyczne,  Idóre 
p.  Modrzejewska  prowadzi  w  latach  ostatnich,  wywołać 
może  w  jej  grze  przewag(>  efektów  grubszych,  mniej  arty- 
stycznych. 

Podczas  gdy  na  scenie,  jak  wzmiankowaliśmy,  roz- 
lega się  jeszcze  słowo  polskie,  w  uniwersytecie  język  pol- 
•ski  jest  bezwarunkowo  zakazany.  Wszystkie*  wykłady  za- 
równo profesorów  Polaków,  jak  i  Kosyan,  mu.szą  się  odby- 
wać w  języku  rosyjskim.  Nawet  historyi  literalury  pol- 
skiej nie  w(j|ii(i  wykładać  w  j(;zykii  krajuwym.  Nakouiec, 
i  .studentom  zal)roniono  w  gniaclui  uniwersyleckini  między 
sobą  mówić  |)o  polsku. 

Daleko  nieliezpiec/.niejszym  dla  narodowości  polskiej 
jest  jirzepis,  na  mocy  ktiTego  wszelka  nauka  szkolna,  na- 
wet kilka  yodzin  jiy.yka  polskiego,  odliywai-  sii-  nuisi 
w    jiy.yku     rosyjskim.     .\    zakaz    rozmaw  i;niia    po    uolsl-u 
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W  budynku  szkolnym  jest  lak  siu^owo  przestrzegany,  że 
niedaAYno  ukarano  dwTidziestu  czterema  godzinami  aresztu 
małego  12-letniego  chłopca  za  to  tylko ,  że  na  Avychodnem 
ze  szkół}',  powiedział  do  kolegi  po  polsku:  pójdziemy 
razem.  Rygor,  któremu  poddano  szkoły  z  zamiarem 
wj^narodowienia  Polaków,  nie  ogranicza  się  tylko  do  sfery 
językowej.  W  jednej  z  rodzin,  z  którą  zawarłem  znajo- 
mość, zaszedł  następujący  wypadek.  Jedyny  syn  pani 
domu  ,  wdo\\y,  szesnastoletni  młodzieniec ,  w  imieniu  swych, 
kolegów  rzucił  pewnego  wieczora  w  teatrze  wieniec  Hele- 
nie Modrzejewskiej.  W  kilka  dni  później,  na  rozkaz 
ministra  oświaty,  wezwał  go  dyrektor  szkoły  do  siebie 
i  (oświadczył ,  że  nietylko  ma  tę  szkołę  opuścić ,  ale  że  do 
żadnej  innej  przyjęty  nie  będzie :  była  to  kara  za  polską 
demonstrac}'ę.  Chłopiec  udał  się  do  domu  i  wystrzałem 
z  rewolweru  pozbawił  się  życia. 

Zdziwi  to  może  czytelnika,  że  jednak  utrzymują  się 
podobne  przepisy,  które  przy  pewnych  okolicznościach 
zdolne  są  popchnąć  niedorostków  do  samobójstwa,  alba 
że  zakazane  są  tak  niewinne  rzeczy,  jak  ofiarowanie  ko- 
muś wieńca.  Ale  trzeba  pamiętać,  że  w  Warszawie  jest 
z  reguły  zabronione  wszystko,  co  zdradza  miłość  języka 
ojczystego.  Nie  wolno  naprzykład,  jakkolwiek  się  to  dzi- 
waiem  A\ydać  może,  oświecać  i  nauczać  prostego  ludu, 
gdyż  nauka  może  być  tylko  w  języku  rosyjskim,  którego 
nie  zna  lud  prosty.  Ciemnota  jest  wielką;  zaledwie  piąta, 
część  ludności  umie  czytać  i  pisać.  Cudzoziemca ,  który 
choćby  tyllco  kilka  tygodni  spędził  w  Warszawie,  musi 
to  uderzyć.  Nigdzie  nie  ujrzysz  tu,  naprzykład,  dorożka- 
rza, czji-ającego  gazetę,  jak  to  bywa  po  innych  miastach;, 
ba !  po  większej  części  stangreci  nie  znają  nawet  hczb.  Po- 
daje się  im  nazAvę  uhcj',  każe  jechać  ..na  prawo'"  lub  ,,na. 
lewo"  i  daje  znak,  gdy  powóz  ma  się  zatrzymać.  Na  wsi 
musi  panować  ciemnota  \\Tprost  nadzwj^ezajna.  Pomimo- 
to,  przed  niedawnym  czasem,  pewnej  pani,  która  w  ma- 
jątku swym  prywatnie  uczyła  kilkoro  dzieci  włościańskich,, 
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giibenialiir  niiejst-owy  kazał  naukę  nalyehmiast  przerwać. 
Dygnitarz  ten  oświadczył  przytem,  iż  bardzo  byłoby  mu 
])rzykro,  jako  dawnemu  znajomemu  jej  rodziców,  gdyby 
z  tego  ])(i\v(idu  ^\ysłano  ją  bardzo  dalelvO,  co  niecliybnie 
nastąpi,  gdy  nie  zaprzestanie  ona  tej  nauki. 

Iłekroć  zamożni  i  patryotyczni  obywatele  prosili  o  po- 
zwołenie  urządzenia  własnym  kosztem  połskicli  szkół  wiej- 
xskicłi,  zawsze  spotykali  się  z  odmową.  Gdy  niektórzy 
bogaci  Polacy,  rozpaczając  nad  niskim  stanem  cywiłizacyi 
u  łudu,  pogodzili  się  z  myślą  nauki  w  języku  rosyjskim 
i  uważając ,  iż  jest  ona  bądź  co  bądź  lepszą  od  żadnej , 
pootwierali  szkoły  rosyjskie ,  stały  one  pustliami ,  bo  wło- 
ścianie ])rzekładają  lirak  oświaty  nad  naukę  w  języku 
obcym. 

Od  czasu  do  czasu  jednak,  rząd  przeciąga  strunę 
w  rusyfikacyjnycli  swych  zapędach.  Zdarzyło  się  to ,  na- 
przyklad,  przed  dziesięcioma  mniej  więcej  łaty,  gdy  wy- 
dano ukaz,  aby  wszystkie  listy  wewnątrz  Icraju,  miały 
adresa  w  języku  rosyjskim.  Ilość  listów  znacznie  się  zmniej- 
szyła, a  gdy  w  tym  samym  stosunku  spadły  dochody 
poczty,  musiano  rzccznny  ukaz  puścić  w  niepamięć. 

01)ok  usiłowań  rządu  w  kierunku  rusyfikowauia  za 
piiuiocą  języka  idą  rozporządzenia,  zmierzające  ku  temu, 
aby  własność  ziemską  skupić  w  ręku  rosyjskiem.  Gdy 
stłumiono  ostatnie  wielkie  powstanie,  pojawił  się  (lU  gru- 
dnia 18()5  r.)  ukaz,  zal)raniający  Polakom  nabywania  ziemi 
?ia  Litwie,  Podolu,  Ukrainie  i  Wołyniu  i  przekazywania  jej 
(b'ogą  1<'stami'n1u  kunnikolwick ,  pi-(')c/,  legahiych  spadko- 
i)ierc(')W.  Ale  ud  (ista1niee'ii  puwslania  uslnwy  nie  uznają 
l*olak('iw,  wszyscy  puddani  carscy  są  iJosyanaiui ,  a  nawet 
Króli's1wo  pdlskie  udsi  (ificyalny  tylul  ki-aju  przywiślań- 
skiego.  SądziMi"  zaleni ,  że  rząd  w  powyższych  rozporzą- 
dzeiiiacli ,  (lolyczącyeji  wiasmiści  /.iemskiej,  pod  Polakami 
1'ozuiiiiai  wyznawc('iw  kościula  rzyniskd-katiiiickiego  i  że 
zakazy  nwe  nie  rozciągają  sii;  na  inni'  usnhy.  ,\le  na  za- 
pylanie,   kdiiii  należy    uważać  za   l'nlal;a,    nadeszła  z   Pe- 
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tersburga  odpowiedź ,  że  k  w  e  s  t  y  ę  t  ę  r  o  z  s  t  r  z  y  g  a  w  k  a- 
żdym  pojedynczym  wypadku  jenerał-guber- 
nator  —  odpowiedź,  która  nie  pozostawia  żadnej  nadziei. 
Żaden  cios  nie  był  dla  polskiej  sprawy  narodowej 
równie  dotkliwym,  jak  ukaz  powyższy,  gdyż  od  czasów 
Jagiełły  i  Jadwigi  (od  r.  VM)}  serdeczne  węzły  taczyly 
Litwę  z  Polską  i,  pomimo  różnicy  językowej,  kraj  ten 
zawsze,  aż  do  ostatnich  czasów,  czuł  się  czystu-])olskiin . 
a  Mickiewicz,  wołając  z  głębi  serca: 

..Litwo,  Ojczyzno  moja!  ty  jesteś  jak  zdrowin; 
Ile  cię  trzeba  cenić,  ten  tylko  sii;  dowie, 
Kto  cię  stracił..." 

Asyraźal  uczucia  wielu  najwylutniejszych  mężów  polskich, 
pochodzenia  litewskiego. 

Naturalnie ,  gdzie  się  dało ,  obchodzono  ustawy ,  zie- 
mię, której  nie  wolno  było  nabywać  na  własność,  trzj-- 
mano  dzierżawą,  co  AV'ielce  ułatwiała  ta  okoUczność,  że 
dygnitarze  rosyjscy,  którzy  od  rządu  otrzymali  na  Litwie 
rozległe  obszary  w  nagrodę  za  usługi,  temuż  oddane ,  czuli 
się  tu  tak  samotni  i  obcy,  iż  z  radością  pozbywali  się  tych 
swoich  posiadłości  zupełnie,  a  w  każdym  razie  nie  mie- 
szkali w  nich ,  ani  nie  gospodarzyli.  Obawa  zatem ,  że 
Rosyanie  stopniowo  -ttykupią  na  Litwie  wszystkie  majątki 
ziemslde,  wydawała  się  płonną.  Ale  oto  przed  kilkoma 
miesiącami ,  27  grudnia  1884  roku ,  pojawił  się  nowy  ukaz , 
który  w  najwyższym  stopniu  wzburzył  całą  Warszawę. 
Zakazuje  on  Polakom  —  kwestyę  narodowości  rozstrzyga 
jenei'ał-gubernator  —  w  tych  właśnie  częściach  dawnej 
Polski ,  o  których  była  mowa  wyżej ,  dzierżawić  majątki 
ziemskie  oraz  zarządzać  nimi.  Ukaz  ten  posiada  przy- 
tem  —  wbrew  wszelldm  pojęciom  prawnym  uc}^vilizowanej 
Europy  —  moc  wsteczną,  a  więc  uznaje  wszystkie  przed- 
tem zawarte  umowy  o  dzierżawę  lub  administracyę  dólir , 
za  nieważne. 
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W  podobnym  guście  są  i  rozmaite  inne  rozporządzenia 
rządowe  z  ostatnich  czasów,  skierowane  l^n  temu,  aby 
oddziałać  na  duchowe  życie  Polski. 

Prócz  owej  bezskutecznej  cenzur}',  o  której  mowa 
była  wyżej,  jest  i  cenzura  skuteczna.  Tygodnik  Frawda, 
najpostępowsze  pismo  polskie,  organ  pozytywistów  war- 
szawskich, zawiera  w  jednym  numerze  3400  wierszy. 
Zdarzało  się  już  wszakże,  iż  zanim  numer  tego  pisma  ujrzał 
światło  dzienne,  cenzor  skreśhł  w  korekcie  7000  wierszy. 
Clenzura  zdaje  się  być  tak  kapryśną,  iż  żadne  przewidy- 
wania i  kombinacye  redaktorów  pism,  nie  mogą  podobnym 
wypadlcom  zapoliiedz.  Redaktor  Praiudij,  znany  literat 
Aleksander  Święto cliowski,  pisze  tak,  jak  gdybj' 
nie  było  żadnej  cenzuzy  i,  jako  redaktor,  nie  może  swych 
artykułów  umieszczać  w  żadnem  innem  piśmie. 

Zdawaćby  się  mogło,  że  ów  nadzór  nad  drukowanem 
słowem  ma  przynajmniej  tę  dobrą  stronę,  iż  pisarze  uni- 
kają w  ten  .sposób  kary.  Skoro  bowiem  nie  wolno  wydru- 
kować niczego ,  coby  przedtem  nie  przeszło  przez  cenzurę , 
autor  nie  może  popełnić  żadnego  przestępstwa  prasowego. 
A  jednak  spotyka  się  młodych  literatów,  którzy  kilkakro- 
tnie już  siadywali  po  więzieniach  rosyjskich.  Karano  icli 
za  przekonania,  za  to,  co  cenzura  wykreśliła  w  ich  ręko- 
[)isach,  albo,  właściwie  mówiąc,  nie  wiadomo  za  co,  bo 
więziono  icli  nie  na  ino(-y  wyroku  sądowego  a  w  drodze  roz- 
porządziMiia  a(hninistracyj'i*'g'"- 

Kząd ,  dla  dopięcia  swych  celów,  nie  potrzehiiji"  wcale 
ustaw,  ma  on  l)owieni  w  i-t,'ku  środek  o  wiele  skulc- 
czniej.szy:  lozjiorządzeiiia  w  drodze  administracyjnej, 
a  droga  la  jjrowadzi  zwykle  na  Sybir. 

Wyrzekłem  .słowo ,  które  unosi  się  w  wai^szawskieni 
|)owietrzu,  któr(\  jak  zmora  .stra.szna  cięży  nad  miastem, 
jak  groźba,  czatuje  u  drzwi  każdego  mieszkańca,  którego 
ponure  wsponmienic  da  sic;  tu  wyczytać  w  oliNczu  każdego 
mężczyzny  i   kobiety. 
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Pierwszą  osobą,  którą  zaraz  na  początku  mego  po- 
bytu w  Warszawie  prowadziłem  do  stołu,  była  pewna  pię- 
kna i  ełegancka  dama,  z  uśmiechem  Mona  Lisy  na  twa- 
rzy'), o  dumnej  i  smukłej  postawie;  przepędziła  ona  trzy 
lata  w  kopalniacla  syberyjskich.  A  całą  jej  winę  stanowiło 
to,  że  podczas  powstania  przewiozła  jałciś  łist  lionspi- 
racyjny. 

Następnego  wieczora ,  w  pewnjTn  niezbyt  obszernym 
sałonie ,  widziałem  razem  przeszło  200  lat  Sybiru.  ByU  tu 
mężczyźni,  którzy  przepędzili  na  "wygnaniu  lata  od  r.  1863 
do  1883 ,  whczając  w  to  czas ,  potrzebny  na  pieszą  podróż 
na  miejsce  przeznaczenia,  co  trwa  krócej  lub  dłużej,  sto- 
sownie do  odległości  tego  ostatniego,  ale  zawsze  wymaga 
tyle  czasu,  że  czyni  ową  wędrówlcę  jechią  z  najcięższych 
doleghwości  wygnania.  Od  Kijowa  do  Tobołslca  idzie  się  rok 
cały;  do  kopalni  nerczyńskieh  w  gubernii  zabajkalslciej  — 
dwa  lata.  W  jednym  z  salonów,  prosił  mnie  pewnego  wie- 
czora jakiś  młodzieniec,  abym  przemówił  słów  kilka  do 
jego  ojca,  siedzącego  w  kącie  pokoju.  „To,  powiedział, 
ów  starzec  o  jednej  nodze,  którego  pan  tam  widzisz. 
W  powstaniu  stracił  nogę,  został  wysłany  na  Sybir  i  mu- 
siał całą  drogę  ,  która  trwała  dwie  zimy  i  lato ,  odbyć  pieszo 
o  kuh". 

Rozumie  się,  że  Warszawa,  o  ile  się  daje,  stara  się 
przyjść  z  pomocą  powracającym  z  Syberyi;  zazwyczaj 
ludzie  to  biedni ,  gdyż  kara  wygnania  szła  zawsze  w  parze 
z  konfiskatą  icli  majątku  rucliomego  i  nieruchomego. 
Z  grona  licznych  jeszcze  żyjącycłi  członków  rządu  narodo- 
wego z  r.  1863  jeden  jest  księgarzem,  inny  urzędnikiem 
prywatnj-m  i  t.  p. 

Po  powstaniu  wysłano  z  całej  Polski  około  50.000 
osób.  Skazańców  przeznaczano  albo  do  ciężkicli  robót 
w  warzelniach  soh  i  kopalniach,  albo  też  (po  największej 
części)  internowano   w  jakiejkolwiek   wiosce  tak  odległej, 


1)  z  i)ortretu  I^eonarda  da  V: 


aby  uniemożliwię  ucieczkę.  Ale  sfera  ieli  zarobkowania. 
niiala  tu  zakres  bardzo  szczupły.  Niektórym  wobio  było 
swobodnie  się  poruszać  na  pewnym  znaczniejszym  obsza- 
rze Syberyi ,  ale  i  tym  zabroniono  trudnić  się  np.  nauczy- 
cielstwem. Prowadzono  ich  oddziałami  po  300  osób ,  w  oto- 
czeniu kozaków  i  psów  pasterskicli.  Na  nocleg  zatrzymy- 
wano się  na  t.  zw.  etapach,  w  wielkich  szopach,  gdzie 
koljietj  i  dzieci  mieściły  się  na  ławach  wzdłuż  ścian , 
a  mężczyźni  przepędzali  noce  gdzie  i  jak  się  dało.  l^icza, 
że  jeszcze  około  1000  E*olak(')w  przebywa  na  Syberyi, 
a  tak  zwanycli  wodAvorencó  w,  rekrutujących  się  z  wło- 
ścian i  drol)nej  szlachty  litewskiej ,  będzie  tysięcy  kilka- 
naści(>. 

Niewiele  kraji'>\v  byłoby  w  stanie  przeżyć  taki  du- 
chowy upust  krwi,  jaki  zniosła  Polska  w  ciągu  ostatnich 
lat  dwudziestu.  Wystawmy  sobie  tyłlco,  coby  n.  p.  zna- 
czyła dla  takiego  kraiku  jałv  Dania  dziesięćkrnć  mniejsza 
utrata  ."iOOO,  albo  nawet  sto  razy  mniejsza  utrata  oOO  naj- 
wył)itiii(^jszych  c('ir  i  syn(')w,  w  drodze  długoletniej  depor- 
tacyi. 


.,eS"^^" 


III. 


Jakież  tedy,  zapytać  należy,  były  u  si-liylku  zeszłegi^ 
stulecia  właściwości  tego  narodu,  nad  którym  zawisło- 
jarzmo  obcego  panowania  i  który,  rozdarty  na  trzy  części,. 
z  orłem  cesarsldm  rozpostartym  na  każdej ,  jednak  żyje 
i  wedle  możności  stara  się  przekonać  oliojętną  Europę 
o  swej  sile  i  zdolności  życiowej "? 

Był  to  przedewszystkiem  naród,  który  właśnie 
w  epoce  swego  najświetniejszego  odrodzenia  padł  ofiarą 
podstępu  i  chciwości  obcych  mocarstw. 

Od  końca  XIV  w.  do  schyłku  XVI-g()  w.  była  Pol- 
ska naczelnem  mocarstwem  Europy  Avschodniej.  Granice 
jej  ciągnęły  się  od  Bałtyku  do  morza  Czarnego,  od  Elby 
i  Odry  aż  do  Dniepru ,  a  powierzchnia  obejmowała  20.000 
mil  k\v.  Polska  była  wielką  rzeczpospolitą  z  obieralnym 
królem,  a  raczej  szlachecką  demokracyą,  gdyż 
szlachta  była  tak  rozrodzoną,  dostęp  do  niej  tak  łatwym,, 
tak  zazdrośnie  broniła  ona  swej  równości  szlacheckiej 
wobec  magnateryi ,  że  ustrój  Polski ,  pomimo ,  iż  prawa 
obywatelskie  służyły  tylko  szlachcie ,  miał  jednak  piętnem 
czysto  demokratyczne.  W  stosunkach  parlamentarnych 
naczelną  zasadą  była  nieograniczona  wolność  jednostki. 

Słabą  stroną  tego  organizmu  państwowego  była  ta 
okohczność ,  że  szlachta ,  stan ,  liczący  do  mihona  głów 
wśród  ogółu  ludności  od  8  do  13  milionów  dusz,  dzierżył 
rządy  w  swem  ręku,  a  zdobj-wszy  dla  siebie  równość 
i  wolność ,    zastygł  w  martwym  konseiwatyzmie.    Do  po- 


łiiwy  XVIII.  \v.  społeczeństwo  nie  zrubiło  pod  tym  wzglę- 
dem ani  kroku  naprzikl,  gdyż  szlachta  uważała  każdą 
reformę  jako  zamach  na  swe  wolności  i  namiętnie  bro- 
niła nietylko  obieralności  tronu,  która  WĄ'rodziła  się  w  pra- 
wdziwą licA"tacyę  korony  na  rzecz  więcej  ofiarującego, 
ale  i  słynnego  liberum  ceto,  t.  j.  jirawa  każdego  posła  do 
zrywania  obrad  sejmowych. 

Dopiero  w  drugiej  połowie  XVIII,  stulecia,  gdy  już 
było  zapóźno ,  poczęły  do  Polski  przenikać  z  Francyi  idee 
reformacyjne,  ale  opanowały  umysły  zaledwie  po  pierwszym 
rozbiorze  (1772  r.)  Od  tej  chwili  z  namiętną  bezwzglę- 
dnością poddawano  istniejący  porządek  rzeczy  sm'owej 
krytyce,  której  rezultaty  ujawniły  się  w  pracacli  sejmu 
czteroletniego  oraz  w  uchwalonej  na  tym  wielkim  sejmie 
konstytucyi  3-go  maja  1791  roku,  będącej  na  owe  czasy 
znakomitym  alctem  ustawodawczym.  Znane  są  późniejsze 
wypadki  i  losy  Polski:  Konfederacya  targowicka  (179:2), 
drugi  podział  Polski  (1793)  i  Kościuszkowskie  powstanie 
(1794  r. )  7,  jego  epilogiem  —  rzezią  Pragi  i  zajęciem 
Warszawy.  W  r.  1795  nastąpił  trzeci  rozbiór  i  państwo 
polskie  istnieć  przestało. 

Ale  nie  ])rzestal  i.><tiueć  polsi<i  naród,  ktt'>ry  miał 
wiele  Clii'!!  liolialerskich ,  świetnycli  i  rycerskich,  choć 
bezużytecznych ,  ale  znacznie  nuuej  zaU't  mieszczańskich 
i  w  życiu  przydatnych.  Naród  zapalny  i  niepraktyczny, 
szlachetny,  żywy  i  lekkomyślny,  nanul ,  ł:t('iry  czuje  wstręt 
do  wytężonej  i  tUugotrwalej  jnacy  i  zawsze  miał  pociąg 
do  wszelkicii  silnych  i  subtelnych  i'ozko.>^zy,  tak  zmysło- 
wych jak  i  (lucliuwych,  ale  który  przedewszystkieni  ko- 
<-hal  niepodległość  do  szaleństwa ,  wolność  do  liberum  reto 
i  który  do  dziś,  po  utracie  niei)o(heglo.ści  i  wolności,  pozo- 
stał wiernym  tym  swoim  ideałom.  Latwowieriu  to  i  pro- 
stoduszni wojacy,  zawsze  gotowi,  (•lioćl)y  kosztem  życia  do- 
trzymać słowa,  na  które  nikt  nawet  nie  rachował.  Dowodem 
tego   stosunek    Polski  do  Napoleona,    na  którym  po  osta- 
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tiiim  rozbiorze,  Polacy,  rzecz  oczywista,  musieli  budnwać 
swe  nadzieje. 

Polacy  są  żywego  temperamentu,  jak  południowcy, 
ale  napróżno  szukałbyś  w  nich  tego  politycznego  machia- 
AYelizmu ,  jakim  celują  mądrzy  Włosi,  którzy  pozwolili 
w  swoim  czasie  Francyi  wyciągać  dla  siebie  kasztany 
z  ognia.  Jestto  naród,  który  w  legionach  Napoleona  setki 
razy  krew  przelewał  za  cudze  interesa,  bo  trzymano  przed 
nim  sztandar  z  białym  orłem. 

Tego  rodzaju  młodociany  a  nawet  dziecinny  entu- 
zyazm  nie  jest  z  pewnością  cechą  dodatnią  w  wielkiej 
walce  o  byt,  która  się  toczy  pomiędzy  ludami  w  obecnych 
czasach  wielkiego  przemysłu  i  militaryzmu.  Zazwyczaj 
cechy  te  nie  idą  w  parze  z  oszczędnością .  przedsiębior- 
czością ,  karnością ,  umiarkowaniem  i  mieszczańską  i'oztro- 
pnością ,  słowem  z  przymiotami ,  na  których  gruntuje  się 
byt  zarówno  jednostek,   jak  państw. 

W  dawniejszych  charakterystykach  narodu  polskiego 
często  spotykamy  się  z  sądem,  że  na  rycerskość  i  oso- 
bistą odwagę  Polaków  można  zawsze  liczyć ,  ale  że  z  wielko- 
dusznością idzie  u  nich  w  parze  pewna  próżność ,  żo 
z  szlachetnością  łączy  się  pewna  lekkomyślność,  że  są 
oni  uparci,  skłonni  do  swarów  i  kłótni,  że  własna  ich 
wola ,  której  jednakże  zbywa  na  wj-trwałości ,  jest  dla  nich 
naj-wyższem  prawem.  Powszechnem  jest  też  mniemanie, 
że  Polacy  nie  umieją  gospodarzyć,  że  łatwo  wypadają 
w  kłopoty  pieniężne ,  choćby  nie  wiem  jakie  mieli  dochody, 
że  przerzucają  karty  tysiąca  książek,  ale  żadnej  grunto- 
MTiie  nie  przestudniją ,  że  lubią  się  rozpraszać  i  marnują 
czas  oraz  swe  talenta.  Oskarżano  ich  także ,  iż  zapalając 
się  dla  wielkich  idei  wolności,  mnieU  równocześnie  być 
tyranami  dla  swych  chłopów,  że  będąc  czułymi  mał- 
żonkami ,  potrafią  równocześnie  obok  ubóstwianej  żony 
mieć  jeszcze  i  nńłostki  postnmne.  Słowem  upatrj-wano 
w  charakterze  polskim  mieszaninę  cech  świata  zacho- 
dniego i  WschiKJu. 


w  diiwiiiejszym  tym  puglądzie  było  zapewne  wiele 
słuszności  i  prawdy.  Ciekawą  jest  teraz  rzeczą  zbadać, 
które  z  tych  właściwości  cliarakteru  obce  panowanie  roz- 
winęło, które  zaś  zatarło. 

Zamiłowanie  w  zewnętrznym  blasku  musiało,  rozumie 
się ,  zejść  na  plan  drugi ,  chociaż  me  wymarło  całkowicie. 
Przywiązanie  do  wszystkiego,  czego  symbolem  głębołcim 
w  romansie  Cherbidiez'a  Ladislas  Bolski  jest  czer- 
wono-biała kita,  leży  w  samej  głębi  natury  polsldej.  Czer- 
wono-biała kita  ojca,  którą  Władysław  w  futerale  zawsze 
nosi  przy  sobie,  symboUzuje  właśnie  zamiłowanie  prze- 
pychu i  świetności.  A  znamienną  jest  rzeczą ,  że  u  jednego 
z  najpierwszych  poetów  polskicli ,  u  Juljusza  Słowackiego, 
spotykamy  następującą  definicyę  Boga : 

nie  jest  (Jn  tylko  rnbak(')\v 

..Bogiem,  i  tego  stworzenia,  co  pełza. 

,,0n  lubi  liuczuy  lot  olbrzymich  ptakó-w, 

„A  rozhukanych  koni  on  nie  kiełza  — 

„On  jjiórem  z  ognia  jest  dumnych  szyszaków  — 

(Beniowski,   jjieśń  V.) 

['(irównajmy  z  lem  wspaniały  nliraz  Boga,  u  pi^oi-oka. 
Habakuka!  A  jcdnałc  iście  polska  natura  wyziera  z  tycli 
wierszy.  Żaden  inny  naród  nie  porównałby  bóstwa  z  i)ii'i- 
i-(i|)usz('ni. 

Zaznaczyć  jednak  Ir/clia ,  że  )>rzywiązaui('  do  świeci- 
delciś,  (In  zaszczytów  i  blyskotelc  z  konieczności  ustąpiło 
w  czasacii  teraźniejszycli  miejsca  głębszemu  poczuciu 
hiaiiiiMi. 

Dylem  pora/,  pici^wszy  na,  hału  w  Warszawie  w  wiel- 
l<iej  sali  latuszowej.  Przeszło  oOU  par  tańczących,  pninii.'- 
dzy  niemi  kwiat  warszawskiego  towarzystwa,  a  z  wyją- 
Ikiein  1rzi'cli  rnsyjskieli  (ificeri'iw ,  ani  jeden  niiy.i-zyzna. 
w  (ii(|ei'ze.  z  deknracyi  i  nnirormi'iw  rezygnuji;  tei^az  każtly 
l'nlak   iiiż  od  nro(|zenia. 
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Opowiadano  mi  w  Warszawie ,  że  pewien  Ijiedny 
nauczyciel  został  zaszczycony  orderem  św.  Stanisława, 
łctóry  cliował  zawsze  w  szufladzie,  a  uż}-Avał  go  tylko  dla 
postracliu,  ileliroć  dzieci  były  niegrzeczne.  Gdy  najmłod- 
szy jego  chłopak  krzyczał,  wówczas  ojciec  groził:  ..Bę- 
dziesz la-zyezał  znowu ,  to  ci  przy  obiedzie  zawieszę  order 
Św.  Stanisława".  To  skutkowało! 

Arystokratyczne  usposobienie  jest  zawsze  cecłią  zna- 
mienną Polaków ,  choć  uległo  znacznej  modjiikacyi.  Polak 
nie  ma  wrodzonego  popędvi  do  cnót  mieszczańskicli ;  jego 
ideałem  jest  i  pozostanie  grand  seif)neur.  Wstręt  do 
liczenia  i  oszczędzania,  do  prowadzenia  i  zdawania  racliun- 
ków  jest  powszecłmy.  Wszędzie ,  gdzie  na  polu  handlu 
i  przemysłu  stykają  się  Polacy  z  Niemcami  i  występują 
do  wałki,  pierwsi  ulegają.  Wielcy  fabrykanci  w  zaborze 
rosyjsldm,  którzy,  dzięki  nadzwyczajnym  cłom  protekcyj- 
nym ,  bogacą  się  kosztem  spoż;s^vców ,  to  prawie  bez  wy- 
jątku przybysze  niemieccy  z  Austryi  i  Prus.  Ba ,  w  bieżą- 
cym stuleciu  powstało  i  z  iście  amerykańską  szybko.ścią 
rozwinęło  się  całe  miasto  fabryczne,  (mówię  tu  o  Łodzi), 
łitóre  w  samem  sercu  Polski  założyli  i  zamieszkaU  Niemcy. 
Polacy  pozostali  dotąd  narodem  arystokratycznym;  mie- 
szczaństwo ,  które  stopniowo  wcisnęło  się  między  szlacłitę 
i  włościan,  jest  stosimkowo  nieUczne  i  długo  jeszcze  w  oczacli 
tych  wytwornie  utalentowanych  i  wychowanycli  Polaków 
życie  na  modlę  mieszczańską  będzie  życiem  pędzonem 
pomiędzy  jadłem  a  napitkiem  albo,  jałc  powiada  w  Nie- 
bo s  k  i  e  j  K  o  m  e  d  y  i  Krasińskiego  Hraliia  ..  snem  fal^ry- 
kanta  Niemca  przy  żonie  Niemce". 

Mimo  to  nie  trzeba  zapominać,  że  w  gruncie  rzeczy 
szlachta  polska  była  czemś  odmiennem  od  stanu  szla- 
clieckiego  u  innych  narodów  europejskich.  Nie  była  ona 
nigdy  zamloriętą  kastą.  Stefan  Batory  po  zwycięzkicłi  woj- 
nach z  Moskwą  nobilitował  cale  oddziały  swego  wojska; 
i  w  czasach  późniejszycli  nobilitacye  były  bardzo  częste,  tak, 
jże  w  rozmaitych  częściach  Polski  znajdzie  się  obecnie  nie 
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mniej,  niż  120.000  rodzin  szlacliechicli.  Szlac-lita  w  Polsce 
odpowiada  mniej  wi(;eej  Avyższym  warstwom  mieszczaństwa 
w  zachodniej  Enropie.  Należy  również  wiedzieć ,  że  tytuły  : 
książę,  markiz  i  inne,  nie  są  polskiego  pochodzenia,  że 
pojawiły  się  one  dopiero  za  obcego  panowania  i  dlatego 
nie  mają  w  kraju  powszechnego  uznania.  Hrabinę  tji^ułują 
w  WarszaMie  po  francuskii  ..Madame",  nie  ..Comtesse"' . 
Nawet  przy  prezentowaniu  w  sferach  arystokratycznych 
nigdy  nie  słyszałem ,  ażeby  wymieniano  t}i:uły  —  co  przy- 
jemnie działa  na  każdego ,  kto  z  Niemiec  przybywa. 

Stosunek  między  państwem  a  służbą  ma  jeszcze  piętno 
czysto  az_yatyckie.  W  ogólności  służby  bywa  niemało. 
W  każdym  zamożniejszym  domu  jest  np.  szwajcar,  który 
przez  cały  dzień  siedzi  przy  drzwiach  wchodowych  na  to 
tylko ,  aby  otwierać  gościom  i  tak  już  otwarte  drzwi  pro- 
wadzące na  schody.  Duńczyka  niepodobna  bj^łoby  nakłonić 
do  takiego  wysiadywania  całemi  godzinami  na  krześle.  Ude- 
rzyło mnie  r('>wnież  przyzwyczajenie  służby  do  późnego 
czuwania  w  nocy  i  oczekiwania  na  powrót  państwa  nawet 
w  tycli  wypadkach ,  kiedy  im  pozM'olono  iść  na  spoczynek. 
W  oczac^h  mieszkańców  północy  taka  pokora  byłaby  czemś 
wielce  osobliwem.  W  Polsce  służący  całuje  pana  swego 
nie  w  rękę,  a  w  laiiiii;,  a  tak  się  przyzwyczajono  do  wy- 
rażania w  ten  spos('il)  wdzięczności  i  uszanowania  ,  że  nieraz 
miatem  sposobność  zauważyć,  jak  np.  studenci  całowali 
w  ramię  człowieka,  którenui  clicicli  cześć  okazać. 

i^ardziej  rządnym  nie  sial  się  Polak  pod  ohccm 
panowaniem,  c!iyl)a  w  l\)znańskiem ,  gdzie  młal  wciąż 
niemiecki  przykład  przed  oczyma.  Marnoirawstwo  czasu  jest 
zawsze  wielkie.  l'oniew;iż  niema  wolności  stowarzyszania 
sie  i  nawc(  z  .")(!  osiih  nie  niożi'  si(;  zgromadzić  l)ez  zezwo- 
lenia i  iiailzoni  pulicyi  ,  wi(,'c  życie  lowarzyskie,  kt('ire 
wszysikir  luki  na  1eni  polu  zai)elnić  musi,  pochłania  har- 
dzo  wiele  czasu. 

<!nściniiość  jesi  bardzo  wielka  i  pełna  smaku.  Jeden 
z  r/.;iilkicii   w  oli/iIikjścj   pi'zyniiiii('i\v         laki,  jesl    każdenni 
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Polakowi  wrodzony.  Niechże  mi  na  tem  miejscu  wolno 
będzie  wyrazić  wdzięczność  za  tę  serdeczną  gościnność, 
Ictórą  mi  okazano  zaraz  po  mem  przybyciu  do  Warszawy. 
Powóz  zawiózł  mnie  do  obszernego  pięlmie  umeblowanego 
mieszkania  z  rzadkimi  obrazami  i  książkami;  na  drzwiach, 
mieszkania  przybitą  bj'ła  tabhczka  z  mym  nazwiskiem, 
na  biurku  leżały  bilety  wizytowe  z  mojem  warszawskim 
adresem ,  a  dwaj  służący,  których  w  mieszkaniu  zastałem, 
znaU  obce  języki. 

Gościnność  jest  jedną  ze  znamiennych  cech  polskiego 
narodu ;  wzrosła  ona  napewno,  odkąd  cudzoziemcy  rzadziej 
Polskę  nawiedzają ,  ale  główna  przyczyna  współczesnego 
jej  rozkwitu  w  tem  tkwi  oczywiście ,  że  tOAvarzyskie  życie 
Av  zupełności  zastąpiło  tutaj  życie  pubhczne. 


IV. 


Pod  wielu  -względami  Warszawa  czjiii  ■wTażenie  mia- 
sta pi'a\vie  francuskiego.  Język  francuski  jest  jakby  wtó- 
rjTn,  pomocniczym  językiem  Polaków;  w  klasach  ^^yż- 
szych  wszyscy  Avladają  nim  doskonale ,  chociaż  spotkałem 
osoby,  które  w  ciągu  dwudziestoletniego  pobjiu  na  Syberyi 
nawpół  zapomniały  po  francusku.  W  każdym  razie  uczą 
się  tu  języka  tego  ró^^Tiież  pilnie,  jak  ojczj'stego ,  a  mówią 
nim  lepiej  nawet  od  Rosyan.  W  kołach  arj^stokratycznych 
rozmowa  często  prowadzi  się  po  francusku,  co  się  tłuma- 
czy nietylko  stałem  obcowaniem  z  Francuzami  od  początku 
bieżącego  stulecia  oraz  ciągłą  emigracyą  do  Francyi ,  ale 
i  potrzebą  odnalezienia  pod  względem  językowym  jalciegoś 
neutrahiego  gruntu  w  stosunkach  z  Rosyanami.  PonieAvaż 
l)rzytem  Polaków  często  nazywają  Francuzami  północy 
lub  wschodu,  ponieważ  im  samym  zdajt;  się,  iż  pod 
względem  wad,  t.  j.  lekkomyślności  oraz  niestateczności, 
są  istotnie  pokrewni  Francuzom,  przeto  zadają  oni  zawsze 
każdemu  cudzoziemcowi  jedno  i  to  samo  pytanie,  miann- 
wicie:  Czy  nie  znajduje  on  wielkiego  i  smulnego 
podobieństwa  między  Polakami  a  Francuzami "? 

Wielkie  owo  podobieństwo  to  czyste  urojenie. 

Nieliczne  rysy  podobne,  k1(')re  znajdujemy  lak  u  Po- 
laków, jak  i  u  Francuzów  polegają  na  latwo.ści,  z  jaką 
ji'(lni  i  drndzy  [irędko  się  zapalają  do  czegoś  i  niwnicż 
prędko  doznają  rozczarowania,  w  po«iini  za  silnenii  wra- 
żeniami i  miłości  blasku  i  sławy. 

RI?  1  Vlll.>li;  IW  li   U  U'  I  •' 
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Ale  te  punkty  styczne  nie  wykluczają  zasadniczych 
różnic.  Racyonalizmu ,  skłonności  do  rezonowania ,  będą- 
cych jednym  z  zasadniczych  rysów  charakteru  francuskiego, 
Polakom  brak  całkowicie.  Nie  ma  tu  również  zupełnie 
owego  arj1:metyczno  -  algebraicznego  sposobu  myślenia , 
którym  celują  Francuzi.  Francuz  jest  —  w  szlachetnem 
tego  słowa  znaczeniu  —  wielldm  prozaikiem,  Polak  — 
poetą ,  to  też  bogactwo  francuskiej  literatmy  polega  głów- 
nie na  prozie ,  podczas  gdy  polska  jest  przeważnie  poety- 
cką, wderszowaną.  A  owo  ciągłe  i  doskonałe  używanie 
obcych  języków,  oraz  godna  uwagi  znajomość  obcej  kul- 
tury, z  czem  spotykamy  się  w  Polsce  na  każdym  kroku, 
Avszak  to  już  rys  wcale  nie  francuski !  W  Polsce ,  ale 
z  pewnością  nie  we  Francyi,  łatwo  napotkać  dwudziesto- 
letnie dziewczęta ,  mówiące  doskonale  i  bez  żadnego  obcego 
akcentu  sześcioma  językami.  Prawie  każdy  młody  męż- 
czyzna i  każda  kobieta  z  wyższych  stanów  zna  Avażniejsze 
miasta  Europy  i  w  dość  obszernym  zaliresie  hteraturę 
najwybitniejszych  narodów.  Zarówno  namiętność  j^odróżo- 
wania,  jak  i  płynąca  stąd  ^^'ielostrouność  -w^j-ksztalcenia, 
to  rysy  w  wj'sokim  stopniu  nie  francuskie.  Polak  roz- 
szerza swój  wichiokrąg  umysłowy,  ale  zmniejsza  zarazem 
swoją  siłę  mózgową,  ucząc  się  czterech  lub  pięciu  obcych 
języków,  Francuz  jest  z  reguły  albo  nieukiem,  albo  spe- 
cyahstą. 

Ale  z  największą  pewmością  istnieje  bardzo  zasadnicza 
różnica  w  stosunku  obu  płci.  Jedną  z  istotnych  cech  pol- 
skiego charakteru  narodowego  stanowi  pewne  połączenie 
słodyczy  z  energią.  W  bieżącem  zaś  stuleciu  polskiemu 
charakterowi  narodowemu,  a  (jsol^liwie  ich  miłości  ojczy- 
zny, nadaje  szczególne  piętno  przewaga  pierwiastku  nie- 
wieściego nad  męsldm. 

Że  stosunek  między  mężczyzną  a  kobietą  jest 
■W'  Polsce  i  Francyi  zgoła  odmiemiy,  to  zauważyć  łatwo 
już  w  codziennem  obcoAvaniu.  Gdy  mowa  o  kol)ietach, 
Francuzi  zaraz  wpadają  w  ton    bardzo    swobodny,    nawet 
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rozioustny,  a  dla  cudzuziemea  niekiedy  wstrętny.  Polacy 
w  rozmowach  o  nie\\'ia.stach  okazują  zazwyczaj  wiele 
ciepła,  tkliwości  i  Avyrozumiałości ,  a  rzadko  tylko,  o  ile 
mogłem  zauważyć,  uderzy  cię  tu  mita  swawolna. 

U  jednego  z  włoskich  pisarzy  spotkałem  się  ze  spo- 
strzeżeniem, które,  być  może,  sięga  w  głąb  tej  wła.śnie 
wj'żej  zaznaczonej  różnicy.  Sądzi  on,  że  podczas  gdy 
u  ludów  germańskich  mężczyzna  z  reguły  jest  bardziej 
uzdolniony  od  kobiety,  a  u  ludów  romańskich  obie  płci 
pod  względem  duchowym  stoją  przeciętnie  na  jednym 
i.t3'm  samym  poziomie,  u  Polaków,  tego  najbardziej  sło- 
wiańskiego narodu ,  kobieta  stanowczo  stoi  ^\yżej  od  męż- 
czyzny. Uwaga  to  godna  zastanowienia ,  naturalnie ,  o  ile 
nie  ma  mowj'  o  duchu  wynalazczym  i  twórczym.  Mąż- 
czyźnie-Polakowi  nie  zbywca  zapewne  na  zapale ,  męstwie 
i  energii,  ale  zdaje  się,  że  kobiety  posiadają  te  zalety 
w  stopniu  Avyższym.  W  czasach  wielkich  powstań  polskich 
brały  one  udział  w  spiskach,  uczestniczjiy  w  w}-prawach 
wojennych,  niejednokrotnie  z  własnej  woli  szły  zaswjTn 
■wybranym  na  8ybir.  Mickiewiczowska  Grażyna,  komio 
prowadząca  swój  hufiec ,  znalazła  w  tern  stuleciu  naśla- 
dowczynie,  a  szczególnej  zażywa  sławy  Emilia  Plater. 
Z  arystokratycznej  pocliodząc  rodziny,  oddala  się  ona  całą 
duszą  sprawie  narodowej  i  rozniosła  w  r.  1880  po  całej  jednej 
proAvincyi  dawnej  Polski  zarzewie  powstania,  uczestniczyła 
w  wielu  liHwacli  i  iirzytączywszy  się  w  końcu  do  tych 
od(iziair)\v,  kl(')n' iiiid  jenerałem  Dembińskim,  nie  chcąc 
szukać  ucieczki  na  ziemi  niemieckiej,  usiinwaly  ])i'zedrzeć 
się  przez  szeregi  niejjrzyjacielskie,  w  gruchiiu  IS;]1  r., 
licząc  2()  lat ,  ziii.-u-la  w  samotnyni  domku  jakiegoś  leśnika 
z  wycieńczenia  i  li-iidi'i\v  wojcnnycii.  Mickiewicz  uczci!  jej 
|)atiii('ć    w  |ii(.'kiiyiii    w  iiMs/ii    p.    t.    ..Sinici^'-    pułkownika".  S 

Podczas    |)(i\\st:llli:l     1S;1(I      ;ll     r.     uir    li\  In     ;iili     J('(Im('U'o    lia- 

talionu  ani  szwailrnnii  w  pnlskiciii  wdjsku,  kli'Mv'oy  nic 
li(;zył  w  swych  szcrcuacii  nicwiasl-żnliiicrzy.  Na  liiwakach 
po  l)i1wi('  luli  marszu,    żnjnicize    slaiali  sii;  zawsze  o  wy- 

3' 
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gody  tych  swoich  towarzyszek  i  hacznie  się  pihiowali, 
aby  w  ich  obecności  nie  padło  ani  jedno  słoAvo,  Ictóreby 
mogło  slci-omność  niewieścią  obrazić^). 

Czasy  takich  czynów  już  minęły,  ale  kobiety  wciąż 
jeszcze  nie  przestają  być  najzagorzalszemi  patryotkami, 
najgoręcej  bowiem  odczuwają  i  najmniej  krytykują.  Przy- 
znać jednak  trzeba,  że  w  ciągu  ostatnich  lat  dwudziestu 
wpływ  niewieści  nieco  osłabł.  Niegdyś  miały  kobiety 
wielkie  znaczenie,  jako  główne  podpory  katohckiego  ko- 
ścioła, ale  i  w  Polsce  wiara  słabnie,  o  ile  nie  znika 
w  zupehiości.  Wpłpv  kobiet  podobnym  był  dawniej  do 
wpływu  księży,  ale  związek  między  kobietami  a  du- 
chowieństwem rozluźnia  się  w  miarę  tego,  jak  rozchodzą 
się  drogi  oświaty  i  kościoła.  A  przytem  życie  publiczne 
jest  stlimiione  i  niemasz  tu  ani  zgromadzeń  ani  stowa- 
rzyszeń, nic  Avięc  dziwnego,  że  w  tOAvarzyskiem  żj'ciu 
mężczyźni  szukają  męskiego  towarzystwa.  Ponieważ  salon 
zastąpił  zebrania  polityczne  i  literackie,  mężczyźni  coraz 
mniej  myślą  o  tem ,  aby  kobiety  tutaj  dla  swych  intere- 
sów i  dążeń  pozyskać.  Kobiety  zostały  upośledzone  i  opu- 
szczone, prawie  jak  w  południowych  Niemczech,  gdzie 
mąż  wieczory  przepędza  w  piwiarni,  choć  tutaj  to  opu- 
szczenie ma  inne  powody.  Ucisk ,  rozumie  się ,  także  wiele 
się  przyczynił  do  wywołania  tego  rozłamu  między  płciami 
i  do  obniżenia  społecznego  wpływu  kobiety,  który  obe- 
cnie jest  w  Polsce  mniejszy,  niż  we  Francyi.  Wychowanie 
dziewcząt  prowadzone  jest  zresztą  w  obu  krajach  na 
jednakową    modłę.    Nie    pozostawia  się  ich  ani  na  chwilę 


1)  w  dziele  swem  o  Polsce  pisze  jenerał  Roman  Soltyk,  co 
następuje;  Gdy  zaataljowano  Warszawę,  dostrzea^łem  jak  pewien  żoł- 
nierz z  piątego  lelckieg-o  pułku,  stojąc  w  ogniu  i  oparty  o  parapet 
wału,  nietylko  nie  zwracał  uwagi  na  pękające  dokoła  niego  granaty 
i  kule  armatnie ,  ale  jeszcze  rucliem  rąk  i  okrzykami  dodawał  odwagi 
swym  towarzyszom.  Ponieważ  stał  on  w  pierwszym  szeregu ,  nie  mo- 
głem zrazu  widzieć  jego  twarzy,  dopiero  gdy  się  odwrócił,  spostrze- 
głem ,  że  było  to  piękne  ośmnastoletnie  dziewczę. 
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bez  opieki,  małżeństwa  układa  się  na  sposób  francuski, 
t.  j.  młodzi  rzadko  przed  ślubem  znają  się  bliżej  i  po 
"więlcszej  części  kiłkotygodniowa  znajomość  uważa  się 
w  tym  wypadku  za  wystarczającą. 

Polska  niestateczność  również  av  niczem  nie  jest  po- 
dobną do  francuslciej.  Francuz  objawia  ją  przedewszyst- 
kiem  w  życiu  publicznem ,  tam ,  gdzie  Avystępuje  masowo, 
na  zgromadzeniacłi  ludowycli  i  jako  naród,  a  połega  ona 
na  raptownycłi  zmianacli  nastroju  tłunui,  za  które,  ro- 
zimiie  się,  nikt  indywidualnie  nie  jest  odpowiedziałnym. 
U  Polalców  niestateczność  jest  natury  osobistej  i  ma  swe 
źródło  po  części  w  skłonności  do  odmiany,  po  części  zaś 
w  instynlitowem  usposobieniu  do  wszeełistronności. 

We  Francyi  naczelną  zasadą  życiową  jest  dobrze 
zrozumiany,  mądry  i  niełciedy  sabtełnj'  egoizm ,  dziedzi- 
cznie przekazywany  z  pokolenia  na  pokołenie.  Ta  nauka, 
Avpajana  od  wczesnej  młodośc^i,  staje  się  dla  większości 
Francuzów  w  życiu  drogowskazem.  Wychowawcy  fran- 
cuscy nie  dążą  do  tego ,  aby,  wzorem  Anglików  lul3  Ame- 
lykanów,  zrobić  z  młodzieńca  nadewszystko  dzielnego 
człowieka,  któryby  umiał  w  życiu  sam  sobie  dać  radę. 
Tu  przedewszystkiem  starają  się  o  to,  aby  dziecku  wy- 
r(')wnać  drogę,  po  której  ono  kroczyć  będzie,  zyskać  dlań 
pi'otckcyę,  konneksye,  opiekę  i  zapewnić  mu  w  ten  spo- 
sób przyszłość  i  promocyę.  A  wstąiuwszy  raz  na  tę  gładką 
drogę,  młodzieniec  niecliętnic  pnrzuca  karyerę,  zanim  nie 
(isiągnio  najwyższych  zaszczyt()w. 

Zupełnie  inaczej  przedstawiają  się  slusunki  w  Pulsccł. 
Tu  w  życiu  prywatnem  inlodzicńc-cni  kieruje  raczej  iir/i'li)- 
Iny  inslyiikt ,  aniżeli  rdzlmpiiy  eyniziu  a  sprawa  piihliezna 
(iiIrai-DMii  ojczyzna,  niepodległość,  język  ojczysly,  iiaro- 
ilowa  literatura  i  sztuka)  zaw.sze  i  bezwzględnie  góruje 
ponad  wszystkiein. 

lizecz  to  niewątpliwa,  że  ohce  panowanie  w  tej 
wzniosłej  sl'ei-ze  interes(')W  ])ui)licznych  zupełnie  w  i'ola- 
kacli  niestateczność  wykorzeniło,  ale,  natomiast  ,  przyczy- 
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niło  się  ono  w  najwyższjTU  stopniu  do  i-ozavoju  tego  sa- 
mego rysu  charakteru  w  życiu  prywatnem. 

Bo  i  cóż  ma  robić  w  zaborze  rosyjskim  człowiek 
młody  i  utalentowany?  Dajmy  na  to ,  że  studyuje  prawo. 
Nie  zostanie  on  nigdy  sędzią,  ani  w  ogólności  żadnjan 
urzędnikiem ,  jeżeU  nie  clice  w  zupebiości  zerwać  stosim- 
ków  ze  swymi  rodakami.  PrzĄ-puśemy,  że  studyije  medy- 
cjTię.  Nie  uzyska  on  nigdy  katedry  uniwers^ieckiej ,  nie 
zostanie  nigdy  starszjTn  lekarzem  w  szpitalu  albo  Idinice 
publicznej ,  a  zatem  nigdy  nie  zajmie  w  nauce  lekarskiej 
naczelnego  stanowiska.  Jeżeli  zatem  nasz  młody  Polak 
posiada  majątek  —  a  w  Polsce  jest  jeszcze  wiele  zamo- 
żności ,  bo  zdobj^AYanie  majątku  to  cliyba  jednia  rzecz 
dozwolona  Polakom  —  to  zmienia  on  stopniowo  przedmiot 
swoich  studyów,  zaznajamiając  się  z  najrozmaitszemi  gałę- 
ziami wiedzy,  imponuje  obcym  różnostronnością  swej  nauki 
i  swych  wiadomości ,  ale  w  rzeczy  samej  nie  posiada 
żadnego  fachu. 

W  kole  najbliższych  moich  znajomych  napotkałem 
następujące  przykłady:  Pewien  młody  człowiek,  bardzo 
zdolny,  zaczął  swe  studya  od  prawa,  następnie  przerzucił 
się  na  medycynę ,  został  lekarzem ,  ale  zawód  ten  porzucił, 
nabył  majątek  ziemski,  przez  cztery  lata  studyował  rol- 
nictwo, mechanikę  i  t.  p.,  Avprowadził  w  s-\\ym  majątku 
różne  melioracye ,  Avkrótce  potem  go  sprzedał  i  jest 
w  chwih  obecnej  najlepszym  krytykiem  teatralnym  w  War- 
szawie. Inny  zaczął  swą  Iłaryerę  jako  gospodarz  na  wsi, 
porzucił  rolnictwo  cUa  muzyki ,  został  Avirtuozem ,  nie  wy- 
trwawszy na  tej  drodze  długo ,  założył  fabrykę  instrumen- 
tów muzycznych,  przez  długie  lata  AAyrabiał  speeyalnie 
wiolonczele,  ale  straciwszy  gust  do  tego  zawodu,  wyje- 
chał do  monachijsldej  Akademii  sztuk  pielonych,  gdzie 
kształci  się  w  rodzaj  o  wem  malarstwie. 

Polacy  mają  zbj'!  wiele  różnostr^nnycli  zdolności 
i  zbyt  mało  zaclięty  do  A^-Ąirwałości. 
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Kobiety  gorzko  się  na  to  uskarżają.  Jako  dolire  żony, 
starają  się  one  dzielić  upodobania  s^y\'ch  mężów,  usiłują 
obeznać  się  z  tern ,  co  ich  interesuje  i  ^-padają  w  rozpacz, 
gdy  co  drugi ,  trzeci  rok  muszą  zajmować  się  czemś  zupeł- 
nie odrębnem.  Z  trwogą  myślą  o  teni,  co  przyniesie  rok 
przyszły. 

Byłem  pewnego  wieczora  w  teatrze  warszawskim  na 
przedstawieniu  D  a  1  i  1  i  Feuillefa ,  a  gdy  jeden  z  aktorów 
niezbyt  szczęśliwie  grał  rolę  C'arnioli'ego ,  nie  mogłem  po- 
wstrzymać okrzyku  zdziwienia ,  że  nie  znalazł  on  w  War- 
szawie, gdzie  jest  tylu  ludzi  z  gatunku  Carnioli'ch,  żadnego 
wzoru  tego  genialnego  dyletanta,  który  wychowuje  mło- 
dego kompozytora.  Najdoskonalszy  wzór  miałem  za  kidi- 
sami.  Gdy  mnie  tego  samego  wieczora  w  pewnem  liczniej- 
szem  towarzystwie  zapytano ,  jakbym ,  jako  kr}i;yk,  scha- 
rakteryzował społeczeństwo  polskie ,  odrzekłem :  Jesteście 
społeczeństwem   dyletantów. 

Zdaje  mi  się ,  że  to  określenie  jest  trafnem ,  natu- 
ralnie ,  jeżeli  się  terminu  tego  użyje  w  szlachetnem  jego 
znaczouiu  i  zważy,  jaką  drogą  do  stanu  takiego  Polacy 
di)S'/A'i. 

Wystawmy  S(jbie  naród  z  natiuy  bardzo  energiczny, 
któiego  energii  stawią  nieprzebjie  zapory;  naród  wojo- 
wniczy, który  ze  wstrętem  wstępuje  do  wojska  i  którego 
synom  nie  wolno  sięgać  po  godność  oficerską;  naród  wy- 
soce am1)i1iiy,  dla  kt(')rego  zamknięty  jest  dostęp  do  wszel- 
kich zaszczyt('i\v  i  dostojeństw,  o  ile  się  ich  ni(!  zdobywa 
kosztem  swych  przekonań  i  zerwania  solidarności  ze  swymi 
rodakami.  Wyobraźmy  sobie  naród,  który  nigdy  filistcr- 
skich  skłonności  nie  iiosiadal,  ale  nnisial  zdoliywuć  cnoty 
mieszczańskie,  a  w  k1('irego  charakteizc  stosunki  olicciie 
szcz(',u'( 'linie  ksztiih-ą  lir;ik  stateczności;  nin-rid  ,  ktin^y  po- 
siadał żywy,  ciioć  niestały,  popęd  do  polityki,  ;i  kt(ireinn 
odebrano  wszelką  możność  jKilitycznego  wyksztalceni;i,  gdyż 
nie  wybiern  on  swycb  i'e|)i'ezentantów,  ani  też  nie  wulno  mu 
spraw   |inl)licznycii   rozstrząsać  a  jego  in^nsa    w   kwestyaeli 


politycznych  ma  zatkane  usta  i  właściwie  mówić  o  prasie 
politycznej  w  Polsce  byłoby  również  śmiesznie,  jalc  np. 
o  specyabiie  marynarskiej  gazecie  w  Szwajearyi.  Otóż 
Avystawmy  sobie  ż\"\vo  ów  naród,  rwący  się  wszystkiemi 
siłami  swej  duszy  do  szerokiego  i  swobodnego  życia  pu- 
bbeznego ,  do  otwartej  i  jawnej  działahiości ,  a  skazany 
na  półtony  życia  pr^A^yatuego ;  wystawmy  sobie  ten  nar(')d, 
który  od  czasów  Arilda  miał  jak  najprzesadniejsze  poję- 
cie o  prawach  jednostki  wobec  państwa,  a  teraz  zmu- 
szony jest  Avieść  żywot  bynajmniej  nie  zabezpieczony  od  sa- 
mowoh  pierwszego  lepszego  wyższego  m"zędnika ,  z  ciągiem 
widmem  Syberyi,  niby  choroby,  która  może  zaskoczyć 
człowieka  właśnie  w  chwih,  gdy  jej  najmniej  oczekuje! 

Teraz  zrozumiemy  łatwo ,  że  ucisk  wszeehstronnj^ 
któremu  podlega  Polska,  musiał  skoncentrować  życie  jej 
synów  na  pewnem  ograniczonem  polu  i  że  tu  wre  ono 
z  niezwj'kłem  natężeniem. 

O  ile  lud  prosty  nie  miał  żadnego  dostępu  do  nauki 
i  oświaty,  o  tyle  stany  wyższe,  nie  odświeżane  dosta- 
tecznie napłj^vem  z  warstw  niższych,  ^^7•odrębniły  się  od 
reszty  społeczeństwa  swą  wysoką  i  wysubtelnioną  kulturą, 
prowadząc  życie,  którego  tętno  jest  wprawdzie  rdzennie 
polskie,  ale  formy  zewnętrzne  mają  pokost  kosmopoli- 
tyczny, życie  cieplarniane ,  w  którem  pehio  woni  najwykwint- 
niejsz3"ch  kwiatów  europejskiej  C3'Avihzacyi,  życie  wrące, 
w  którego  odmęcie  whują  idee,  dążenia,  rozrywki  i  za- 
bawy. Lepsze  towarzystwo  w  lutym  rzadko  kiedy  przed 
czwartą  z  rana  udaje  się  na  spoczynek.  AV  karnawale  dzień 
raa  A\'  Warszawie  dwadzieścia  godzin  i  póki  trwa  sezon, 
marnotrawi  się  czas  i  siły. 

Życie  w  Warszawie  to  n  e  w  r  o  z  a ,  powiedział  mi 
jeden  z  najrozumniej  szych  jej  mieszkańców,  nikt  w  jiiem 
długo  nie  -wn^-trzyma. 

Ten  sam  naród,  który  odlirył  taniec  planet  dokoła 
słońca,  wymyśli^,  jak  wiadomo,  dmnnego  i  uroczystego 
poloneza  oraz  mazura  z  jego  liontrastem  męskiej  siły 
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i  niewieśfiej  sludyezy,  a  tańce  te  daj;\  mu  iiienmiejszy  od 
Kopernika  tytuł  do  sławy.  ]\lazur  polski,  niepodobny  do 
tańca,  który  u  nas  nazwę  tę  nosi,  to  długi,  trudny  i  pe- 
łen namiętności  taniec  narodowy,  w  którym  mężczyźni 
i  kobiety  wprawdzie  tańczą  parami,  ale  w  takt  jednej 
i  tej  samej  muzyki  wykonj-wają  rozmaite  pas.  Prawdziwe 
to  dla  Polałców  zmartwienie ,  że  rząd  rosyjski  zabronił 
tańczyć  mazura  av  strojacłi  narodowych ,  a  jedno  z  pier- 
wszycla  pjiań,  stawianycłi  cudzoziemcowi  w  Warszawie, 
brzmi:  „Czyś  pan  widział  nasz  taniec  narodowy •?"■"  "W  łca- 
żdym  innym  Icraju  byłoby  to  zapA^taiiie  z  peAvnością  trzy- 
dzieste łub  czterdzieste  z  rzędu. 

Tańczy  się  tu  przez  cały  łcarnawał  tak  ogniście ,  jałc 
bodaj  nigdzie  indziej.  Nigdzie  też  niemasz  zapewne  tylu 
balów  na  cele  dobroc-zynne.  Tańczy  się  więc  na  wszystko : 
..na  l)iedne  szwaczki",  ..na  niezamożnych  studentów",  itp. 
Trudno  mi  zaprzeczyć,  że  niekiedy,  gdym  patrzył  na  tań- 
czącycJi  —  a  zdarzało  się,  że  jednej  i  tej  samej  nocy  iiy- 
wałem  na  dwu  Ijalacli  z  rzędu  —  przychodziło  mi  na 
myśl  przykre  wspomnienie:  Slariis  sallcms!  „Ale  cóżby 
to  pomogło,  gdyby  w  Warszawie  przestano  tańczj^ć"?"  — 
musiałem  sobie  ])owtórzyć  za  ową  ])anienką ,  która  te  zna- 
mienne słowa  wyrzekła  po  prz(H-zytaniu  jakiegoś  morali- 
zującego  artykułu  w  warszawskiej  ..Prawdzie". 

Wesołość,  kl('wa  tu  porywa  wszystłiich,  to  uie  ol)ja\v 
zwykłej  radości  życia.  Nastrojem  swym  przyjjoinina  ona 
raczej  owych  więźniów  z  czasiiw  rewolucyi  rrancuskiej, 
oddających  się  wyuzdanej  zabawie  w  oiepewności  tego, 
co  pi'zyniesie  dzień  jutrzej.szy.  'l'o  uie  zwykła  lekkomyśl- 
ność aui  i)usti)la,  1o  jakaś  niefrasobliwa  swoboda  tycli,  kt('i- 
ryin  codzieuuie  cierpicm^'  i  śmierć  w  oczy  zaglądajii. 

Są  1u  zalo  w  pewuycii  uknliczunściai-li  chwile  lakiej 
powagi,  jakiej  uii'  spotkasz  w  iuuyeii  krajach,  (idy  na 
banki(!(-ie,  cichaezeui  luządzouyni  dla  umie  przez  ro- 
prezentauti'iw  liteiatiuy  i  szluki,  \vśn'>(i  sziM'egu  mów 
wygloszouycli   \>n  Iraueusku   i   iai-iuie,  w   dawniejszym  od- 
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świetnym  języku  Polaków,  jeden  z  mówców  wyrzelcł 
słów  kilka,  szczególnie  wzruszających,  naraz  we  wsz3'st- 
kich  oczach  stanęły  łzy,  a  posiwiali  starcy,  którzy  wiele 
lat  spędzih  na  Syberyi  i  setki  razy  śmierci  patrzyh  w  oczy, 
skoczyli  ze  s-wj^cli  miejsc  i  ze  zroszoną  łzami  twarzą  rzu- 
cih  się  na  szyję  mówcy.  Zdaje  się  więc,  że  obecne  pano- 
wanie w  jednakowym  stopniu  spotęgowało  Avrażliwość  na 
towarzyskie  rozrywki  i  na  poważne  zadania  życia.  Zdol- 
ność odczuwania  rozkoszy  i  bólu,  skłonność  do  śmiechu 
i  łez  zdaje  się  być  spotęgowaną  u  Polaka ,  jak  u  chorego. 
Nie  dość  na  tem.  W  tej  samej  mierze ,  w  jakiej  Po- 
lacy z  upojeniem  oddają  się  wrażeruom  chwili  obecnej,  są 
oni  również  narodem  pełnym  wspomnień.  Nigdzie  nie 
znajdziesz  takiej ,  jak  tu ,  rehgu  pamiątek ,  takiej  bogatej 
skarbnicy  wspomnień.  Naród  ten  chwyta  się  wszystkiego, 
co  mu  jego  przeszłość  przypominać  może.  Wprawdzie  wszy- 
stkie dzieła  sztuki  i  skarby  narodowe  Avywieziono  z  Warsza- 
wy do  Petersburga ,  zrabowano  nawet  wielką  bibUotekę  Za- 
łuskich o  300.000  tomów,  ale  tem  uporczywiej  trzyma  się 
ludność  pozostałych  narodowych  pamiątek.  A  dzielnie  pod- 
trzymuje ją  w  tem  dążeniu  kierimek  polskiego  dziejopi- 
sarstwa i  poezyi ,  które ,  zarówno  jak  malarstwo ,  poszły 
w  bieżącem  stuleciu  całkowicie  w  służbę  idei  narodowej. 
Malarze,  jak  Matejko  i  Brandt,  obaj  doskonali  kolo- 
ryści ,  —  choć  trudno  u  nich  o  kompozycyę  prostą  i  przej- 
rzystą —  wybierają  prawie  zawsze  temata  z  histoiyi  na- 
rodowej. Poeci  zajmują  się  Polską  i  jej  losami  nawet 
wówczas,  gdy  akcyę  przenoszą  do  staroż}i:nego  Kzymu, 
jak  Krasiński  w  Irydyonie,  lub  do  fantastycznej  Sy- 
beryi, jak  w  Anhellim  Słowacki.  Poezya  ma  w  domu 
polskim  to  samo  znaczenie ,  co  religia.  Czj^anie  jej  arcy- 
dzieł było  i  jest  jeszcze  zakazanem.  Zarówno  Icupowanie, 
jak  i  posiadanie  tych  utworów  było  połączone  z  niebez- 
pieczeństwem. Zaz\vj'czaj  po  przeczĄ^taniu  dzieła  tak  uwa- 
żnem,  że  myśh  w  niem  zawarte  pozostawały  av  pamięci, 
nawet  wówczas,  gdy  słoAva  z  niej  ulatywały,  palono  książkę. 
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Z  tą  samą  boleścią ,  z  jaką  zamężna  kobieta  pali  list  swego 
kochanka.  Wszak  pamięta  się  av  Polsce ,  że  młodego  Le- 
vitoiix  za  znaleziony  u  niego  egzemplarz  Dziadów  zam- 
knięto w  warszawskiej  cytadeli ,  że  więzień ,  doprowadzony 
torturą  do  rozpaczy  i  w  obawie ,  aby  nie  wydać  w  go- 
rączce swych  towarzyszy,  skrępowanemi  rękoma  podstawił 
pod  łóżko  lampę  i  spalił  się  żywcem;  wszak  pamięta  się 
tu  dolirze  o  tern ,  jak  wysłano  na  Sybir  studentów  za  to, 
że  wydali  w  odbitce  Krasińskiego  ..Pokusę"...,  clioć  utwór 
ten,  niezrozumiany  przez  cenzora,  drukowany  był  w  felie- 
tonie pewnego  pisemka. 

Dziś  znajdziemy  w  każdym  domu  polskim  dzieła 
narodowj-cli  pisarzy,  a  wprawdzie  muzeum  narodowe  tlła 
bezpieczeństwa  urządzono  w  Rapperswylu  w  Szwajcaryi, 
to  jednak  u  każdego  prawie  mieszkańca  WarszaAvy  znaj- 
dziesz album  z  (i  r  o  1 1  g  e  r  a  męczeńską  liistoryą  Pol- 
ski, zakazaną  litograficzną  kopią  ..Pochodu  na  Sybir" 
tegoż  artysty  i  oln-azy,  przedstawiające  sceny  z  obrony 
WarszawĄ'  w  r.  1S31,  oraz  ostatni  pułk  polski ,  który  wraz 
z  ..Redutą  Ordona"  wyleciał  w  powietrze.  Ze  wzruszeniem 
i  tkliwością  spoglądają  Polacy  nietylko  na  twarze  żołnie- 
rzy, ale  i  na  ich  staromodne  i  czyniące  obecnie  komiczne 
już  wrażenie  uniformy.  Wszak  to  ostatnie  już  polskie 
ubiory  wojskowe ! 

Z  tern,  przez  ucisk  aż  do  (■li(irolili\vości  czujiicm  po- 
czuciem narodowem  idzie  w  parze  głęboka  nienawiść  do 
każdego  obcego  pisarza ,  kt(')ry  przygodnie  czy  też  syste- 
matycznie Polaków  obrażał.  Nie  biorą  Polacy  za  złe  Hei- 
nemu  jego  żartobliwego  wiersza  (Zu-ci  Hitler)  o  dwócli 
tęgicli  szlaclicicacii :  Krapiilińskim  i  Waschlapskim; 
owszem  śmieją  si(,'  z  jego  dowcipu  i  umieją  wiei'sz  ten 
iia  |iainii;(-.  iio  leż  (lol)rze  wiedzą  l'olacy,  z  jakiem  cie- 
pli'ni  iicziicieiii  czeslo  iu('iwi  Heine  o  l'ols<-e.  .Me  panii(>- 
liiją  tli  uTiiulownie  i''reytaii'a  Sali  mul  halicji  :  nie  za|ło- 
iiiinają  jakiejś  pr/elolnej  uwayi  i)imias"a  syna  o  w  s  z  ę - 
(1  o  b  V  I  s  k  i  e  ii   {'diakach  ,  iiczestiiik;ieli  Kniiiiiin  .  a  w  Iu1vm 
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prawdziwy  panował  rozruch  z  powodu  hasła  Ausrotlcn, 
rzuconego  przez  Edwarda  Hartmann'a  av  jakimś  artylade 
niemieckiego  tygodnilca  i  dotyczącego  Polaków  w  zaborze 
pruslcim ,  artyłcule ,  litóry  z  peuTiością  brano  tu  nazbyt 
seryo.  Polacy  są  w  ogólności  zanadto  czujni  i  uważni  na 
to,  co  się  w  Europie  o  nicli  pisze.  Ale  wszak  niemocy 
zaAvsze  towarzyszy  podobna  wrażUwość  na  obce  sądy. 


V. 


Obce  panowanie  miało  dla  Polski  ten  skntek  sta- 
nowczo dobroczynny,  że  stopiło  i  zlało  w  jedną  całość 
wszystkie  pierwiastki  polskie. 

Wszelkie  prowincyonalne  różnice  mit;dzy  częściami 
porozbiorowej  Polski  zatarły  się.  Nastąpiła  zupełna  jednośi 
duchowa  i  narodowa  w  całej  Polsce  bez  względu  na  kor- 
dony graniczne  państw  rozbiorowycli. 

Wsz3'stlde  części  dawnej  Polski  czują  się  jako  jedna 
całość  narodowa.  Polacy  wszystkich  zaborów  są  jednym 
jednolitym  narodem. 

W  naszych  czasach  Polska  pod  zaborem  austrya- 
ckim  stała  się  środowiskiem  rozwoju  nanjdowego ,  około 
którego  inne  części  I'olski  duchowo  się  grupują.  Tutaj 
je.st  jed^niy  polski  Sejm,  lutaj  dwa  uniwersytety  polskie, 
tu  miasta  nawskróś  polskie,  tu  drukują  się  książki,  które 
rząd  rosyjski  cenziu-ą  zabi-ania. 

W  jedności  narodowej  s|)tyuęly  nictylko  odn.-hności 
prowiiicyouainc ,  ale  i  różnice  wyznaniowe. 

Polska  l)yła  niegdyś  krajem  wyłącznie  rzyuisko- 
katoHckiin.  Obectii(!  mieszane  małżeństwa  nie  są  w  War- 
szawii'  i'zadk()ścią.  Z  dwu  domów,  które  najbliż(>j  poznałem, 
w  jednym  mąż  l)ył  ])rotestantem ,  a  żona  katoliczką,  w  (bii- 
girn  rz(!cz  się  miała  odwrotnie,  ale  dodać  tu  nuiszę,  że 
ani  w  jednem  małżeństwie,  ani  w  drugiciu,  kwcslya  wy- 
znaniowa nie  odgrywała  wielkiej   roli. 
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Żydów  jest  w  Polsce  wiele ,  bo  państwo  polskie  dało 
im  gościnę,  gdy  cala  Europa  prześladowała  ten  naród. 
Nie  przyjęła  się  tu  jednak  owa  specyalna  forma  niemie- 
ckiej nienawiści,  którą  ochrzczono  przesadną  nazwa  an- 
tysemityzmu. Rozumie  się,  że  i  tu  istnieje  ów  od 
tysiąca  już  lat  datujący  się  wzajemny  Avstręt  do  siebie 
żydów  i  Rosyan.  Włościanin  nie  utrzymuje  z  żydem 
stosunków  towarzyskich.  Stosmikowo  późno  równoupra- 
wniono  tu  żydów  z  resztą  obj-Ayateh.  A  jednak  już  w  r. 
1794,  gdy  zrozpaczona  Warszawa  ch^rycila  za  broń  prze- 
ciAV  Rosyanom,  wzięli  i  oni  udział  w  narodowej  obronie. 
Pod  sztandarem  Kościuszki  walczył  oddział  żydowskich 
ochotników,  pod  wodzą  pułkownika  Berka ,  który  poległ 
w  r.  1809  w  kampanii  przeciw  Austryi.  Pełen  przesądów 
i  niezdecydowany  Rząd  narodowy  z  r.  1830 ,  który  hal 
się  rucłiawki  cliłopsldej  i  stosunków  z  powstańcami  na 
Litwie ,  Podolu ,  Ukrainie  i  W^ołj-niu ,  odmówił  również 
prośbie  żydów,  pragnącycli,  zamiast  podatku  płaconego 
dotychczas ,  służyć  av  wojsliu  polskiem.  Gdy  powstanie 
stłumiono ,  ^likołaj  ukarał  żydów  za  tę  prośbę ,  wcielając 
ich  do  armii  rosyjskiej.  Nie  poprzestał  on  jednak  i  na 
tem.  Ponieważ  żydzi  prosiU  także  Rząd  narodowy,  aby 
im  piizwiilil  kształcić  się  w  polskich  zakładach  nauko- 
A\'ych ,  car  oświadczył ,  iż  na  j^rzyszłość  sam  o  icli  wy- 
kształcenie troszczyć  się  będzie.  Rozkazał  on  za  jednj-m 
zamachem  36.000  rodzin  żydowsldcłi  opuścić  granice 
Polski  ..aby,  jak  mómł,  imiemożhwić  im  przemĄ^tnictwo" 
i  przesiedlił  je  do  południoM'o- rosyjskie łi  stepów,  gdzie 
utworzył  kolonie  rolnicze.  Wykonanie  tego  ukazu  powie- 
rzono kozakom.  Wszystkie  sprzęty  przesiedleńców  A\yrzu- 
cono  na  ulice.  Starcy,  kobiety,  drobne  dzieci  —  wszyscy 
musieh,  pomimo  trudów  i  głodu,  puścić  się  w  tę  daleką 
di-ogę.  Choć  w  podróży  żona  umarła  ze  zmęczenia ,  uiąż 
musiał  mimo  to  iść  dalej.  A  na  nowem  miejscu  pobj^u 
czekała  wygnańców  najsroższa  kara:  odebrano  im  dzieci. 
AV    r.    1842    porwann     iui    av    iście    barbarzyński    sposób 


AYSzystkieh  ehlopc('iw  od  szóstego  roku  życia  i  wysłano 
pod  eskortą  kozaków  do  Archangielska ,  aby  ich  tam 
kształcić  na  marynarzy.  Biedactwo  to  oczjnviście  ginęło 
"W  drodze ,  jak  mucliy. 

Współne  nieszczęście  zadzierzgnęło  Avęzły  sj^mpatyi 
między  żydami  i  icłi  clirześciańskimi  współobywatełami. 
I  Polacy  boAviem  A\ycierpieć  musieli  podobny  rabunek 
dzieci.  W  rozlaizie  lvs.  Paszkiewicza  z  d.  24.  marca  183'2  r. 
czytamy,  co  następuje:  ..Jego  cesarsica  Mość  rozkazać 
raczył,  aby  wszystkiclr  cliłopcÓAv:  włóczęgów,  sieroty  oraz 
ubogich  wcielono  do  batalionów  Icantonistów  a  następnie 
wysłano  razom  do  Mińslia,  gdzie  sztab  jenerahiy  o  losie 
icli  postanowi".  Ukaz  ten  ściśle  Arylconano,  ale  nie  jest 
to  bynajmniej  fakt  sporadyczny.  W  sześć  lat  później, 
13.  kwietnia  1888  można  było  wyczytać  w  dziennilcacli 
warszawskicli  następujący  Icomunilcat  rządowy:  ..Z  olvazyi 
wysyłki  kilku  tysięcy  .synów  szlacheckicli  do  Petersburga 
i  na  Ural,  odbędzie  się  18-go  l3.m.  w  sali  ratuszowej  pu- 
bliczna licytacya".  Odtąd  Polacy,  zarówno  cłrrześciańskiej 
jak  i  żydowskiej  wiary,  czuli,  iż  choć  nie  tworzą  jednej 
społeczności,  są  wszakże  jednym  narodem.  Bratanie  się 
ludu  z  żydami  rozwiązało  w  'W^arszawie  w  r.  18()()  kwe- 
styę  równonou[)rawnii'iiia  tych  oslatiiich,  a  gdy  w  lutym 
18()1  r.  na  1'lacu  zamkowym  strzelano  do  klęczącego  lluniu, 
który  wobec  rosyjskicli  armat  zaintonował  śpiewy  iiaiu- 
dowe  i  błagał  Boga,  by  Polakom  wnk-il  .,ojczyzni,'  i  wol- 
iKJŚć",  żydów  ogarni\!  uicodparly  pociąg  do  wyraźnego 
i  jawnego  zamaiiircslowania  swych  ui-zin-  narodowych. 
Masy  ich  udały  su;  pod  przewodem  iniiini'iw  do  ko.ścioliny 
katolickich,  podi-zas  gdy  chrześcianic  tluiiuiic  /i»i('i-;di  się' 
w  synagogach,  a  In  i  hun  śpiew aiiu  jedni'  i  te  same 
by  II  my. 

We  już  II  iiajw  ii;ks/,('gi)  pciiskicgii  pody,  u  Mickie- 
wicza, wielkicin  jfsl  In  pucziicii'  jedności,  .le^-n  ..l'aii 
Tad(Misz",    owa    pnlska    iianidowa  epniieja,     kmiczy  się 


wszak  tem,  że  słynną  pieśń  nanidową  P(3lrtków  przed  je- 
nerałem Dąbrowskim  i  jego  żołnierzami  gra  żyd. 

Aezlcolwielc  niema  tedy  w  eliwili  obecnej  w  zaljurze 
rosyjskim  rozdwojenia  wyznaniowego ,  nastąpił  tu  w  osta- 
tnieli  latacli  rozłam  innego  rodzaju,  a  mianowicie ,  między 
hołdującą  pozytywizmowi  młodzieżą,  uważającą  za  najwyższy 
swój  ideał  wołność  myśłi,  z  jednej  strony,  i  katolickimi 
albo  przynajmniej  idącymi  ręka  w  rękę  z  katolikami  pa- 
tryotami,  z  drugiej. 

Religia  katolicka  musiała  być  w  Polsce  przez  długie 
czasy  nierozerwalnie  połączoną  ze  sprawą  narodową.  Bez 
"Wypływu  katolickiego  duchowieństwa  niepodobna  byłoby  za- 
chować w  nieskazitelności  narodowej  całej  masy  ludowej,  po- 
zbawionej wszelkiej  wyższej  kultury.  Obecnie  powstała  ta 
trudność ,  że  klasy  wykształcone  zerwały  z  katolicyzmem 
a  przywódzc}'  młodzieży  widzą  główną  dźwignię  duchowego 
postępu  w  walce  współczesnych  poglądów  życio\\ych  z  prze- 
szłością. Z  niepolcojem  stawili  oni  sobie  pytanie,  czy,  jeżeli 
utrzyma  się  nadal  owa  łączność  z  katolicyzmem,  której 
hołdowali  wielcy  poeci  z  doby  romantyzmu,  jak  Krasiński 
i  Mickiewicz  ,  czy  w  taldm  wypadku  kultura  polska  wogól- 
no-europejskim  pochodzie  nie  pozostanie  w  tyle ,  jako 
przestarzała,  a  pojedynczy  Avybitni  Polacy,  między  nimi 
przedewszystldem  Świętochowski,  uwiązali  za  właściwe 
zająć  w  kwestyach  rehgijnycli  stanowisko  takie,  które 
niejednego  dotknęło  a  wielu  przestraszyło.  W  ostatnich 
czasach  pisarz  tak  znakomity,  jak  Sienkiewicz ,  który  w  po- 
czątkach swej  literackiej  działalności  i  następnie  przez  czas 
dłuższy  ^VJ•znawał poglądy  radykalne,  ze  względów  optymi* 
stycznych  wstąpił  w  szeregi  stronnictwa  konserwatyAvnego. 

Stoimy  tu  wobec  dylematu ,  który  bardziej  niż  cokol- 
wiekbądź  innego  trawi  polską  inteligencyę.  Wielu  naj- 
lepszych jej  przedstawicieh  nie  śmie  wyjawić  istotnych 
swych  poglądów,  aby  nie  zaszk(jdzić  sprawie ,  którą  uwa- 
żają za  najświętszą  ze  wszystkiego  albo,  właściwie  mówiąc, 
za  jedynie  świętą:    sprawie    polskiej.    Inni   znowuż,  prze- 
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ci-wnie,  przyszli  dii  przekonuuia ,  klure  w  zwyklyt-h  wa- 
runkach byłoby  zupełnie  słusznem,  ale  w  danym  wypadku 
nie  jest  Avystarczającem ,  mianowicie:  że  są  idee,  mające 
więcej  wagi  i  więcej  po  swej  stronie  słuszności ,  aniżeli 
idea  ojczyzny,  l^raktycznie  rzecz  biorąc,  jestto  kwestya 
celowości ,  względów  chwilowych  i  taktu. 

Mój  czysto  osobisty  do  tej  sprawy  stosunek  byl 
tego  rodzaju,  że  obóz  postępowy  w  Warszawie  uważał 
mnie  za  swego  stronnika ,  a  z  drugiej  znowu  strony  poje- 
dynczy przedstawiciele  partyi  przeciwnej ,  Judzie  wielce 
wprawdzie  wolmimyśhii ,  ale  życzący  sobie  z  politycznych 
wzgle(li'iw  załagodzenia  tego  sporu  między  patryotami 
a  stronnictwem  młodych,  [iragnęli  mego  pobytu  w  War- 
szawie, uważając,  iż  cudzoziemiec,  mający  przyjaciół 
w  (iliu  oliozach,  może  w  danym  wyjjadku  działać  poje- 
tlnawc-zo.  W  tym  kierunku  starano  się  skorzystać  z  mojej 
oljecności  w  Warszawie  i  powiedziano  mi  nawet  przy 
pewnej  okazyi,  że  tego  wieczora  od  lat  piętnastu  poraź 
pierwszy  oto  w  jednej  sali  zebrali  się  przedstawiciele  obu 
stronnictw.  Moje  osobiste  spostrzeżenia  w  Warszawie  mo- 
gły mi  dać  tylko  i)ardzo  wysokie  pojęcie  o  narodowej  so- 
lidarności l'olaków ;  szczególnie  uderzony  byłem  zachowa- 
niem się  partyi  konserwatywnej.  Ze  strony  wielu  kato- 
lickich duchownych  doznałem  serdecznego  przyjęcia, 
a  i)odczas  całego  mego  pol)y1u  w  Warszawie  najsolenniej 
podejmował  nniic  ])rzywi'idca  stroiuiiclwa  konserwatyw- 
nego, wla.ściciel  ..Słowa",  hr.  1'rzeździecki ,  syn  wydawcy 
dziej  Długosza  i  lilisl<i  ki-cwiiy  ..drugiej  iiieznajoniej" 
.\l  e  r  i  m  ee  "  go. 

Wprawdzie  rozw('ij  polskiej  kultui-y  jest  w  chwili 
obecnej  i)ardzo  ograniczony  i  jdynie  wąskiem  tylko  kory- 
tem, widać  jednak  wyraźnie,  iż  rok  IHfiJ}  stanowi  epokę 
w  dnclioweiu  życiu  I'olski.  l:{łędy  i  okroptiości  tego  roku, 
rozpaczliwi-  pow sianie,  pizedsięwzięte  bez  planu  i  rozwagi 
wraz  ■/.  jeuo  smutnym  końcem,  otrzeźwiły  nariMl.  Nawet 
zliyl   otrzeźwiły,    juk    twieidzą    iuekt('irzy,    lio  ji'żeli   przed 
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r.  18(33  Polacy  zazwyczaj  widzieli  we  własnym  narodzie 
zbiór  wszelakich  zalet,  to  od  owej  epoki  weszło  w  modę 
nie  mówić  o  sobie  inaczej ,  jak  z  uczuciem  bolesnego 
poniżenia.  Ale  jestto  w  każdym  razie  wielka  wygrana, 
że  raz  na  zawsze  pogrzebane  zostało  owo  cliorobliwe 
„samoubóstwienie",  które  w  czwartym  lat  dziesiątku 
opanowało  umysły  polskie,  w  tym  właśnie  czasie, 
gdy  dwaj  wielcĄ'  przeciwnicy,  Mickiewcz  i  Słowacki, 
nawrócili  się  do  Towianizmu,  widząc  w  Polsce  Me- 
sjasza narodów,  który  cierpi  za  grzechy  ludzkości  a  cier- 
pieniem swem  zbawi  cały  rodzaj  ludzki.  Nauczono  się 
patrzeć  w  oczy  twardej  rzeczywistości,  a  żywione  nadzieje 
—  bo  nie  są  Polacy  bez  nadziei  na  przyszłość ,  choć  z  pe- 
wnością bez  dawniejszej  gorączki  —  nadzieje  te  nie  opie- 
rają się  już  na  marzenia(;h  i  fantazyach. 

W  rezultacie  obce  panowanie  wywołało  w  Polsce  po 
V.  ]!-!(i8  taki  nastrój  umysłów,  który  acz  nieszczęśliwy 
i  smutny,  pod  pewnym  względem  może  być  uważany  za 
najpiękniejszy  i  najlepszy  dla  narodu.  Prz}T)omina  on  stan 
ducha  pierwszych  chrześcian  w  czasach  prześladowań 
rzymskich,  pogląd  na  świat  pod  wielu  względami  pessy- 
mistyczny,  ale  tern  niemniej  prawdziwy. 

Może  żaden  stan  nie  oddziaływa  równie  wychowaw- 
czo na  naród,  jak  ten  stan  ucisku,  w  którym  nikt  w  na- 
rodzie znaczny  nie  przyjmuje  żadnych  odznaczeń,  tytułów, 
ani  dekoracyi,  w  którym  urzędowy  blichtr  i  zaszczyty 
uważane  bywają  jako  hańba,  a  strój  i)olitycznego  ska- 
zańca jako  najwyższy  zaszczyt. 

Każde  dziecko ,  i^rzechodząc  w  Warszawie  codzień 
obok  pomnika  Paszkiewicza,  każde  dziecko,  spoglądając 
codzień  na  obehsk  spiżowy,  na  którym  z  polecenia  rządu 
imiona  zdrajców  są  na  pamiątkę  wyryte,  przyzwyczaja 
się  od  najwcześniejszej  młodości  do  tej  myśh,  że  ci,  któ- 
rych mocarze  tej  ziemi  czczą,  nie  są  najlepszymi,  a  ci, 
któiych  mocarze  prześladują,  są  najszlachetniejszymi 
ludźmi. 
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To,  co  jest  istotą  chrześeiańskiej  religii,  prawdziwa 
ocena  czci,  bezeceństwa  i  sprawiedliwości  tego  świata, 
rozróżnienie  tego ,  co  jest  prawdziwie  Avielkie  od  tego ,  co 
jest  niskie ,  —  to  prawdziwe  poznanie  posiada  tu  doskonale 
każdy  człowiek,  nawet  umysł  najmierniejszy.  Jakaż  to 
szkoła  życia !  Polska  jest  jedynym  krajem ,  w  którjan  pier- 
wotny chrześcianizm  do  dziś  dnia  jest  potęgą  społeczną 
i  to  zarówno  dla  chrześcian,  jak  i  nie-chrześcian. 

Imienia  Polski  nie  znajdziesz  na  karcie  Europy. 
W  oficyalnjTn  spisie  narodów  świata  niema  narodu  pol- 
skiego. Wolność  i  szczęście  synów  i  cór  Polski  jest 
w  mocy  obcych  władzców.  Ich  język  jest  prześladowany 
i  uciskany. 

Naród  ten  nie  ma  pomiędzy  mocarzami  świata  ani 
jednego  przyjaciela ,  ma  zaś  natomiast  skutecznych ,  nie- 
zmiernie skutecznych  i  bez  wytchnienia  pracujących  nie- 
przyjaciół, a  na  nieszczęście  narodu  polskiego  ci  jego 
nieprzyjaciele  należą  stanowczo  do  najpotężniejszych  mo- 
carzy świata. 

Wzamian  ma  I^olska,  jak  sądzę,  u  wszystkich  lui- 
rodów  ziemi  najlepszych  i  najbardziej  ludzkich  za  przy- 
jaciół. 

ł'olska  przedstawia  widok  nanulu,  nkiylkc  na  śmi^r.ć 
skazanego,  lecz,  jak  się  wyraził  Clierbuliez,  żywcem  po- 
grzel)anego;  narndii,  który,  pomimo  w.szystko,  u.stawicznie 
jiodnosi  wieko  swojej  trunmy,  aby  zaświadczyć,  że  jegn 
sjła  żywotna  l)ynajnmiej  jeszcze  nie  wygasła. 

Naród  tu,  w  kliuym  każdy  nerw  jcsl  napięły, 
gdyż  zawsze,  każdeun  ibiia  walczyć  mi  musi  u  sw('ij  byt, 
miasto,  żel)y  yn  luial  używać,  jak  iunr  narudy  uży- 
wają. Nar('i(l  jiiilski  cały  rii/,|)lyuąl  sii'  w  swej  s])rawie 
narodow'ej ,  a  ta  pnjska  sprawa  tnć  przecie  nic  inncgd,  jak 
sprawa  og('ilno-ludzka  ,  sjirawa   ludzkości. 

hlatego  l*olsk(.'  ulituje  sic  nic  tak.  jak  sic  kuciia 
Niemcy,  lub  Fiamyi',  luli  Anglię  lecz  się  ją  koclia  lak, 
jak  si(.' wdluiiść  kiM-li:!.  i;<i  kncjuić  I'olsk(,' wszak  to  znaczy 


kochać  wolność,  mieć  sympatyę  głęboką  dla  nieszczęścia, 
podziwiać  odwagę  i  zapał  wojenny! 

I*olska  jest  symbolem,  symbolem  wszystkiego,  cO' 
najszlachetniejsi  w  ludzkości  umiłowali  i  za  co  walczyli. 
W  Polsce  jest  wszystko  skupione:  wszystko  i  najl)ardziej 
godne  nienawiści  i  najwstrętniejsze,  i  wszystko  najpro- 
mienistsze  i  największej  godne  miłości;  tu  są  przeciwień- 
stwa życia  ziemskiego  odznaczone  jak  na  płaslvorzeźl)ie ; 
tu  jest  istota  świata  jakby  w  el\:sti'akcie  zawarta. 

Wszędzie  w  Europie,  gdzie  walczono  o  wolność  — 
walczyli  w  tem  stuleciu  razem  z  innymi  Polacy,  na  Avszy- 
stkich  pobojowiskach,  na  wszystkich  barykadach.  Nieraz 
mylili  się  w  ocenie  przedsięwzięć,  którym  poświęcali  swe 
życie,  lecz  zdawało  im  się,  że  walczą  o  dobro  ludzkości:. 
uważali  oni  siebie  za  przysięgłych  obrońców  wohiości 
i  uważają  do  dziś  dnia  każdego,  kto  za  wolność  się  bije, 
jako  swego  brata. 

Lecz  z  równą  racyą  i-zec  można,  że  wszędzie,  gdzie- 
kolwiek kto  Av  Europie  o  wolność  walczy,  ten  i  za  Polskę 
walczy.  Przyszłość  Polski  jest  całkowicie  od  losów  Europy 
zależna.  JeżeU  idea  o  prawach  narodów  do  niepodległości 
i  'o  prawie  każdego  narodu  do  zupehiej  politycznej  wol- 
ności na  coraz  liczniejszych  punktach  szerokiego  świata 
(^zwycięży,  to  zbhży  się  czas,  w  którym  zmartwycliwsta- 
nie  Polski  stanie  się  czeniś  więcej,  niż  nadzieją. 


Wrażenie  drugie. 


Dwa  największe  w  świecie  militarne  państwa, 
Niemcy  i  Rosj'a,  Avzajemnie  na  napiętej  stopie  będące, 
z  których  żadne  nie  reprezentuje  ani  politycznej  wolności 
ani  samodzielności  narodowej ,  ani  nawet  wolności  osobi- 
stej jednostek,  te  dwa  kolosy  militarne  mają  obecnie 
jeden  cel  wspólny:  prowadzą  walkę  wewnętrzną  ekster- 
minacyjną na  życie  i  śmierć  z  1(5 -milionowym  narodem, 
który  chcą  wytępić,  zgładzić  z  powierzchni  ziemi.  Naród 
polski  zakuty  w  kajdany,  spętany,  skneblowany,  uciskany, 
jak  żaden  inny  naród  w  Europie,  ti-aktowany  jest  przez 
swych  ciemiężycieh ,  przez  tych  wielkich  mocarzy,  jakby 
ekspanzywny  element,  rozszerzający  się  i  wciskająca- 
wszędzie,  chcący  swych  ciemięzców  opanować.  Na  len 
naród  w  Niemczech  i  w  Rosyi  nieustannie  palcem  wska- 
zują, jako  na  największe  niebezi)i('cz('ris1wo  i  groźl)(; 
ustawiczną  dla  państw  zaborczych. 

Wiek  uiinąi  (h1  uslatniciiu  poilziaiu.  l*(i  stu  latach 
jeihiak  czują  mocarstwa  zaborcze,  że  im  gnizi ,  że  im  nic 
daje  spokoju  wi(hno  i'olski.  i  dziś  jeszcze  trzclia  wiele 
wysiłku,  aby  ten  akt  i-(izl)iiii-czy  utrzymać  jakd  akt  jiniwa 
i  {jorządku. 

Nie  dość,  że  kazano  uczouyui  swoiui  tak  pisać  lii- 
storyę  świata,  al)y  całą  winę  tego  bezjjrawia  zwalić  na 
Polskę  przedrozbiorową;  uii'  dość,  że  co  u  innycli  narodów 
uważane    l)vwa  za  cnotę  lul)  za  oiniwiązek :   milo.ść  ojczy- 
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zny,  miłość  swej  przeszłości  i  swego  języku ,  nienawiść 
Icu  wrogom  i  ciemięzcom ,  —  wszystko  to  w  Polsce  piętno- 
wane i  karane  jest  przez  państwa  zaborcze  jako  zbrodnia 
stanu;  nie  dość,  że  każdy  poseł  polski  w  reichstagu 
niemieckim  i  w  sejmie  galicyjskim  musi  składać  przy- 
sięgę imiżonej  wierności  dla  obcej  potęgi  rozbiorowej ;  nie 
dość,  że  młodzież  polska  rozdzielona  po  pułkach  rosyj- 
skich, niemieckich  i  austryackich ,  wojskową  swą  słu- 
żbę pełnić  musi  za  cudze  interesa  i  wśród  cudzych  ludzi, 
—  na  domiar  jeszcze  w  ostatnich  czasach  spiknęły  się 
dwa  mocarstwa :  Rosya  i  Niemcy  na  takie  prześladowanie 
narodowości  polskiej ,  które  graniczy  z  pastwieniem  się 
nad  nią. 

Na  początku  bieżącego  (1886 -go)  roku  książę  Bis- 
mark  wygnał  z  Prus  50  tysięcy  Polaków:  mężczyzn,  ko- 
l)iet  i  dzieci,  bezradnych,  skazanych  na  żywot  tułaczy. 
Dwa,  jak  się  zdaje,  względy  kierowały  tym  postępkiem 
ks.  Bismarka.  Z  jednej  strony  obawiał  się  on  polonizacji 
zniemczonych  już  prowincyi,  gdyż  okazało  się,  że  język 
polski ,  pomimo  wszystkiego ,  co  zrobiono  dla  jego  ^vytę- 
pienia ,  rozprzestrzenia  się  na  coraz  to  większym  obszarze. 
Z  ch-ugiej  strony  chciałby  Bismark  przyszłą  Avojno  pro- 
wadzić Av  możUwie  najlepszych  warunkacli,  t.  j.  mieć 
w  Prusiech  jak  najmniej  wrogich  żywiołów.  Nietylko  za- 
tem wypędza  z  Prus  wszystkich  zamieszkałych  tam, 
choćby  najdawniej,  Polaków  obcych  poddanych,  przepro- 
wadzając tę  banicyę  z  taką  surowością,  że  1.  lutego  prze- 
była do  Warszawy  91 -letnia  staruszka,  uważana  snąć  za 
niebezpieczną  dla  państwa,  ale  zamierza  nawet  posiada- 
czom ziemskim  w  Księstwie  poznańskiem,  i  to  pruskim 
poddanym,  zachowanie  własności  ziemskiej  niezmiernie 
utrudnić.  Bismark  chce  -wykupić  z  rąk  Polaków  ich  pozo- 
stałe siedziby  ojczyste  i  żąda  na  kolonizacyę  tego  kraju 
100  milionów  marek,  jakgdyby  chodziło  o  niezamieszkałe 
obszary  albo  grunta  zaludnione  przez  dzikich.  A  przytem 
nie  każdemu  Niemcowi  wolno  będzie  nabyć  polską  posia- 


dłość:  kto  się  z  Polską  ożenił,  nie  ma  prawa  korzystać 
z  dobrodziejstw  tego  1 00-milionowego  funduszu.  Doświad- 
czenie bowiem  uczy,  powiada  Bismark ,  że  taka  żona 
jednem  kiwnięciem  palca  robi  z  męża  polskiego  patryotę. 
Na  przyszłość  pragnie  Bismark  pozwalać  tylko  takim  Po- 
lakom pruskim  poddanym  osiedlać  się  w  obrębie  Księ- 
stwa poznańskiego,  którzy  mają  za  żony  Niemki,  bo 
jedynie  takie  stadła  i  icli  potomstwo  dadzą  się  zgerma- 
nizować. 
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Okazuje  się  zatem,  że  w  kol^ietach  polskich  iipaliujc 
Bismark  daleko  większą  groźbę  dla  jedności  i  bezpieczeń- 
stwa cesarstwa  niemieckiego ,  niż  w  mężczyznach.  Mimo- 
woli  wystawił  on  im  świadectwo  pochwabie,  które  wska- 
zuje na  ich  godność  i  wartość  czj-sto  ludzką.  I  zasłu- 
gują też^one  na  tę  pochwałę.  Gdzie  bowiem  chodzi  o  za- 
chowanie ducha  narodowego,  są  one  solą  ziemi  polsldej. 

Kobiety,  o  których  tu  mówię,  to  arystokratki. 
A\'  klasie  niższej  świadomość  narodo\\'a  ma  silne  zabar- 
wienie reUgijne,  a  mieszczaństwa,  jak  w  krajacli  germań- 
skich  lub  romańskich,  nie  ma. 

O  tych  kobietach  z  w^-ższych  i  niższych  A\arstw 
arystokratycznych  da  się  powiedzieć  w  ogólności ,  że  ich 
cechy,  Avady  i  cnoty  nie  są  mieszczańskiej  natury.  Nie  są 
one  gospodarne  i  nie  są  też  małostkowe.  Najlepsze  po- 
siadają dumę,  tę  wysoką  i  rzadką,  która  płynie  z  duchu 
hartownego  i  czystego.  Są  t(j  kobiety  stworzone  do  roz- 
kazywania i  zachowujące  wielkie  poczucie  godności  wła- 
snej, które  leży  Av  ich  krwi,  nawet  wówczas,  gdy  obracać 
się  muszą  w  stosunkach  małostkowych  i  ciasnych.  Jest 
to  typ,  w  którym  życie  duchowe  całkowicie  rozpłynęło 
się  w  kwestyi  narodowej.  Bywa  wśród  nich  jeszcze  wiele 
żarliwych  katoliczek,  ale  dla  większości,  a  zwłaszcza  dla 
inteligentniejszych,  katolicyzm  ma  wartość  i  doniosłość 
tylko  jako  i)alladium  narodowości.    Określenie  ł^olki   przez 


Cherbuliez';i ,  jak(j  ..ponczu  na  święconej  wodzie",  należy 
uważać  dziś  za  przestarzałe. 

Kobiety  polskie  słyną  z  piękności  i  tej  swojej  sławy 
nie  zawiodły.  Jestto  jeden  z  dogmatów  polskich,  że  praw- 
dziwa Polka  jest  blondyną  i  ten  kolor  włosów  uważany 
bj'~\va  za  najwytworniejszy.  Ale  wprawdzie  spotyka  się 
kobiety,  które  zlotożóttym  kolorem  włosów  podobne  są  do 
niewiast  szwedzkich  i  norweskich,  a  białością  płci  prze- 
wyższają wszystko ,  co  się  na  północy  widzi ,  dogmat 
o  blondynach  nie  da  się  utrzymać.  Wszędzie  widzi  się 
wiele  brunetek,  a  przeważają  szatynki. 

Polki  słyną  również  z  pięknie  wymodelowanych  rą- 
czek i  driilłuych  nt')ż('k.  I  samo  one  też  przywiązują 
wielką  wagę  do  pięknych  rączek.  „Widzę  me  ręce,  nie 
zaś  twarz",  powiedziała  pewna  Polka,  a  inna,  nie  nazbyt 
troskliwa  o  swą  powierzchowność  i  zl)yt  wykształcona, 
aby  być  próżną,  odmroziwszy  sobie  w  Paryżu  ręce,  ka- 
zała jednak  przywołać  jednego  z  najsławniejszych  pary- 
skich lekarzy.  I*olskie  panie  opowiadają,  że  gdy  im  się 
zdarza  l)ye  w  \\'iedniu  av  magazynach  obuwia,  to  szewcy, 
na  widok  ich  drobnych  nóżek  o  wysokiem  podbiciu,  zaraz 
powiadają:  ..To  znamy,  to  są  polskie  nóżki".  Opowiadano 
mi  też  w  Warszawie,  że  w  wiedeńskich  magazynach 
<)l)uwia  są  dla  tycli  ii(')żek  osobne  szafy  z  bucikami,  wielce 
różniącymi  się  od  oi)uwia,  znajdującego  się  w  szafach, 
pi'zeznaczonycii  dla  Angielek. 

Rodowita  polka,  mówią  Polacy  —a  zresztą  tego  są  zda- 
nia o  swycii  knl)ictiicli  i  imic  znane  lui  naniddwo.ści  żyje 
dla  domu  i  ilzicci.  .Może  wiiM-cj  nawet  dla  dzieci,  niż  dla 
męża,  a  milośr  rzailko  kiedy  wviielina  jej  życie.  .Małżeń- 
stwo tułaj  nic  wystawia  sii;  tak  na  poka/, ,  jak  w  Niem- 
czech i  nie  daje  tak  cz(.'sto  |)ow(](ln  do  katastroi.  Jak  we 
I'"rancyi.  (iinwa  l'(ilki  Jest  zapalna,  ale  zmysły  swe 
trzyma  ona   na   wodzy. 

( 'zaseui  zdarza  ją  si(;  wyjątki;  żona  opusze/.a  nny.a, 
żyjąc    ■/.  koeliankieui ;     panna    wychodzi    za     kameidynera 


swego  ojca.  Ale  1o  wypadki  rzadkie.  Gdy  się  w  towa- 
rzystwie spotyka  -wyi-afinowaną  kokietkę,  jest  ona  zawsze 
obcego  pochodzenia.  Przykłady  macierzyńskiej  miłości 
i  poświęcenia  nie  są  wcale  rzadkie.  Hrabina  Róża  K., 
którą  dla  jej  stosunków  rodzinnych  i  majątko\\^T';h  nazy- 
wają pierwszą  damą  Polski,  żyła  przez  szereg  lat 
samotnie  w  pewnem  miasteczku  górskiem  w  Karpatach 
ze  względu  na  stan  zdrowia  swego  maleńkiego  syna. 

Znajdujemy  w  Polsce  jeszcze  znaczne  szczątki  ab- 
strakcyjnej czci  dla  niewiast,  która,  dopóki  istniało  pań- 
stwo polskie ,  wyraz  swój  miała  w  czci  dla  Matki  Boskiej, 
jako  Królowej  korony  polskiej.  Wprawdzie  ekonomiczne 
wyzwolenie  kobiety  jeszcze  się  nawet  nie  rozpoczęło 
i  może  właśnie  dla  tego  jest  galanterya  wobec  płci  pię- 
knej prawidłem  ogólnem.  W  tramwajacli  np.  mężczyzna  za- 
wsze ustąpi  miejsca  damie,  a  w  każdem  miejscu  publicznem, 
na  najświetniejszych  redutach  i  balach,  można  odebrać 
krzesło  każdemu  mężczyźnie ,  dość  powiedzieć :  dla  damy ! 

W  wy'ższych  kołach  towarzyskicłi ,  kobiety,  na  pier- 
wszy rzut  oka,  prowadzą  życie  próżniacze.  Ale  w  lecie 
na  wsi,  gdzie  jeszcze  w  znacznej  mierze  przechowały  się 
patryarchalne  stosunki,  ma  żona  obywatela  wiele  zajęcia 
a  i  w  Warszawie  pędzi  ona  żywot  pozornie  tylko  samym 
rozrywkom  poświęcony. 

Wielka  pani  wstaje  między  godziną  1  -  szą  a  2  -  gą 
a  o  4 -tej  zrana  udaje  się  na  spoczynek;  jeździ  z  wizj^y 
na  wizytę,  z  jednego  zebrania  na  drugie.  Ale  w  istocie 
rzeczy  pracuje  ona  codzień  dla  spraw  narodowych  i  pu- 
blicznych. Każde,  najbardziej  nawet  niewinne  przedsię- 
wzięcie: urządzenie  czytelni,  szpitala,  szkoły  szycia  i t.p., 
to  kółko  w  tym  całokształcie  działalności ,  która  ma  wzmo- 
żenie polskości  na  celu.  (idy  się  cztery  damy  pciłączą 
w  komitet  dobroczynny,  można  być  pewnym,  że  pod  tą 
humanitarną  pokrywką  mają  one  cele  narodowe    na    oku. 

W  szkołach  nie  wołno  uczyć  dzieci  po  polsku.  Ale 
wolno  przecież  uczyć  jo  szycia.  Rysuje  się  więc  na  tablicy 
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stanik  na  wypadek,  gdy  wpadną  żandarmi,  trzyma  się 
na  ławkach  przybory  do  szycia ,  a  pod  spodem  —  książki. 

Niektóre  wybitne  kobiety,  wielkich  zdolności  i  talentu, 
usiłowały  robić  więcej.  Naprzyklad,  znana  powie.ściopi- 
sarka  Eliza  Orzeszkowa  założyła,  dla  celów  oświaty 
narodowej ,  drukarnię.  Ale  rząd  wprędce  ją  zamknął 
a  p.  Orzeszkową  na  długie  lata  internował  w  (irodnie. 
Jej  powieści,  które  zwrócilj' na  siebie  powszechną  uwagę, 
a  z  nich  zwłaszcza  Meir  Ezofowicz,  znamionują  talent, 
nieco  pokrewny  George  Sand'owi.  Tchną  one  pełną  me- 
lancholii miłością  ojczyzny  i  płyną  z  ducha  żądnego  wol- 
ności. Drobne  nowele  tejże  autorki  mają  więcej  realizmu 
i  artystycznej  formy,  ale  również  patryotyczną  tendencyę. 
Młodsza  od  Orzeszkowej  poetka,  Mary  a  Konopnicka, 
której  pełne  natchnienia  hryki  zajmują  w  poezyi  polskiej 
miejsce  poczesne ,  w  walce  z  twardymi  warunkami  i  prze- 
ciwnościami życia ,  wykształciła  sit;  na  po(>tycką  i)rzed- 
stawicielkę  wolności  myśli  i  uczucia,  co  w  l*olsce  jest 
jeszcze  rzadkością.  Ale  i  w  jej  poezyach,  jak  np. 
w  Odzie  do  Matejki,  p.  1.  (iriiawald,  tętni  nula  miłości 
ojczyznj". 

Antagonizm  rosyjsi^o-polski  nie  znika  z  serca  l'olki 
ani  na  chwilę.  Świadczą  o  Iimu  liczne  przykłady  z  życia 
codziennego.  Ody  pewną  panienkę  opuści!  jej  narzeczony, 
szczególniej  za  zle  nni  brano  to ,  że  porzucił  narzeczoną 
dla  i-i)syjski('j  halctnicy.  I'i'wiia  ndoda  dziewczyna 
zgromiła  w  ugi-odzic  saskim  iicziii('i\v  ginmazyalnycli  za  tu, 
że  rozmawiali  pdiiiiiMlzy  sobą  i)o  rosyjsku.  Dnihnc  te 
rysy  pouczą  każdego,  ktn  pewien  czas  w  zalmrze  rosyj- 
skim przepędził,  że  to  włiiśnie  kobiety  ulrzynuiją  zapal 
narodowy  w  slunie  ciągleęo  wrzenia. 

Zresztą  są  In,  roznniie  sie,  jak  wszi,'dzie ,  bai-dzo 
rozmaite  typy  kohieee:  |ietne  niewieściej  słodyczy  oi'az 
spokoju  i  bystre  oraz  podejrzliwe;  dziewiczo  odporne 
i  i'oni;inso\\(';  są  leż  i  pi'i'iżne  aktorskie  natury.  Spo- 
tkiić   niożnn   kohiety    czysto    słowiańskie,     przeji.Me    intele- 


ktualnym  entuzyazinem,  a  trafiajći  sic  także  wyjątkowe 
niewiasty,  posiadające  determinację  i  niezłomność  chara- 
kteru ,  właściwe  tylko  mężczyznom  niezwykłym ,  kobiety 
stworzone  do  rozkazywania.  Była  oto  i  taka,  Ictóra ,  licząc 
lat  dwadzieścia ,  mogła  z  zupełnym  spokojem  stać  przy 
armacie  w  chwili  wystrzału,  ho  ją  ojciec,  jenerał  arty- 
leryi ,  od  dziesiątego  roku  do  tego  zmuszał ,  chcąc  w  dzie- 
cku wykorzenić  bojaźliwość. 

Często  łączy  kobietę  z  mężczyzną  wspólność  spi'aw 
patryotycznych ;  niekiedy  wybór  jej  pada  nieświadomie 
na  danego  mężczyznę  dlatego,  że  jest  on  jaknajbardziej 
zbliżony  do  wymarzonego  przez  nią  ideału  patryoty. 
W  ogólności  jednak  należy  stwierdzić ,  iż  cenią  one  męż- 
czyzn dość  nisko  i  gruntownie  znają  ich  wady.  Męska 
odwaga  im  nie  wystarcza.  ..Gdyby  się  już  nawet  bić  nie 
umieli,  możnaby  ich  pogrzebać",  odpowiedziała  z  wielkim 
charakterem  pewna  młoda  panienka,  gdy  w  jej  obecności 
ze  szczególnym  naciskiem  podnoszono  tę  cnotę  mężczyzn. 
Można  Avięc  o  ['olkach  powiedzieć  w  ogólności,  iż  wy- 
magają one  wiele,  ale  też  i  warte  są  wiele. 


II. 


Mężczyźni  są  dolirego  wzrostu,  często  szczupłej  po- 
stawy ;  zazwyczaj  o  wyrazistem  obliczu ,  z  długim  i  su- 
iniastyui ,  oliwisłym  wąsem.  Typ  ten  łatwo  odnaleźć 
zarówno  u  chłopów,  ja  iv  i  u  arystolcracyi.  Nierzadko  spo- 
tykaną odmianę  stanowi  ociężały,  jak  dziecko  otwarty 
obywatel  ziemski,  który  przy  powitaniu  i  pożegnaniu  ca- 
łuje się  z  dubeltówki,  a  serce  ma  na  dłoni,  cliociaż  pomimo 
to  w  obejściu  jego  znajdziesz  wiele  czysto  męskiej  i  na- 
turalnej godności.  .lestto  typ,  który  Mickiewicz  w  wielu 
(Egzemplarzach  uwiecznił  w  Panu  Tadeuszu. 

Zalet  niezbędnych  dla  państwowego  wspi'iiżycia  luak 
Polakom  całkowicie.  Podczas  gdy  Niemcowi  zdaje  si(>,  iż 
osiągnął  on  swe  przeznaczenie,  jeżeli  zaprzągł  się  do  ry- 
dwarui  państwowego,  nawet  gdyby  przytem  utraci!  coś 
z  najlepszej  cząsiki  swej  istoty,  Polak  w  ogóle  nie  jest 
stworzony  na  nhywalcla  państwa.  Zannyno  ekonomiczny, 
jak  i  polityczny  zmysł  jest   w   l'oJsce  slal)o  i'ozwinięty. 

Dlategii  też  niDŻliwyni  hyl  w  Pnlscc  (zu|)eliiii'  jak 
w  Helladzie),  wysdki  i(iz\V(')j  cywilizacyi  bez  materyalnych 
podstaw,  kt(')rel).\  jej  trwałość  zal)ezpieczyły,  dlatego  rów- 
nież tak  wysoce  sic  tii  (jak  w  .ludei)  wykształciła  wohiość 
osobista,  lecz  kuszlciu  |)nt(;yi  paiistw  u\\  ej  Wdiiei-  inncMrstw 
sąsiednicli. 

Istnieją  dwa  jidlskie  liynuiy  narddowe,  k\óvf  r:i/,rni 
dają  doskonały  dhraz  |idlskieyd  diarakteni  narodowego. 
Pierwszy         to  znana  w    calyni  świecie   jiieśii   Wybickiego 
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..Jeszfze  Polska  nie  zginęła''  (z  r.  1797),  drugim 
zaś  jest  chorał  Ujejskiego  ..Z  dymem  pożarów" 
(z  r.  iy46),  napisany  po  rzezi  galicyjskiej.  Rząd  Meter- 
nichowsld,  któremu  arcyksiążę  Ferdynand  poddał  myśl 
użycia  chłopów  przeciwko  panom,  przez  swe  podwładne 
organa  rozsiewał  wówczas  Avśród  włościan  pogłoskę,  jakoby 
cesarz  uwolnił  ich  od  służby  wojskowej  i  podarował  im 
gnuita,  ale  że  szlachta  przeszkadza  wprowadzeniu  tych 
rozkazów  cesarskich  w  życie.  I  w  chwili ,  gdy  młódź  szla- 
checka usiłowała  pozyskać  Avłościan  dla  narodowego  pow- 
stania ,  ci  ostatni  z  wściekłą  zapamiętałością  rzucili  się  na 
szlachtę.  W  ciągu  trzech  dni  zginęło  2000  mężczyzn,  ko- 
biet i  dzieci.  Jednych  spalono  żywcem,  umych  zasieczono 
lub  porąbano  w  sztuld. 

Ujejski  dał  w  sw,vm  chorale  wyraz  rozpaczy  mło- 
dego pokolenia  na  widok  nadziei  Polski,  zniweczonych 
przez  własne  jej  dzieci ;_  natomiast  pieśń  Wybickiego  wy- 
raża promienną  nadzieję  pokolenia  starszego,  nadzieję, 
nawet  po  ciosach  trzeciego  rozbioru.  Ujejski  wyśpiewał 
hynm ,  o  zakroju  psalmu :  Wybicki  stworzył  marsz ,  po- 
dobny do  mazura. 

W  utworach  tych  odbijają  się  obie  strony  charakteru 
narodoM-ego  polskiego,  cały  duch  polski.  W  chorale  Ujej- 
skiego tętni  A\ysoka,  gorąca  powaga,  miłość  ojczyzny 
jako  rehgia :  .,Z  dymem  pożarów,  z  kurzem  krwi  bratniej, 
do  ciebie,  Panie,  wznosim  swój  głos!"  Wybickiego  „Je- 
szcze nie  zginęła...",  uważana  zwykle  za  uroczysty  marsz, 
bo  w  życiu  narodowem  Polaków  odgrj^ra  tę  samą  rolę, 
co  M  a  r  s  y  1  i  a  n  k  a  we  Francyi ,  to  niefrasobliwa ,  wesoła 
pieśń,  pehia  bohaterskiej  lekkomyślności,  a  myślą  jej 
zasadniczą  jest,  że:  pomimo  wszystko,  Polska  będzie! 
Marsz,  marsz,  I3ąbn)wski!  Dobra  to  rzecz  życie,  śpiew 
i  wojaczka! 

Jedną  z  głównych  cnót  mieszczańskich  w  naszych 
czasach  stała  się  praca  i  miłość  pracy  dla  niej  samej. 
Zrozumienie,  na  czem  ta  cnota  polega,  av  Polsce  spotyka 
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się  rzadko.  Wieki  całe  uprawiam:)  tam  swą  ziemię  i  kształ- 
cono duclia,  ale  lówiKJcześnie  zawsze  uważano  właściwą 
pracę,  pracę  dla  pieniędzy  wprost  jałco  rzecz  poniżającą. 
Dla  kupca  i  faljrykanta,  że  już  nie  powiem  dla  łcramarza 
i  rzemieślnika ,  żywiono  tu  dziedzicznie  przekazywane 
arystoł^ratyczne  lekceważenie.  (Tromadzono  wielkie  ma- 
jątki, ale  też  umiano  je  trw(jnić.  Pieniądze  były  środkiem 
i  jedynie  bardzo  rzadko  celem ;  do  pracy  uciekano  się 
czasami  z  konieczności  i  ze  wstydem ,  ale  nie  l)yla  ona 
nigdy  celem  sama  przez  się. 

Chciano  używać  życia,  nie  pracując  na  chleb,  a  wla- 
.ściwie  mówiąc ,  nawet  nietyle  używać  życia ,  ile  pędzić  je 
bez  troski. 

Pożyteczne  stalu  w  lym  kraju  zawsze  na  drugim 
planie ,  często  nawet  na  trzecim. 

I  to  nie  dlatego,  żeby  w  dawnej  Polsce  najwyższym 
celem  l)yło  idealne  wy  o  1)  rażenie  życia,  jalc  to  było 
np.  we  Włoszech  czasu  Odrodzenia,  gdy  utonęły  one 
całkowicie  w  swej  nieśmiertelnej  sztuce.  Nie,  celem  liylo 
tu  przekształcenie  życia  na  wieczne  święto,  lvtóre  wielki 
pan,  prawdziwy  grand  scigncur,  urządzał  dla  innych  pa- 
nów i  pań,  wielkich  i  mniejszycli. 

Gościnność  polska  ma  jeden  rys  istotiiy,  k1('>rego  nie 
znajdziesz  w  iunych  krajach,  (idzieindziej  ludzii'  bywają 
gościnni,  o  ile  się  nudzą;  tu  okazują  gościnność,  wcale 
się  nie  luidząc.  Brak  gośc^iimości  uważa  się  tu  za  cechę 
filistrów;  również  filistrem  jest  ten,  kto  wzdraga  się  ko- 
rzystać z  gościiuiiiści .  (•liiićl)y  nad  iniar(;  wystawnej ,  gdyż 
okazuje  lem,  że  dccniii  ją   n;i   pieniądze. 

W  dawnej  INilsce  i  wujna  liyla  świ(;1eni.  l'()lska  Ini- 
sarya  przyczepiała  do  swych  siddel  wielkie  skrzydła, 
z  prawdziwych  |)irir  |itasicli,  a  i  |)ii''ni|iiisza ,  inzinnie  się, 
iu'L;'dy  nie  hriikln. 

.\  j;ik  |iii;knyni  i  huLiatyni  iiyl  sli'('ij  pulski  w  cza- 
sacli  pokoju!  Wolno  wątpić ,  czy  nhiia- ten  byl  jtraktyczny 
w  codzietuieni   iiżyiiii,  ale  co  za  jaskrawy  zliytek !    Co  za 
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przecudne  bogaetwo  owycli  zlotolitych  pasów,  co  za  sub- 
telny i  -wykwintny  zmysł  piękna  w  tj^cli  jedwabnych  tka- 
ninach. Kto  w  takim  pasie  chadzał,  miał  stałe  uczucie 
szczęścia,  pełni  życia  i  dobrobj^tu.  Nie  był  to  owoczesny 
szych  francusld,  ale  gruntowny  i  trwały  przepych. 

A  jak  każdy  pojedynczy  człowiek  w  narodzie  tym 
nie  żył  sam  dla  siebie,  nie  zamykał  się  w  sobi(\  tak 
samo  i  naród  cały.  Bo  przypomnijmy  tylko  sobie  Ic  dwa 
fakta :  że  Polska  przyjęła  w  średnich  mękach  Żydów  i  że 
Jan  Sobieski  oswobodził  Wiedeń  od  Turków,  —  dwa 
rzadkie  w  historyi  Europy  wypadki  religijnej  wohioniy- 
ślnośei  i  rycerskości  politycznej. 

Ale  ideały,  ideały  bezinteresowne,  to  zbytek,  któiT 
się  mści  na  narodzie  tak ,  jak  mszczą  się  na  nim  jego 
nieprawości.  Narody,  które  tworzą  nowe  ideały  religijne 
albo  w  dziedzinie  wiedzy  wspinają  się  na  coraz  to  nowe 
wyżyny,  allio  hołdują  ideałom  arystokratycznym,  nie  I)u- 
dują  państw  silnych.  Często  musiały  one  za  swe  \\'yższe 
cechy  odpokutować  utratą  bytu  państwowego,  ale  tru- 
dniejszem  od  innych  jest  pod  tym  względem  położenie 
narodu  polskiego ,  ze  względu  na  nasze  czasy  tak  wybi- 
tnie mieszczańskie  i  wojenne. 

Szczególnie  zgubne  skutki  pociąga  za  sobą  w  Polsce 
wzmiankowane  już  i  odwieczne  arystokratyczne  lekcewa- 
żenie pracy.  Nikt,  kto  nie  jest  do  tego  przymuszony,  nie 
pracuje,  a  jest  wielu  takich,  którzy  powinniby  pracować, 
a  nic  nie  robią.  Towarzystwo  warszawskie  jest  może 
ekskluzywTiiejsze ,  niż  gdziekolwiekindziej.  Starsze  poko- 
lenie wpaja  swe  przesądy  młodszemu.  Charakterystyczne 
są  pod  tym  względem  następujące  słowa  pewnej  sędziwej 
matrony:  ..Do  jakłegoż  zaproszono  mnie  towarzystwa! 
Pełno  w  niem  było  robotników,  adAVokatów,  których 
się  opłaca,  fabrykantów,  kupców,  lekarzy,  którym  za  A\-i- 
zytę  wciska  się  w  rękę  trzy  ruble".  Małżonka  dnu  Ha- 
nuda  nie  odezwałaby  się  inaczej. 
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Ale ,  zapyta  kto  może ,  w  jakiż  to  sposób  w  na- 
szych czasach  eały  pewien  stan  otrzymuje  pieniądze  bez 
pracy?  Otóż  w  tern  to  właśnie  sęk,  że  fundusze  aiystu- 
kracyi  polskiej  już  się  ^\fJ'czel■pują :  a  ci  jej  przedstawiciele, 
którzy  jeszcze  posiadają  dobra  ziemskie ,  zmuszeni  są  żyć 
stale  na  wsi. 

Nie  należy  jednak  sądzić,  że  ten  stan  rzeczy  bierze 
sobie  ktobądź  zbytnio  do  serca.  Jakoś  to  będzie  — 
mawiają  Polacy,  jakoś  się  to  ułoży ;  charakterystyczne  to 
słowa  dla  tego  kraju  bezładu !  Niesumienny  dhiżnik  albo 
człowiek  żyjący  z  ki^edytu  spotyka  się  tu  z  sądem  o  wiele 
łagodniejszym,  niż  gdzieindziej.  O  rodzinach,  zadhiżonych 
po  uszy,  mawia  się  z  pewnem  pobłażaniem,  że  „musieli 
się  trochę  zadłużyć".  Nikt  dla  nich  nie  żywi  pogardy, 
nawet  wówczas,  gdy  ta  lekkomyślność  staje  się  głupotą, 
gdy  głowa  rodziny  przegrywa  majątek.  Ale  Avłaśnie  w  ta- 
kich wypadkach  występują  wyraziście  ol)()k  ujcnuiych 
i  dodatnie  strony  charakteru  polskiego. 

Jeden  z  dwai  braci  przegrał  200  tysięcy  rul)li  i  znni- 
szony  był  kraj  opuścić.  Drugi  brat  przyjął  na  się  jego 
długi,  zamieszkał  w  rodzinnych  dobrach,  pracował  jak  wy- 
robnik i  klął  jak  furman,  s])łacająe  przez  całe  sw(>  życie 
długi  l)rata.  Jak  widzimy,  egzahowane,  niemal  bohater- 
skie poświęcenie  stoi  w  i^lls(■('  liiż  dhuk  szalonej,  zbro- 
dniczej lekkonyśhiości. 

Pełne  próżności  zamiłowanie  przepychu  muz  popiMl 
do  marnotrawstwa  s))rowiuiza  u  natur  pozimnych  i  złych 
niejiorządrk  we  wszystkich  interesach  inajątkowyi-h  i  chci- 
wość j)ieniędzy,  k1c)ra  przyi)iei-a  spetyabiie  imlskii-  pro- 
stackie formy,  rodzi  oszustów  w  życiu  piywatncni  ,  pize- 
kupstwo  i  zdradę  w  stosunkacli  polilycznycii.  {'rawdupo- 
di)l)iii('  zresztą  u  każdej  nanidiiwiiści  pnistactwo  w  slosun- 
kacli  pieniężnych  ma  swoje  osoliUwe ,  charakicrystyczne 
cecliy,    l'odaję  niżej   kilka  jaskrawycli  przykla(l(')W  z  Polski. 

Pewien  miody  człowiek  z  dol)rej  i'odziny  nai-oi)il 
d]ng('i\v   na  SO  tysii.My,    zapożyczył  się    u    wszystkich    krc- 
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wnyc-li ,  których  duprowadził  do  nędzy  i  doszedł  do  tego, 
że  wyłudzał  pieniądze  od  Icażdego,  Icogo  spotkał,  od  nie- 
znajomych pań,  od  rodaków,  przypadkiem  spotkanych  za 
granicą  w  hotelu,  biorąc  ile  się  udawało,  dziesięć  a  "na- 
wet pięć  rubh.  A  gdy  już  nie  miał  ani  grosza  przy  duszy, 
wstąpił  do  nowicyatu  w  jednym  z  klasztorów  paryskich. 
W  rodzinie  ogólne  z  tego  powodu  zbudowanie.  Po  upływie 
pewnego  czasu  no^wy  mnich  w  liście  do  starej  pobożnej 
ciotki  przedstawia ,  że  przyjęt^^n  zwyczajem ,  każdy  bra- 
ciszek ofiar(3wuje  na  klasztor  pewną  sumę  pieniędzy 
i  prosi  ciotkę  usihiie  o  niewielką  kwotę ,  tylko  6000  rubli, 
w  przeciwnym  bowiem  ■\A';\-padku  liyhiy  narażony  na  szy- 
derstwa swych  towarzyszy.  Otrzymawszy  pieniądze,  nasz 
braciszek  opuszcza  Idasztor,  jedzie  wskok  do  Ameryki 
i  dopiero  wydawszy  wszystko  do  ostatniego  grosza,  po- 
wraca do  klasztoru  a  obecnie  jest  w  Paryżu  jednym  z  naj- 
bardziej lubianych  ojców  duchownych. 

Następny  przykład  z  życia  wzięty  przedstawia  inną 
odmianę  tego  samego  typu,  ilustrując  zarazem  zasadnicze 
wla.ściwości  charakteru  polskiego  całkiem  odmiennego 
rodzaju. 

Pewna  bogata  arystolcratka ,  zawsze  poważna  i  uczciwa 
w  swem  postępowaniu,  w  małżeńskiem  pożyciu  szczę- 
śhwa  i  zadowolona,  mająca  dzielnego  męża  i  najmilsze 
gniazdo  rodzinne ,  raptownie  zostaje  jakby  oczarowaną 
przez  pewnego  młodego ,  eleganckiego  szlachcica.  Opu- 
szcza męża  i  dzieci,  porzuca  swe  obowiązki  rodzinne 
i  wraz  z  idcochanjmi  ucieka  za  fałszywym  paszportem  do 
Paryża.  Ale  szczęśhwa  miłość  nie  przetrwała  dłużej 
nad  tydzień ,  poczem  kochanek  zaczął  sprzedawać  klej- 
noty i  kosztOA\Tiości  swej  bogdanki,  a  idąc  za  zdobyte 
w  ten  sposób  pieniądze  na  hidankę,  zamykał  ją  na  klucz. 
Porzucona  wkrótce ,  nieszczęśhwa  kobieta  udała  się  do 
swej  matki,  która  nie  odmówiła  jej  pomocy,  a  mąż  zgo- 
dził się  przyjąć  żonę  pod  t>Tn  wszelako  warunkiem,  że, 
uklęknąwszy  na  progu    domu ,  przeprosi    ona  wszystkich, 
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nie  wyłączając  nawet  służby,  za  to  zgorszenie ,  którego 
stała  się  powodem.  Po  tern  upokorzeniu  żona  nie  usły- 
,szała  nigdy  przykrego  słowa  z  ust  swego  męża  ani  żadnej 
ałuzyi  do  przeszłości. 

Ale  w  I*olsc(i  ol)ok  tej  niesumienności  w  sprawacli 
pieniężnycli  u  ludzi  zepsutych,  u  łepszycli  łudzi  spoty- 
kamy znoAvu  przesadny  nawet  wstręt  do  pieniężnych 
i  w  ogólności  materyalnych  objawów  wdzięczności  ze 
strony  osób  Avyżej  stojących  łub  równych.  Jeden  z  ucze- 
stników powstania  z  r.  1863,  który,  na  emigracyi  będąc, 
miał  w  Chrystianii  atelier  fotograficzne,  zwrócił  Karo- 
lowi XV.  kosztowną  szpilkę ,  którą  mu  ostatni  ofiarował 
na  pamiątkę  jalciejś  rozmowy  i  okazanej  przez  emigranta 
usługi.  Inny  wj^padek ,  który  miał  miejsce  w  zeszłym  roku 
w  Warszawie,  jest  jeszcze  bardziej  cłiarakterystyczny 
i  pouczający.  Młody  obywatel  ziemski ,  nazwiskiem  Mań- 
kowski, otrzymał  na  konkursie  prywatnym  nagrodę  za 
utwór  dramatyczny  i  w  prezencie  posłał  pierścień  lirylan- 
towy  jednemu  z  ulubionych  wai'szawskicłi  aktorów,  który, 
nie  żałując  czasu,  wiele  mu  (li>|iiiuiagał  w  opracowaniu 
sztuki  pod  względem  scenicznym.  Aktor  wałiał  się,  czy 
przyjąć  ów  prezent.  (!(ly  mi  ten  wypadek  opowiedziano, 
zapytałem,  czy  jiau  (iw  może  tak  szafować  czasem  bez 
wynagrodzenia.  A  na  1o  mi  odpowiedziano:  ...lenui  lue- 
wiele  potrzeba.  Oto  widzi  ])au  ,  on  nie  przyjmuje  ])odolmi'j 
zapłaty,  ale  też  saui  nie  płaci.  Wszyscy  wiedzą,  że  mu 
si(,'  nic  najlepiej  powodzi  i  dlatego  każdy  niechętnie  upo- 
mina si(;  II  swoją  nal(>żytość.  Miał  on  np.  przed  dziesięciu 
lały  |iii,'kni'  pomieszkanie,  nie  pi;icąc,  rozumie  się,  nigdy 
komornego.  W  teiininie  zapłaty  czynszu,  udawał  się  nasz 
lokator  w  rannej  porze  z  wizytą  do  gospodaiy.a  iloinii.  Ten 
przyjmował  gościa  filiżanką  czekolady,  miody  aktor  tłu- 
maczy swą  <ipieszalość  en  dn  zapłaty  czynszu,  skarży  sii; 
na  kłopotliwe  położenie  i  na  tiMu  kiaiczy  sii;  iuzmowa". 
.. Nci,  a  jeyo  krawiec  i  szewc,  czy  także  czekają  ciei- 
pliwie  na  swą  uależytośćy"'  ..'l^d^ ,     liczą    oni    na    jego 
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bogaty  ożenek.  Tymczasem  pan  ten ,  gdy  przyjmuje  za- 
proszenie na  ucztę,  zawsze  się  musi  odwzajemnić,  a  gdy 
daje  w  hotelu  eiu-opejskim  obiad  dla  Kronenberga  (jednego 
z  najbogatszych  bankierów  w  Polsce),  to  występuje  rów- 
nież wystawnie,  jak  tenże  Kronenberg  —  i  wtedy  płaci 
rachunek ! " 

Wedle  tego  njdzaju  zapatrywań  właściwie  trzeba 
płacić  tylko  za  rzeczy  niepotrzebne,  zb}'tkowne.  Nigdzie 
też  z  pewnością  nie  mają  tjle  respektu  dla  tego ,  co  jest 
zbytkowne ,  jak  tutaj.  Najlepsi  młodzieńcy  w  Polsce  to 
prawdziwe  wyroby  zbj^tkowe;  w  najwyższym  stopniu  za- 
chwycający, układni,  jałv  kobiety  i  delikatni,  jak  naj- 
młodsze latorośle  wybujałe  na  starodawnem  drzewie  ge- 
nealogicznem.  Po  najwięlcszej  części  nie  robią  oni  nie, 
a  jeżeli  wyjątkowo  i  bez  namacalnej  potrzeby  oddają  się 
jakimś  studyom ,  sposobiąc  się  do  profesury  lub  iimego 
w  tym  rodzaju  zajęcia ,  budzi  to  powszechny  podziw 
i  admiracyę.  Cliwali  się  w  tym  wypadku  właściwie  nie 
pracę  tego  człowieka,  a,  że  tale  powiem,  jego  poświęce- 
nie ,  że  pracuje ,  nie  potrzebując  tego. 

I  po  wsze  czasy  bohaterstwo  Polaków  —  to  właśnie 
stanowi  jego  charakterystyczną  stronę  —  przejawiało  się 
właśnie  w  takich  czynach  niepotrzebnych.  Polacy  czasów 
porozbiorowych  brali  udział  w  najrozmaitszych  europej- 
skich wojnach,  wszędzie,  gdzie  cel  wałki  zjedn}'^vał  sobie 
icli  sympatyę.  Tak  walczyh  oni  w  r.  1848,  a  później  na 
Krymie ,  we  ^^'łoszech ,  w  Turcyi.  Jako  przykład  niecli 
posłuży  imieśmiertelniony  przez  Micłdewicza  Ordun,  bo- 
hater z  r.  1831 ,  który  w  chA\'ih  szturmu  Moskah  wysa- 
dził w  powietrze  swą  redutę,  a  sam  cudem  tyłłco  ocalał. 
Ten  był  wszędzie,  gdzie  walczono  za  wolność  albo  prze- 
ciw Rosji.  Do  r.  1886  prawdziwy  ten  bohater,  w  którym 
połączyło  się  wszystko,  co  jest  najszczjiniejszego  i  naj- 
rzadszego w  cliarakterze  polslcim ,  prowadził  spokojny 
żywot  we  Florencyi.  Dmnny  i  ubogi,  a  niezdatny  w  sta- 
r,)ści  do  pracy,   w  obawie,   aby  nie  stać  się  komukolwiek 
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^^•iężarein ,  wystrzaleiu  z  rowolwcni  zakończył  żywot.  Było 
w  Oi-donie  coś  z  męstwa  wędrownego  rycerza.  A  podo- 
bnego rodzaju  animu.sz  wojenny  znajdujemy  i  w  postaci 
podrzędniejszego  nieco  gatunlcu ,  jak  np.  u  zmarłego  przed 
Idlkoma  łaty  Trippłina,  którj'  w  swycłi  opisacli  po- 
dróży dał  między  innymi  sympatyczny,  clioć  nieco  wyide- 
alizowany, obraz  Danii.  I  on  również  bral  udział  w  naj- 
rozmaitszycłi  walkacli  za  wołność  i  był  wszędzie,  gdzie 
.się  Ijój  z  Rosyą  toczył. 

Jeszcze  jeden  przykład  z  liistoryi  ostatniego  powsta- 
nia. Iłustruje  on  dobrze  połską  skłonność  do  szafowania 
odwagą  i  bołiaterstwem  bez  wzgłędu  na  użyteczność  cełu. 
Gdy  w  r.  1863  znilcła  już  wszellca  nadzieja  zwycięstwa, 
naczelnik  Rządu  narodowego  oświadczył,  że  pozostaje 
w  Warszawie ;  uważał  on  za  rzecz  łionoru  w^irwać  na 
straconym  posterunku  do  Icońca ,  al(^  jego  towarzysze 
mogli  jeszcze  się  uratować  i  dlatego  wręczył  im  przygo- 
towane dla  nicli  paszporta.  Wówczas  i  oni  zdecydowali 
się  pozostać  i  raczej  narazić  się  na  całą  odpowiedzialność, 
która  groziła  im,  jako  członkom  Kządu  narodowego,  ani- 
żeli .szukać  ocalenia  w  ucieczce  przed  znienawidzonym 
wrogiem. 

Z  podobnemi  cnotami  i  wyżej  Mzniiankowanemi 
przywarami  trudno  oslać  się  na  świecie  w  dziewiętna.stem 
stuleciu.  Jslie  bywa  się  zgoła  szanowanym  ani  poważanym, 
a  tem  mni(\j  potężnym  i  wielkim.  Piękna  wielkoduszność 
i  wdzięczna  lekkomyślność  nie  popłaca  w  naszych  cza- 
sach, wczasach  niemieckiej   roztropności  i  rosyjskiej  sity. 


III. 


w  zaborze  rosyjskim  ucisk ,  któiy  ud  czusu  luzbiorii 
zawisł  nad  Polską,  doszedł  w  chwili  obecnej  do  zenitu. 
Prasa  ma  usta  zakneblowane  do  tego  stopnia,  że  nawet 
wykazywanie  bezzasadności  argmnentów  w  mowach  Bi- 
smarka  i  w  ogóhiości  ich  kr^-tyka  są  zakazane.  Bezwa- 
runkowo nie  wolno  dowodzić,  że  polska  agitacya, 
którą  wedle  oświadczenia  żelaznego  księcia  należy  zwal- 
czać ,  polega  tylko  na  niezłomnej  chęci  utrzymania  swego 
Języka  i  narodowości  wobec  zdobywców,  którzy  dla  osią- 
gnięcia swych  celów  rozporządzają  całym  aparatem  pań- 
stwowym i  całą  jego  potęgą. 

Usiłowania  rządu  w  zaborze  rosyjskim  są,  jak  już 
wzmiankowaliśmy,  skierowane  szczególnie  na  dwa  punkta: 
lusyfikacyę  własności  ziemskiej  i  wytępienie  języka  pol- 
skiego. 

Ukaz  z  r.  1865 ,  o  którym  poprzedni(j  już  była  mowa, 
zabronił  Polakom  na  Litwie ,  Ukranie ,  Wołj-niu  i  Podolu, 
zapisj-^yae  testamentem  majątki  ziemskie  komukolwiek 
innemu,  prócz  legalnj^ch  spadkobierców*. 

W  Królestwie  polskiem  wolno  jeszcze  mciwić  na 
ulicach  po  polsku  oraz  drukować  ogłoszenia  w  tym  języku, 
pod  warunkiem,  że  nad  polskim  tekstem  umieszczony 
będzie  i  ro.syjski.  Ale  w  pozostałych  częściacli  zaboru 
rosyjskiego ,  wszędzie ,  gdzie  w  klasie  wykształconej  pa- 
nuje jeszcze  polski  język  i  kultura ,  znaleźć  można  na 
W\szystkich  publicznych  budynkach,  zzcwnątrz  i  wewnątrz. 


Dtjloszenia  z  napisem:  Ilu  iio.ibtM^-u  ruBopiiTb  BocnpemaeTca 
(po  polsku  rozmawiać  nic  wolno).  Przekroozenie  tego 
zakazu  bywa  surowo  karane,  a  każdy  uizędnik,  na- 
wet najniższy,  któryby  przemówił  słów  kilka  po  polsku, 
(choćby  w  odpowiedzi  na  polskie  zapytanie,  c-hoeby  do 
osób,  nie  znających  żadnego  innego  języka,  ulega  wy- 
sokiej grzywnie  albo  otrzymuje  dymisyę.  Pewien  kon- 
duktor tramwajowy  został  niedawno  skazany  na  25 
rubli  kary  (jestto  więcej,  niż  wynosi  jego  miesięczna 
pensya)  za  to  tylko,  że  na  polskie  zapytanie  dal  odpo- 
wiedź w  tymże  języku. 

Wyobraźmy  sobie  teraz  następującą  scenę  w  insty- 
tucyacli  sądowych  zaboru  rosyjskiego :  Sędzia  śledczy, 
bardzo  często  rodowity  Polak ,  z  trudem  tylk(j  i  to  kiep- 
skim akcentem  mówiący  po  rosyjsku,  indaguje  w  tym 
języku  oskarżonego,  polskiego  włościanina,  który  nie  ro- 
zumie ani  słówka  z  tego ,  co  mówi  sędzia.  Występuje 
tedy  na  scenę  tłumacz.  Na  jego  zapj^tanie  podsądny  od- 
powiada |io  ))olsku.  Znowu  tłumacz  słowa  podsądnego 
l)rzekłada  na  język  rosyjski,  aczkolwiek,  rozumie  się, 
jestto  zupełnie  zbyteczne.  I  tak  dzieje  się  z  każdem  py- 
taniem i  odpowiedzią,  ponieważ  ani  sędziemu  śledczemu, 
ani  podsądnemu  nie  w^oliio  mówić  po  })oisku.  A,  dalej, 
prokui'atoi'  oskarża,  adwokat  zaś  lironi  podsądnego  w  ję- 
zyku, kt(')rego  ten  ostatni  wcale  ni(^  rozumie. 

Królestwo  polskie,  gdzie  mieszkańcom  wolno  jeszcze 
I)omiędzy  sobą  rozmawiać  po  jiolsku  i  gdzie  od  początku 
już  bieżącego  stulecia  stosunki  cywilne  reguluje  kodeks 
Napoleona,  wydaje  się  ludności  pozostałych  części  zalioru 
rosyjskiego,  w  porównaniu  z  jej  własnym  krajem,  nii)y 
r-ajeni  wujności.  Z  Wihia  jedzie  sii;  i-iiz  w  rnk  dn  Wai- 
szawy,  aby  odetcluiąć  sw<il)o(luiej   przez   kilka   tygocbii. 

Kto  piizna  stosunki  w  tym  ..raju  wuliidści",  może 
wnosić,  jak  się  dzieje  w  tamtych  prowiucyacii. 

Zacznijmy  od  wyciiowjuiia  dzieci.  Rodzice  trzymają 
zar<'iwnn  dziewczęta,    jak   i  ciilopc('iw,    o    ile  nmżna,     naj- 


dłużej  w  domu,  zdała  od  szkoły,  uczą  ic-łi  sami  lul)  przez 
nauczyciełi,  ażeby  pierwsze  wiadomości  -w^poić  dzieclcu 
Av  języłai  i  duchu  połsldm.  Już  z  piersi  matczynej  ssie 
dzieclio  lekceważenie  i  namiętną  nienawiść  do  wszystkiego, 
co  rosyjsłde.  "Wszystko,  co  dziecię  słyszy  w  pierwszycli 
latacli  swego  życia,  potęguje  jeszcze  te  uczucia.  Mówią 
mu  tyle  szczjlnego  i  dobrego  o  wysokiej  kulturze  i  wiel- 
Idem  męstwie  rodaków,  że  mimowołi  wszystko,  co  jest 
wielkie  i  szczytne ,  przj^iisuje  ono  Polakom.  „Czyż  to  być 
może,  żeby  Kobunb  nie  był  Polakiem?"  zapj^tał  w  mojej 
obecności  pewien  chłopczyk  swej  matld.  Natomiast  z  re- 
guły wszystko ,  czego  dziecko  dowiaduje  się  o  Rosyanacli 
albo  czego  od  nich  doświadcza,  jest  złe  albo  zostaje  mu 
przedstawione  w  niekorzystnem  dla  nicli  świetle.  Rosyjscy 
oficerowie  zachowują  się  w  miejscacli  publicznych  przy- 
zwoicie; zazwyczaj  spotyka  się  ich  av  pojedynkę,  rzadziej 
po  kilku.  W  wojsku  rosyjskiem  nie  ma,  jak  w  innych, 
zwyczaju,  aby  oficerowie  przy  spotkaniu  salutowali  się 
wzajemnie.  Zachowanie  się  ich  nie  ma  w  sobie  nic  zu- 
chowatego ,  raczej  są  oni  do  pewnego  stopnia  zażenowani, 
czując ,  iż  nil-ct  na  nich  jako  na  przedstawicieh  panującego 
plemienia  łaskawem  okiem  nie  spogląda.  Ale  uniform 
jest  tak  niepopularny,  że  Polacy  tego  słvi"omnego  postę- 
powania nie  tłmnaezą  szlaehetnemi  pobudkami;  uważa 
się  je  raczej  za  objaw  poczucia  własnej  duchowej  niż- 
szości. A  gdy  się  jeszcze  zdarzy  wypadkiem,  że  przy 
odjeździe  z  pubhcznego  balu,  powóz  rosyjskiego  jenerała 
naruszy  kolej  i  zajedzie  przed  innymi,  już  av  całej  pełni 
budzi  się  w  publiczności  poczucie  tego ,  że  się  żyje 
w  ki"aju  zdobyt\iTi  przez  wroga. 

Jest,  rozimiie  się,  w  Warszawie  rosyjska  kolduia, 
ale  niema  rosyjskiego  „towarzystwa",  gdyż  między  prze- 
bywającTOii  tam  Rosyanami,  zachodzą  zhyi  wielkie  róż- 
nice stanowe,  które  imieraożliwiają  wszelką  równość  to- 
warzyską. A  rosyjscy  urzędnicy  cieszą  się  tutaj ,  jalc  zre- 
.sztą  i  w.szędzie,  nieszczególną  reputacyą.  Należy  przytem 
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pamiętać,  że  porządniejsi  Rosyanie  nie  przyjmują  stano- 
wisk m'zędowych  w  Polsce,  nie  chcąc  pełnić  funkcyi 
talv  znienawidzonych  przez  Polaków. 

Przed  kilkoma  laty  pewien  rosyjski  uczony  został 
mianowany  profesorem  zoologii  na  uniwersytecie  war- 
szawskim. Oglądając  po  przybyciu  uniwersj"teclvi  gabinet 
zoologiczny,  zwrócił  uwagę ,  że  nazwy  zwierząt  na  oka- 
zach były  tylko  w  języku  łacińskim  i  rosyjskim.  ..A  i)o 
polsku  ?■■  zapytał.  Wówczas  rektor  uniwers.^ietu  objaśnił 
nowego  profesora,  że  został  on  powołany  do  Warszawy 
nie  w  tym  głównie  celu,  aby  uczyć  studentów  zoologii, 
bo  czy  tam  więcej  lub  mniej  się  nauczą,  to  rzecz  stosim- 
kowo  podrzędna ,  ale  przedewszystkiem  po  to ,  aby  szerzył 
rosyjską  propagandę.  Profesor  zapytał  jeszcze,  kiedy  od- 
chodzi najbliższy  pociąg  do  Petersburga  i  natychmiast 
opuścił  Warszawę.  Znany  jest  również  fałd,  że  najlepsza 
rosyjska  artystlca  dramatyczna  oświadczyła,  iż  nie  poje- 
dzie z  cesarską  truppą  na  występy  do  Warszawy,  dopóki 
się  nie  nauczy  po  polsku. 

Ale  to  są  wypadki  rzadkie,  wyjątkowo  i'zadkie. 

Natomiast  częste  są  w,\q)adki  wprost  przeciwnego 
gatunku,  które  dziecko  każde  codziennie  widzi  lub  o  któ- 
rych w  domu  słyszy.  1  dlatego  nienawiść  ku  Muskalom 
.staje  się  częścią  jego  natury. 

Ale  oto  pewnego  diua  dziecko  1(i  |>i-zyclio(lzi  do 
szkoły,  t.  j.  zostaje  oddane  do  ląk  rosyjskiego  państwa, 
rosyjskich  nauczycieU.  W  douui  iil)ieiata  je  matka  w  strój 
narodowy,  w  klóryni  nie  wolno  się  pokazać  na  ulicy; 
w  domu  ogk'idalo  ono  i-yciny  i  obrazki  ,  przedstawiające 
sceny  z  dawnej  polskiej  liisloryi,  z  ei)oki  ])0wstań  w  bie- 
żącem  .stuleciu,  z  pobylu  l'olaki')w  na  Syberyi ,  -  słowem 
poznało  dokładnie  cały  żywot  l*olski.  W  szkole  przyodzie- 
wają  malca  w  rosyjski  uniform,  przemawiają  doń  lylko 
l)o  rosyjsku,  nie  wolno  mu  wym()wić  ani  słowa  po  polsku, 
nie  słyszy  on  nic  o  l'olsce,  ani  o  ])o|skiej  liteialurze, 
chyba     jako     o    czeniś     zakazaneni.     zleni.     \\'paiają     tu 


w  fhłopc-a,  że  jest  Rosyaninem  i  tylko  Kosyaninein.  Co 
za  zamęt  w  duszy  dziecięcej !  Chłopiec  zmuszony  jest 
uciekać  się  do  obłudy  i  skrj^tości.  W  duszy  jego  posiano 
już  ziarna  przekory  i  panowania  nad  sobą,  fałszu  i  cliy- 
trości.  I  naturalnym  l^iegiem  rzeczy  przychodzi  teraz  kolej 
na  rozpaczliwe  pytania,  czy  opór  zda  się  na  co,  czy 
istnieje  na  świecie  sprawiedliwość? 

Szkoły  są  złe.  Nauka  wszystkicli  przedmiotów  od- 
bj"wa  się  w  języku  obcym,  na  poznanie  którego  traci  się 
stosunkowo  wiele  sił.  Ten  przymus  językowy  budzi 
Av  uczniach  pewną  niechęć  do  nauki  a  w  połączeniu 
z  przelconaniem ,  że  nauczyciel  to  człek  obcy  i  wr<jg, 
w  wysokim  stopniu  utrudnia  icli  postępy.  ^lała  tylko  ilość 
studentów  rozumie  i  potrafi  porządnie  mówić  po  fran- 
cusku ;  są  -wprawdzie  tacy,  którzy  uczą  się  gorliwie  języka 
niemieckiego,  ale  większość  z  trudnością  czyta  książki 
w  obcych  językach,  a  wielu  nie  rozumie  najprostszego 
zdania  po  francusku  luli  niemiecku.  Zamożniejsi  wyjeż- 
dżają na  studya  zagranicę ;  jeżeU  nie  uda  im  się  otrzymać 
pozwolenia  władzy,  wówczas  udają  się  raczej  do  Peters- 
burga. Tu  są  mniej  skrępowani  i  mają  lepszych  profeso- 
rów, aniżeli  w  Warszawie ,  gdzie  miiwersytet  znajduje  się 
w  stanie  opłakanym. 

Ponieważ  uniwersj-tet  ten  za  jednym  zamacliem 
przerobiono  z  polskiego  na  j-osyjski,  profesorowie,  nie 
znający  języka  rosyjskiego,  zażądali  dymisyi.  Niektórzy 
pozostali  jednak,  po  większej  części  z  pobudek  patryoty- 
cznych.  Zwolna  przecież  oczyszczano  uniwersytet ,  zastę- 
pując polskich  profesorów  Rosyanami  albo  po  rosyjsku 
myślącymi  Polakami.  Ogłoszono  przepis,  że  każdy  pro- 
fesor po  25-ciu  latach  służby,  idzie  na  emerjlurę ,  jeżeli 
fakultet  nie  życzy  sobie  zatrzymać  go  nadał.  Wybitnego 
Polaka  nie  zatrzymuje  się  nigdy.  Tak,  przed  rokiem  po- 
szedł na  emeri»1urę  najlepszy  profesor  fakultetu  li^kar- 
skiego  Baranowski,  z  powodu  podeszłego  wieku,  acz- 
kolwiek nie  liczył    on    więcej    nad   50   lat    i    był   w  iłełni 


swych  sil  uinysło\vvt-h.  Gdy  obsadzano  katedrę  histoiyi 
literatury  polskiej ,  pominięto  P  i  o  t  r  a  C  h  m  i  e  1  o  w  s  k  i  e  g  o, 
zasłużonego  i  gruntownego  znawcę  tego  przedmiotu,  a  po- 
wołano niejakiego  \\'ierzbowskiego ,  jako  jedynego  kan- 
dydata ,  który  zgodził  się  wykładać  w  języku  rosyjskim. 
To  też  musi  on  poprzestawać  na  trzech  słuchaczach. 

Sale  wykładowe  są  tak  szczupłe ,  że  żadna  nie  mieści 
więcej  nad  sto  osób  i  żadna  nie  jest  nigdy  pełna. 

Studenci  uniwers^ietu  muszą  tak  samo,  jak  ucznio- 
wie gimnazyalni,  nosić  uniformy  i  są  pod  ścisł}^n  nad- 
zorem. Nie  wolno  im,  rozumie  się,  tworzyć  żadnych  kor- 
poracyi.  Nie  wolno  im  nawet  na  ulicy  zbierać  się  groma- 
dnie ,  a  jeżeli  schodzą  się  częściej  w  jakim  lokalu  pry- 
watnym ,  po  sześciu ,  siedmiu ,  to  z  pewnością  ktoś  o  tem 
doniesie  władzy  i  kara  ich  nie  minie.  Nikt  niepostrzeżony 
nie  może  wejść  do  domu,  ani  zeń  wyjść.  Nikt  nie  ma 
klucza  od  bramy  wchodowej ,  a  żadna  z  instytucyi  krajów 
północnych  nie  l)udzi  takiego  podziwu  u  mieszkańców 
zaboru  rosyjskiego,  jak  ten  właśnie  khicz  od  bramy. 
.,[  rząd  na  to  pozwala?"  zapytują  ze  zdiunieniem.  Każdy, 
nawet  właściciel  domu,  musi,  wracając  w  porze  spóźnionej 
do  domu,  dzwonić  u  l)ramy  na  stróża,  który  nietylko 
czuwa  nad  bezpieczeństwem  l(ikator(')W,  ale  pchli  jioiuidti) 
funkcye  policyjne. 

Studenci  są  po  n;ijwi(;ksz('j  części  skazani  na  studya. 
o  własnych  silach,  l>ez  pomocy  prol'esoi-()w,  ali'  i  1o  jest 
utrudnione.  .Masa  słynnych  dzid  w  j(.'zykac!i  obcych,  za- 
równo jak  i  najważniejsze  utwory  literatury  ojczystej  są 
zakazane.  Trzehn  je  przemycać  z  zagranicy,  a  wskutek 
tego  .s{j  one  o  wiele  droższe  i,  |irzedi>wszystkiem  ,  niehez-, 
pieczne.  Nic  znteni  dziwnego,  że  wśimmI  inteligenlniejszej 
młodzieży  ji-st  wiehi  z  liardzo  o|)oz.\'cyjiienii  pi-zi'kona- 
niami. 

Nie  znajdziesz  między  nimi  u  i  h  i  i  i  s  1  (i  w  ;  ani  nazwa 
ta,  ani  rzecz  sama  nie  są  w  1'olsce  znane.  Najpostęjtowsza. 
młodzież  dzieli  sit-  na  dwie  L!rnp\.    Jedna   imsi   nazwę  de- 
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moknitów,  dniga  —  soc3'alistów.  Demokraci  hiiłdiija  mniej 
więcej  tym  poglądom,  których  broni  Prawda.  Ale  głó- 
wTie  ich  dążenia  są  nietyle  społecznej  i  poUtycznej ,  ile 
czysto  intelektualnej  natm-y.  Są  to  pierwsi  wolnomyśliciele 
w  bieżącem  stuleciu  w  Polsce.  Ponieważ  zaś  katolicyzm 
i  władza  duchowna  zdawna  mają  w  Polsce  oporę  w  ary- 
stokracyi,  tej  przedstawicielce  narodowej  tradycyi,  ponie- 
waż ,  dalej ,  prasa  tej  arystokracyi ,  zwłaszcza  zaś  dziennik 
Słowo,  jest  organem  katolicyzmu,  przeto  idee  wolno- 
myślne  łączą  się  w  jedno  z  demokratycznemi  dążnościami 
i  celami. 

Młodzież,  należąca  do  obozu  demokratycznego ,  z  za- 
pałem krzewi  w  Polsce  wszelkie  współczesne  poglądy 
i  idee ,  teorye  i  dzieła.  Nawet  trj^vialne  protesty  Nordau'a 
znalazłyby  chętnych  tłumaczów,  gdyby  je  cenzura  prze- 
puściła. Naczehiy  wódz  tego  stronnictwa,  Świętochowski, 
to  mężczyzna  hczący  około  czterdziestki,  przystojny,  ja- 
snooki,  z  wyrazem  pewnej  zaciętości  w  twarzy  i  głową 
prowincyonalnego  Chrystusa ,  poeta  i  styUst^i ,  przede- 
Avszystkiem  zaś  charakter.  Posiada  on  wiellcie  zdolności, 
jako  polemista  i  pisarz  tendencyjny,  a  wrodzony  upór 
skłania  go  do  częstych  drobnych  utarczek  z  przeciwni- 
kami; luak  mu  przecież  wdzięku  i  taktu.  Za  główne  swe 
zadanie  uważa  on  Malkę  z  katolickiem  duchowieństwem. 
Ale  walka  podobna  jest  w  Polsce  rzeczą  jeszcze  mniej 
popularną ,  niż  gdzieindziej ,  ponieważ  sprawa  narodowa 
zdawna  ściśle  była  tu  złączoną  z  rehgią  katohcką  a  od- 
rębność religijna,  wobec  wielkiej  jeszcze  ciemnoty  ludu, 
do  dziś  dnia  stanowi  bodaj  że  najobronniejszą  twierdzę 
narodowości  polskiej. 

To  też  faktem  jest,  —  aczkolwiek  niektórzy  temu 
zaprzecznją  a  zwolennicy  Prawdy  niechętnie  to  słyszą, — 
że  cenzui-a  jest  dla  pisma  tego  względniejszą,  aniżeli  dla 
innych.  Wolno  mu  takie  rzeczy  głosić ,  których  się  innym 
pismom  zabrania.  Gdyż  wszystko,  co  trąci  kosmopolityz- 
mem   i    podkopuje    kościół    katolicki ,    wydaje   się   Rosyi 


znacznie  mniej  niebezpieeznem,  aniżeli  narodowo-religijne 
dążenia.  Dla  Rosyi  zawsze  jeszcze  kościół  katolicki  jest 
wrogiem  głównym  i  najniebezpieczniejszym. 

Jest  tylko  jedna  potęga,  której  Rosya  boi  się  w  Pol- 
sce w  tym  samym,  a  może  i  wj-ższ}'m  stopniu  i  z  którą 
walczy;  potęgą  tą  jest  —  rzecz  dziwna  —  socyalizm. 

Powiedziałem  wyżej ,  że  pewna  grupa  uczącej  się 
młodzieży  nosi  miano  socyalistów.  Znaczna  też  część 
ludności  robotniczej  jest ,  dzięki  wpływom  niemieckim, 
socyałistycznych  przekonań.  Mojem  zdaniem  do  tych  t.  zw. 
socyalistów  należy  cząstka  młodzieży  najlepsza,  naj\yj'-- 
kształceńsza ,  młodzież  najbardziej  inteligentna  i  ofiarna. 
Są  to  po  większej  części  młodzi  medycy,  posiadający 
gruntowne  \\ykształcenie  przj-rodnicze  i  zwolennic.y  Karola 
Marxa,  którego  naukę  znają  z  pierwszej  lub  di-ugiej  ręki. 
Odczuwają  oni  żywo  niesprawiedliwość  obecnych  stosun- 
ków społecznycli.  Zdaje  im  się,  że  gdyby  nawet  Polska 
per  impossibilc  stała  się  wolną,  zysk  z  tego  byłby  mini- 
malny albo  nawet  żaden,  jeżeli  arystokracya  i  kler  za- 
chowają w  swym  ręku  wpł>"\v  na  spra^\y  społeczne  a  wy- 
zysk priiletaryatu  przez  kapitał  nie  ustanie.  Socyaliści 
owi  nie  mają  nic  przeciw  ]\i)sy;uiom ,  jako  takim  i  snują 
nieokreślone  jakieś  marzi^nia  (i  ahansie  z  rewolucyjnymi 
żywiołami  ł\osyi ,  których  zresztą  l)liżej  nie  znają.  W  każ- 
dym razie  pokutują  oni  srogo  za  te  nilt)dzieńcze  i  całkiem 
plnlDiiiczne  sympatye  dla  socyaliznui.  Każdy  liowiem  stu- 
(iciil  ,  oskarżany  albo  podejrzywany  o  propagandę  socj^a- 
liziiiu,  zostaje  zamknięty  do  cytadeli ,  clinćby  nawet  nie 
pnpcinil  żadnegi)  karygodnego  czynu. 

Niebezpieczeństwo,  grożące^  rządowi  ze  .strony  socya- 
liznui nisyjskiego,  czyiu  dlań  strasznym  socyalizm  jtolski. 

ŻiuliMi  wszakże  JNilak  nie  powinien  narażać  swej 
wolności  i  życia  dla  socyałistycznych  ideał(')W.  '!'rzeba  bo- 
wiem w  zasa<lzii'  uznać,  iż  słuszność  mają  ci,  którzy 
Iwiciilzą,  żo  dla  narodowych  aspiracyi  polskich  .socyalizm 
nic  przedstawia  żadnej   re:ilnej   wiulo.ścj ,    chociaż  zapatry 


wanie  podobne ,  o  ile  się  je  głośno  -wypowiada ,  zawsze  — 
rzecz  dziwna  —  jest  dla  soeyalistycznie  myślącej  młodzieży 
jakby  niespodziani^ą.  Cóż  jednalc,  mówiąc  najtreśeiwiej, 
oznacza  wyraz  socyalizm"?  Oto  bezpośrednie  lub  po- 
średnie wywłaszczenie  pr\'\vatnych  kapitalistów,  bogaczy 
i  właścicieli  ziemskich  na  rzecz  państwa !  A  w  przekładzie 
na  język  polski  i  przy  uwzględnieniu  stosunków,  które 
w  Polsce  panują  i  zapewne  długo  jeszcze  panować  będą, 
nie  może  to  oznaczać  nic  innego,  jeno  w>^vłaszczenie 
polskich  kapitahstów  na  rzecz  państwa  rosyjskiego.  Ale 
z  tern,  co  państwo  rosyjskie  raz  do  rąk  dostanie,  trzeba 
pożegnać  się  na  zawsze.  Trzeba  dużo ,  co  najmniej  na- 
iwnej wiary,  aby,  mieszkając  w  takiem  mieście ,  jak  War- 
szawa, gdzie  niema  samorządu  miejskiego,  a  z  podatków 
miejskich  lwia  część  idzie  do  Petersbm"ga  a  drobna  tylko 
cząstka  obraca  się  na  potrzeby  miasta ,  aby  wierzyć ,  iż 
cośkolwiek  z  wĄ"właszczonycli  bogactw  dostanie  się  naro- 
dowi polskiemu. 

Jedyna  rzecz,  którą  polscy  socyaliści  z  powodzeniem 
uprawiać  mogą ,  to  podjudzać  robotników  przeciw  fabry- 
kantom ,  Inidzić  w  nich  niezadowolenie ,  organizować  bez- 
robocia, które  pra-wie  zawsze  jednak  kończą  się  klęską 
robotników.  Ponieważ  wyborów  nie  ma  tu  żadnych  i  nie- 
podobna wobec  tego  stworzyć  rzeczywistej  partji  socya- 
hstycznej ,  więc  każda  akcya  socyahstyczna  na  większą 
skalę  jest  niemożliwą ,  że  tu  już  pominę  rozkładowe  jej 
oddziaływanie  na  indywddualność  narodową  Polaków. 

Te  same  Avzględy,  które  powinny  myślącego  i  {irze- 
zornego  Polaka  powstrzymj^^ać  od  wstąpienia  do  obozu 
socj^alistycznego ,  chociażby  teoryom  socyalizmu  hołdował, 
nie  pozwolą  mu  również  bez  zastrzeżeń  dzielić  zapatry- 
wań stronnictwa  wohiomyślnego  i  postępowego. 

Można  być  europejczykiem  w  każch-m  calu ,  brzydzić 
się  o^\'ymi  patryotnikami ,  których  szowinizm  narodowy 
jeno  ogłupia,  a  jednak  gwałtowną  zagładę  bogatej  i  cen- 


nej  indywidiuilności  narodowej  uważać  za  klęskę  dla  i-ałej 
Europy. 

Mnie  się  zdaje ,  że  w  Polst-e  wszystkie  inne  sprawy 
winny  być  podporządkowane  tej  pierwszej  i  najważniej- 
szej ,  którą  jesl  zachowanie  Ij^iu  narodowego.  A  w  chwili 
oliecnej ,  gdy  bezwarunkowo  niewolno  zakładać  szkól  pol- 
skich ,  ani  szerzyć  wśród  Avło.ścian  i  małomieszczan  oświaty 
narodowej ,  głęboka  agitacya  w  duchu  wt)lnomyślnym, 
zdążająca  do  podkopania  powagi  katolickiego  kościoła, 
byłaby  zarazem  zgubną  i  dla  polskich  uczuć  narodowycli. 

Jest  wprawdzie  w  Królestwie  wielu  Polaków  prote- 
stantów, jest  dokoła  w  zaborze  rosyjskim  Aviele  gmin  uni- 
ckich, a  ludność  ich  czuje  się  polską,  ale  dzieje  się  to 
tylko  siłą  starodawnej  tradycyi.  Gdyby  się  jednak  już  dziś 
udało  doprowadzić  szerokie  masy  do  zerwania  z  tradycyą 
religijną ,  w  obecnym  stanie  rzeczy  równałoby  się  to  zwy- 
cięstwu riissyfikacyjnych  tendencyi. 

Również  mało  racyonalnem  jest  nosić  miano  demo- 
kraty, skoro  demokracya  oznacza  rządy  ludu.  Demokracya 
taka  l>owiem  nie  może  mieć  praktycznego  znaczenia 
w  kraju  do]H')ty,  (ln|M'iki  ai^ystukracya  i  lud  w  jednakim 
stopniu  jęczą  pod  ohcem  jarzmem.  Demokratom  pozostaje 
więc  tylko  i  wyłącrznie  walka  z  wplirwinn  większycli  w^ła- 
ścicieli  ziemskicli  przy  wyboracii  gminnycii  i  wyiiorach 
zarządów  w  rozmaitych  prywatnych  towarzystwach.  Dzia- 
łalność to  z  jednej  strony  zbawienna  i  pożyteczna,  o  ile 
budzi  w  szerokich  kołach  ludności  samodzit^lność,  ale, 
z  drugiej  sti'ony,  skutki  takiej  rol)oty  są  mocno  wą1|)liwe, 
gdy  ułatwiają  IJnsyanom  praci'  w  kieiMinku  złamania  siły 
n|iiirtii'j   klas  wyższyi-ii. 

Sli'aszny  1o  wiiM-  dla  inleligcncyi  jMilskiej  dylcuial. 
.\i:i  Dua,  (In  wylinni:  allm  służyć  ideom  |insti'p(i\vyin ,  idąc 
r(')Vviiocz('śni('  na  r(;k(;  swemu  własnemu  i  najgoi^szenui 
wrogowi;  ałlio  też  wybrać  zaslTij  i,  ntizyiiiując  liyt  naro- 
dowy, i)iig(i(lzić  si(;  z  niyśłą,  że  uanid.  z  ku'in'uii  liytn 
sii;  i  jest   tak   iJiniiiiN  01 ,     iinzuslanie    jmkI   \\zgli,'ili'ui    kultu- 
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ralnym  upośledzony  i  usunięty  przez  narody  inne  nu  plan 
ostatni. 

Jest  w  tej  sytuacyi  coś  prawdziwie  tragicznego. 
Zmusiła  ona  wielu  Polaków  z  kół  najinteligentniejszych 
do  obrony  Okopów  św.  Trójcy,  —  jak  to  czyni  hrabia 
Henryk  w  ..Nieboskiej"  Krasińskiego.  Ludzie  ci  stuja  na 
\vyżynie  spółczesnych  pojęć  i  zaptitryAvań ,  ale  milczą 
o  tern.  Są  to  ludzie  niezaprzeczenie  postępowi ,  a  jednak 
jeżeh  są  członkami  niemieckiego  Reichstagu  albo  pruskiej 
Izby  panów,  to  głosują  bez  wahania  z  centrum.  Znaj- 
dziesz między  nimi  i  takich ,  którzyby  z  przyjemnością 
zasiedli  do  jednego  stołu  z  posłami  socyahstycznymi, 
a  jednak  oficyalnie  gromadzą  się  pod  sztandarem  Wind- 
horsfa.  Umieją  oni  na  pamięć  całego  Heine'go,  a  należą 
do  stronnictwa  katolickiego.  Są  to  postępowcy  i  Uberlyni 
a,  jako  Polacy,  uważają  za  swój  obowiązek  popierać 
I-{zym.  Takiej  męki  ducliuwcj  nie  zna  inteligcncya  ża- 
dnego innego  narodu. 

Z  łatwością  dostrzedz  można,  jak  na  wszelkich  po- 
lach duchowego  żj"cia  te  swojskie  albo  ,  niby-swojskie 
ideały  tamują  rozwój  współczesnych  pojęć  i  dążeń.  W  ma- 
larstwie i  rzeźbie  nader  długo  ki'ólowały  patryotyczne 
alegorye  i  symbole,  zamiast  prawdy  życia;  w  hteraturze 
zbiera  się  pokłosie  na  niwie  romansów  historycznych 
a  la  Walter  Scott.  Sienkiewicz ,  ów  naJA\ybitniejszy  talent 
powieściopisarski  wśród  żjjących  pisarzy  polskicli,  i'nz- 
począwszy  działalność  literacką  od  wybornych,  zuiicinie 
.  modernistycznych  nowel ,  potem  zbliżył  się  do  partyi  ka- 
tolickiej i  oddał  się  pisaniu  wielkich  romansów  patryo- 
tyczno  -  historycznych  w  guście  ..Trzech  muszkieterów", 
z  dalszymi  ciągami  bez  końca.  Zamierzył  on  beznadziejnej 
teraźniejszości  przeciwstawić  obrazy  z  tej  przeszłości,  gdy 
naród  miał  jeszcze  bji;  niepodległy.  Z  upodobaniem  kreśli 
tedy  sceny  z  najnieszczęśhAvszych  czasów  przedrozbio- 
rowej historyi  polskiej ,  aby  tem  przedstawieniem  minio- 
nych   ciężkich   przejść    wzmocnić    w    narodzie   wiarę,    że 
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Polska  wyjdzie  zwycięsko  i  z  tej  twardej  walki ,  która 
ma  przed  sobą.  Ale  to  zatopienie  się  w  epoce ,  której 
pisarz  z  doświadczenia  własnego  nie  zna,  to  podporząd- 
kowanie sztuki  celom  postronnym  tak  ujemnie  wpłynęły 
na  artystyczną  stronę  utworów  Sienkiewicza ,  iż  stracił  on 
najlepszych  swych  czytelników  a  historyczne  jego  powie- 
ści mają  tylko  przelotne  powodzenie ,  jako  narkotyki  pa- 
tryotyczne. 

Jak  przekonaliśmy  się  wyżej ,  w  Polsce  znaczenie 
dążeń  socyalistycznj^ch ,  demokratycznych  i  wolnomyślnych 
odmiennem  jest,  niż  gdzieindziej.  Tak  samo  i  katoliclcie 
oraz  konserwatywne  tendencye  mają  tu  szczególne  piętno. 

\N"  niemieckiej ,  naprzykład ,  literaturze  XIX-go  stu- 
lecia, liatolickie  tendencye  romantyzmu  zażarty  toczyły 
bój  z  protestancliim  kierunkiem  dawniejszej  literatur}' 
i  z  czysto  pogańskimi  prądami ,  współczesnymi  romantyce. 
Ale  w  Polsce  katolicyzm  był  w  bieżącem  stuleciu  zawsze 
w  opozycyi ,  w  ciągłej ,  niezmordowanej  walce  z  władzą 
państwową,  często  owiany  tą  miłością  prawdy,  kióra 
wiedzie  do  wolności  i  tym  zapałem,  który  prowadzi  do 
męczeństwa. 

Są  tu  Icsięża,  którym  władze  ducliowne  pozwalają 
trudnić  się  dziennikarstwem ,  uczęszczać  do  teatrów  i  iirać 
udział  w  życiu  towarzyskieni ,  gdyż  wiadomo  ,  iż  poświęcih 
się  oni  całkowicie  dobrym  uczynkom  i  pielęgnowiuiiu 
oraz  szerzeniu  języka  polskiego  w  najodleglejszych  zaką- 
tkach Polski.  Patrzy  się  przez  palce  na  chwilowe  zanie- 
dbanie przez  nich  obrządk(')W  kościelnych,  ba!  nawet 
wybacza  im  się  pewną,  że  tak  powiem,  możliwą  niezgo- 
dność ich  postępowania  z  dogmatami  kościoła,  gdyż  wia- 
domo, że  są  oni  żai^liwyini  ofędowuiktinii  kiitob"cyzniu 
jai<o  narodowii- ]i(i|ski('i  |int(;gi  diiclKiwcJ.  Stosiiiiknw o 
iijcwinii;!  (ilihida,  kti'ir;i  nicw  al  pliwic  tych  (i/-i;ilac/y 
(liicliiiw  iiyi-li  (•lianiklcry/.iiji' ,  szkddzi  im  w  uczacli 
dniliiirj  tylku  mnicjszdśi-i.  ( )|iinia  |iiililic/.na  jcsl  pn  irli 
s1i-(ini('. 

HHANI>i;s.    l'lll,SI<\.  U 
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Jak  widzi  czj'telnik,  Avedług  mego  pojęcia  rzeczy, 
cudzoziemiec  przy  ocenie  wartości  i  uprawnienia  różnych 
stronnictw  i  sił  ducho\\-ych  jedno  tyllio  mieć  może  kry- 
terjimi.  A  mianowicie  winien  on  je  oceniać  wedle  ich 
mniejszej  hib  większej  siły  oporu  przeciw  zasadzie,  zmie- 
rzającej do  zniweczenia  w  jakikolwiek  sposób  indywidu- 
ahiości  narodu,  przeciw  brutahiej  i  straszliwej  zasadzie 
azyatyckiego  absolutyzmu.  Dopiero ,  gdy  grożące  stąd 
niebezpieczeństwo  będzie  usimięte ,  może  sobie  Polska 
pozwolić  na  ten  zb^i^eli,  żeby  do  różnych  prądów  tego- 
czesnych  przykładać  nową  i  prawdziwą  miarę.  Ale  póki 
tamta  zasada  tryiunfuje,  poty  wobec  niej  ta  rozdarta 
i  zabita  Polska  będzie  niewątpliwym  reprezentantem 
ludzkości,  przednią  strażą  cywihzacyi  nawet  na  tych  po- 
lach ,  na  którycla  jej  istota  nie  jest  „modernę"  —  i  poty 
też  poszarpany  od  kul  sztandar  dawnej  Polski,  jej  biały 
orzeł,  będzie  odwiecznym,  jedynie  uwielbienia  godnym 
sztandarem  wolności. 


^'^' 


^ 
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Na  straży  tego  ruchliwego ,  to  słabiej ,  to  sibiiej 
tętniącego  życia  społeczeństwa  polskiego  stoi  rosj^jski  sy- 
stem ucisku,  system  ciężki,  działający  z  całym  biurokra- 
tycznym aparatem  a  mający  karczunek  i  w\iępienie  na- 
rodowości polskiej  na  celu. 

Dąży  on  nietylko  do  tego ,  aby  zdusić  każdy  wol- 
niejszy objaw  życia  narodowego  i  nawet  literackiego ,  ale 
usiłuje  ^\yrwać  całą  polskość  z  korzeniem,  zgnieść  ją 
w  zarodku  i  wyjałowić  jej  nasiona. 

I  nie  dość  na  tern.  System  rosyjski  boi  się  nawet 
wszystkich  tych  pyłkÓM'  polskości ,  których  pełne  jest  po- 
wietrze, które  wiatr  rozsiewa  a  rzeka  roznosi.  Obawia 
się  on  wszystkiego ,  co  jako  śpiew,  płacz  Inl)  wesele  drga 
w  przestrzeni,  jako  słowo  z  ust  się  zrywa  lul)  barwa  mila 
wzrok  czaruje. 

Na  wszystko,  choćby  najbardziej  powietrzne  lul) 
uduchowione,  .system  ('iw  ma  s\v('ij  zakaz.  Na  strcij  uain- 
dowy  ■wymyślił  on  unitonn.  na  s|)icw  iialożyl  milczenie, 
na  wesele  milczenie,  na  skargę  milczenie,  na  słowo  mil- 
czenie, a  na  wszystko,  co  tworzy  się  zagranicą  i  we- 
wnątrz ki'aju,  jest  cenx,in'a.  (opasał  on  IV)lskę  murem, 
który  stara  się  zrobić  tak  wysokim,  ażeby  żaden  ptak 
nie  mógf  ponad  nim  ])i'zelecieć,  i  tak  grubym,  ażi-hy  ża- 
den prąd  wolniejszy  przezeń  nie  przeniknął. 

Str()j  uarodiiwy  jest  nawet  jako  koslyum  maskara- 
dowy zakazany,  a  użycie  gn  na  scenie  w  utworach  Iń.sto- 
rycznycli  ji'st   rriwnicż  wzhiMiiiiuiic. 
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Barwy  i  herby  polskie  są  bezwanmkcjwo  zubr(jnione ; 
niewobio  ich  pozostawiać  na  fasadach  starych  budynków, 
ani  na  ramach  starych  obrazów.  Śpiewy  narodowe  są  tak 
siu'owo  zakazane ,  że  nawet  po  prj^watnych  domach  rzadko 
je  słychać  zwłaszcza,  gdy  zbierze  się  liczniejsze  towa- 
rzystwo. 

Śmiech  wprawdzie  nie  jest  zabroniony,  ale  Polacy 
sami  się  od  niego  powstrzymują.  Słychać  go  tak  rzadko ,  że 
gdy  np.  cudzoziemiec  nocą  roześmieje  się  głośno  w  towa- 
rzystwie z  jakiego  konceptu,  stojący  w  pobhżu  pohcyanci 
gromadzą  się  z  wyraźnemi  oznakami  zdziwienia.  Na  iih- 
cach  Warszawy  nie  słyszałem  nigdy  śmiechu ,  chyba  swój 
własny. 

Milczenie  i  powaga  —  to  dwa  rysy,  które  pi'zede- 
wszystkiem  zewnętrzne  zachowanie  się  Polaków  charakte- 
ryzują. Publicznie  nikt  tu  nie  okazuje  swej  wesołości. 

Wejdźmy  do  wielkiej  cukierni  studenckiej  naprzeciw 
uniwersytetu.  Nie  słychać  tu  głośnej  rozmowy.  Przejdźmy 
się  po  ulicach.  Nigdzie  żadnego  krzyku.  Nikt  nie  chce  tu 
ściągnąć  na  siebie  uwagi.  Albo  idźmy,  naprzykład,  na 
wielki  bal  pubhczny,  gdzie  zbiera  się  wj^kwintne  towarzy- 
stwo. Orkiestra  grzmi ,  mazur  ciągnie  się  już  bez  przerwy 
ze  trzy  kwadranse.  x\le  w  jednj^m  rogu  sah  w  kole  mło- 
dych oficerów  stoi  stary  generał  Kriidener,  w  kam- 
panii tureckiej  pobity  pod  Plewną,  bo  w  najniestosowniej- 
szej  chwiU  i  bez  wszelkiej  nadziei  zwycięstwa  kazano  mu 
atakować  nieprzyjaciela ;  w  drugim  rogu  widzimy  pułko- 
wnika Br  oka,  który,  licząc  zaledwie  około  trzydziesta 
lat,  już  został  szefem  tutejszej  żandarmeryi,  t.  j.  policyi 
politycznej ,  u  innych  oddziałów  wojska  nie  szczególnej 
zażywającej  opinii.  Szef  żandarmeryi  jest  jednak  najzna- 
czniejszą  osobą  w  mieście,  bodaj  że  posiada  władzę  wię- 
kszą, niż  jenerał  gubernator,  a  od  jego  rozkazów  nie  ma 
odwołania.  MimowoU  człek  zadaje  sobie  pjianie,  jakie  to 
zalety  wyniosły  tego  człowieka ,  w  tak  młodym  Avieku, 
na  1()  wysokie  stanowisko.    Wzi-ok  Broka  Avciąż  l)lądzi  po 


sali  i  luikładii  jakiś  tłumik  lui  zabawę,  (idzie  spojrzy,  tam 
nastaje  milczenie.  A  jednak  ma  tu  być  w  ^\'a^sza^vie 
jeden  z  bardziej  ludzkich  oficei-ów. 

Przjiiominam  sobie  w  tej  chwili  wielki  raut  w  je- 
dnej z  sal  publicznych.  Piękny  był  to  widok,  ale  cicha 
zabawa.  Uzyskano  nań  pozwolenie  ze  względu  na  dobro- 
czynnj^  cel:  dochód  przeznaczony  jest  na  jakieś  schronisko 
czy  też  dom  podrzutków. 

Pod  filarami  sah  siedzą  wj-tworne  i  bogate  damy, 
patronki  rautu  i  rozdają  wygrane  na  loteryi.  Sala  pełna 
jest  młodych  panien  w  najpiękniejszych  toaletach;  przy- 
chodzą one,  aby  się  pokazać  i  przyjrzeć  SM-ym  rówieśni- 
com. Tu  mogą  też  one  swob(jdnie  porozmawiać  z  mężczy- 
znami, których  pragną  ujrzeć,  podczas  gdy  matki  i  ciotki 
zasiadły  dokoła  sali.  Ale  i  tu  bawią  się  nader  powścią- 
gliwie. Musiano  bowiem  zaprosić  jenerał  -  gubernatora , 
bardzo  sm'owego  i  groźnego  jenerała  Gurkę  i  jego  żonę, 
damę ,  która  ani  powierzchownością ,  ani  dystynkcyą  nie 
odpowiada  wysokiemu  stanowisku  swego  męża.  Jenera- 
łowa  (jurko  jest  z  pewnością  jedną  z  najniepopularniej- 
szych  osobistości  w  Polsce.  Opowiadają,  że  z  iście  koliie- 
cym  fanatyzmem  służy  ona  sprawie  rusj-fikacyi  Królestwa 
a  opinia  publiczna  jej  to  inicyatywie  przj-pisuje  wszystkie 
owe  zarządzenia,  które  w  ostatnich  czasach  tyle  szkody 
wyrządziły  polskim  aspiracyom  i  interesom. 

Stary  arystokrata  Ijudwik  Górski,  zwany  polskim 
papieżem,  energiczny  i  wytrwały  pi-zywódzca  stronnictwa 
katolickiego,  musi,  jako  gospodarz  rautu,  podać  ramię 
jenerafowej  i  ojjrowadzać  ją  po  sali.  Nikt  jej  nie  pozdra- 
wia, wszyscy  m()wią  półgłosem  all)o  odwracają  się,  gdy 
się  jenerałowa  zl)liża.  W  następnej  parze  idzie  jeneral- 
gubernatiii'  z  panią  (Jórską.  01)ie  pary  zamieniają  tylku 
konwencyonalne  irazesy  po  francusku.  .Jenerał  Gui'ko  jest 
mężczyzną  knjpym,  średniego  wzrostu,  z  rzadkimi  wło- 
sami, (ihmą,  k(,'(lzierzawą  i  szpakowatą  brodą  i  nieco  za- 
czerwienions  in   nosciii.   \\'\i'a/   irgo  l\varzv  wcale  nie  zdra- 


dza  tej  (idwagi  i  zręcznośt-i ,  któremi  jenerał  ma  się  od- 
znaczać. W  każdym  jednak  razie  prędzej  wygląda  on  na 
żołnierza,  aniżeli  na  zarządcę  obszernego  kraju. 

Jeszcze  wspomnienie  z  wieczoru  w  domu  jednego 
z  przy^TOdców  arystokracyi.  W  kilku  salonach  zgroma- 
dzili się  tutaj  przedstawiciele  prawie  wszystkich  najwy- 
bitniejszych rodzin  polskich.  Tam  siedzi  hrabina  Plate- 
rowa ,  krewna  słjmnej  Emilu ;  tu  hr.  Krasiiiska ,  żona 
krewnego  Zygmimta,  osoba  wolnomyślnych  przekonań 
a  równocześnie  nader  gorąca  patryotka;  tam  oto  hr. 
Ostrowska,  uważana  za  najpiękniejszą  kobietę  w  całej 
Polsce.  Zdawałoby  się ,  że  Polacy  czują  się  tu ,  zamknięci 
w  czterech  ścianach,  zupełnie  swobodni.  Ale  niechno 
tylko  cudzoziemcowi  wyrwie  się  jakieś  śmielsze  słowo, 
zaraz  ktoś  z  rodziny  gospodarza,  kładąc  mu  rękę  na  ra- 
mieniu, szepnie  do  ucha:  „Nie  tak  głośno!  Na  krześle  ot 
tam,  tyłem  odwrócony  do  pana,  siedzi  oberpolicmajster 
lir.  Tołstoj,  którego  stryj  mój  musiał  zaprosić". 

Albo  idźmy  na  maskaradę ,  którą  w  czasie  karnawału 
urządzają  w  gmachu  teatralnym.  Dochód  z  niej  przezna- 
czony jest  na  kasę  emerytalną  arystów  teatru.  Zabawa  za- 
czjTia  się  tu  o  północy;  wszystkie  damy  muszą  mieć 
maski  i  domino ,  panowie  są  w  stroju  balowym. 

Takie  maskarady  są  w  Warszawie  już  oddawna 
znane.  E.  T.  A.  Hoffmann  jeszcze  przed  80-ciu  laty  opisał 
szalone  i  świetne  maslvarady  w  <iwoczPsnej  żądnej  zaliaw 
Warszawie. 

Cały  dowcip  maskarady  polega  na  tern ,  iż  damy 
mogą  tu  w  oczy  mówić  mężczyznom,  co  chcą,  zaczepiać 
ich,  ^^^'jawiać  im  ich  sekreta,  bez  obawy,  że  będą  łatwo 
poznane.  Niemałą  mają  również  wygodę  z  maskarady 
i  pary  zakocliane,  wyznaczając  tu  sobie  schadzki.  Zna- 
nego w  towarzystwie  mężczyznę  zaczepi  nieraz  tuzin  dam 
po  kolei,  a  każda  bierze  go  na  spowiedź,  z  której  nie- 
łatwo się  wywinąć. 
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Na  podol)n('j  maskaradzie  bywa  niekiedy  p<i  kilka 
tysięcy  osób  i ,  rozumie  się ,  tłok  jest  wielki ,  ale  prawdzi- 
wego wesela  ani  śladu.  Nie  słychać  muzyki  ani  śpiewu, 
ani  śmiechu  lub  głośnej  rozmo\vy".  Zabawa  przypomina 
raczej  pogrzeb ,  albo ,  mówiąc  dokładniej ,  cały  szereg  po- 
grzebów :  rozmaite  kondukty  pogrzebowe  posuwają  się 
w  obszernych  salach  cicho  jeden  obok  drugiego. 

Gdziekolwiek  więc  się  obrócimy,  wszędzie  czuć  się 
daje  ucisk. 

Przypominam  sobie  wielkie  śniadanie  u  znanego 
przywódcy  demokratycznej  młodzieży.  Byli  tu  tylko  postę- 
powcy 1  demokraci,  w  og(')hiości  ludzie,  którzy  tradycye 
roku  1863-go  pozostawili  daleko ,  daleko  poza  sobą ,  a  ża- 
den ż  ich  ideałów  —  rzecz  to  dlU  nich  charakterystyczna  — 
nie  da  się  urzeczywistnić  wcześniej ,  niż  za  lat  kilkaset. 
Zresztą  panuje  wśród  nich  dość  znaczna  rozmaitość.  Są 
tu:  polemiści,  mizantropi,  ludzie  oryginalnie  myślący 
i  naśladowcy  albo  nawet  zwyczajne  paple,  ale  wszyscy 
prawie  są  dol)rej  myśli  i  przekonani ,  że  świat  da  się  prze- 
robić, trzeba  tylko  umieć  wziąć  się  do  niego.  Trafi  się 
i  arystokrata,  który  za  pomocą  bogatego  ożenku  wyiirnąl 
z  długów  i  w  cichości  ducha  jest  równie  radykalny,  jak 
i  reszta  towarzystwa ;  zdarzy  się  także  czasem  jakaś  figura 
ji  la  (iiboyer  z  rozczochraną  bi'odą  i  długimi,  rzucającymi 
się  w  oczy  włosami,  —  1o  jegomość,  który  w  zeszłym 
tygodniu  po  raz  piąty  wrócił  z  wygnania  na  Uralu,  gdzie 
za  każdym  razem  po  kilkanaście  miesięcy  pokutował  za 
swe  socyalistycziK!  sympatye.  Ogólna  rozmowa  jesi  1u. 
jak  zresztą  wszędzie  w  tym  cicliym  kraju,  rzeczą  nie- 
znaną. T*rowadzą  ją  tylko  pólglo.sem  w  małych  grui)acli. 
A  jakii^olwick  hyiliy  jej  temat,  zawsze  w  toku  rozmowy 
iidei-za  się,  jak  o  iiiiir,  o  (c  niezliczone  przeszkody  i  za- 
pory, kt(')re  w  lyiM  kniju  s|)ol\  k;i  każde  dążenie  do  jakie- 
goś ludzkiego  celu.  .. Ma  pan,  naturalnie,  słuszność",  po- 
wiada gospodaiz  do  eud/.o/ienica  ,  ..w  gi-uncie  rzeczy  nie 
mamy    u    nas   w   ki-ajii     ani     demokratycztiej ,    ani     żadnej 


innej  pulityki,  my  mamy  tylko  Ijlade  kopie  tego,  co 
w  Europie  takie  miano  nosi".  Uwaga  trafna,  ale  niepo- 
cieszająea. 

Taki  sam  nastrój  zasadniczy,  choć  może  z  innym 
odcieniem ,  spotykamy  u  tej  prawdziwej  inteligentnej  cj'- 
ganeryi,  która  się  polityką  nie  zajmuje,  a  oddana  jest 
całkowicie  nauce  i  sztukom  pięknym.  Wstępujemy  tu  (ro- 
zumie się  pod  względem  intelektualnym)  w  ki^ainę  skraj- 
nej lewicy.  Bodaj  że  nie  spotkałem  w  Polsce  bardziej 
interesującego  kółka  od  tego ,  które  zbiera  się  u  krji.yka 
artystycznego  Antoniego  Sygietyńskiego.  Razem 
z  wysoce  utalentowanym,  ale,  niestety,  chorym  malarzem 
Witkiewiczem  jest  Sygietyński  przedstawicielem  arty- 
stycznego radykalizmu  w  Polsce. 

Wysmukły  to  i  piękny  mężczyzna,  z  długą,  ryżą 
brodą  i  parą  błyszczących  pełnych  inteligencyi  oczu. 
Wspólne  sj^mpatye  artystyczne  łączą  go  z  wyznawcami 
tych  samych  zasad  w  sztuce ,  tak  Polakami ,  jak  i  cudzo- 
ziemcami. W  kółku  Świętochowskiego  toczyła  się  kiedyś 
rozmowa  o  .sztuce,  a  pewien  cudzoziemiec  bronił  tu  sam 
jeden  swego  ujemnego  sądu  o  współczesnem  malarstwie 
polskiem.  „Wasza  sztuka'',  mówił,  „jest  na  zupełnie  fał- 
szywej drodze.  Nie  uwzględnia  on  wcale  życia.  Wy  ma- 
lujecie tylko  alegorye  albo  sceny  rycerskie.  Na  waszych 
wystawach  co  drugi  obraz  przedstawia  końcową  scenę 
z  piątego  aktu  przed  zapadnięciem  kortyny.  Wasz  wielki 
nieżyjący  idealista  Grottger  był  poetą,  a  nie  malarzem. 
Wasz  wielki  żyjący  mistrz  Matejko  to  krótkowidzący 
psycholog  i  także  żaden  malarz.  Obraz,  który  na  tego- 
rocznej wystawie  waszej  otrzymał  pierwszą  nagrodę , 
przedstawiający  katohcką  alegorye  z  aniołami  u  łoża  cho- 
rego, jest  wprost  okropny'".  —  Ktoś  z  obecnych  zapji;ał: 
„Czyż  zdaniem  pańskiem  rzeczywiście  rue  ma  u  nas  nic, 
coby  posiadało  jakąś  wartość?"  Cudzoziemiec  odpowie- 
dział: ..Portrety  Ho  r  o  witza  i  obrazy  Wit  kie  w  icza; 
ale    najlepsza    rzecz,    jaką    widziałem,    to    bezwątpienia 
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album  z  rysunkami  bmei  (i  ieryms  kich.  Z  wybitniej- 
szych ich  utworów  \\i^i-()st  tryska  talent;  widać  tu  stu- 
dyowanie  natury  i  malarskie  oko.  Artysta  widział  i  od- 
czuwał to,  Cl)  malował,  a  na  taką  pochwałę  zasługuje 
rzadko  który  z  spółczesnych  polskich  artystów".  Słowom 
tym  towarzyszyły  oklaski  pewneg-o  wysokiego  mężczyzny. 
Był  to  Sygietyński,  ictóry  wydał  album  i  opati'zyl  je 
tekstem. 

Ale  sztuka  braci  (iierymskich  znalazła  m"  ich  ojczy- 
źnie tak  słabe  uznanie,  że  wydawca  albumu,  zapalony 
wielbiciel  nowych  artystycznych  kierunków,  sti-acil  na 
tem  przedsiębiorstwie  ośm  tysięcy  rubli.  W  końcu  ogłosił, 
że  dołącza  je  jako  premium  dla  prenumeratorów  W  ę  d  r  o- 
wca,  ale  większość  nie  chciała  albumu  brać  nawet  za- 
darmo. 

W  griinic  ludzi,  gromadzących  się  dolcoła  tego  pisma, 
któremu  niepodobna  przepowiadać  długiego  żywota,  jest 
pełen  energii  Witkiewicz  pierwszorzędną  siłą.  Rzadko  kto 
tak,  jak  on,  umie  cli wytać  cechy  cha ralcterystyczne  obra- 
nego tematu.  W  gromadce  tej  widzimy  dalej :  młodych 
lekarzy,  mechaników,  historyk(')w  literatury,  nowelistów 
jak  Prus,  bardzo  zdolnych  rzemieślników  (jest  tu  pewien 
ślusarz,  może  najwytworniejszy  znawca  litei'atury  w  Pol- 
sce), malarzy,  muzyków,  auiatoi-ów  sztuki,  —  zwoh'nni- 
ków  sui)telnego  radykahzmu. 

(Jrupa  Swiętocłiowskiego  jest,  pomimo  wysoki(\go 
wykształcenia  pod  innym  względem,  w  swoich  artysty- 
cznych zapatrywaniach  przestarzałą.  Ludzie,  kt(irzy  do 
iiicj  należą,  mają  wyliorni'  księgozbiory,  ale  obraz('iw, 
zdobiącycli  ich  ściany,  powstydziłby  się  pierwszy  lepszy 
concierge  francuski.  Sam  Świętochowski  tworzy  slam- 
modne  tendencyjne  dramaty,  jak  nj).  Hel  via  lubAiilea. 
Młodzież,  która  pisuje  i  iTsuje  dla  Wędrowca,  żyje 
w  pokojach  bez  mebli,  ale  nia  ws])aniałe  rysunki  i  malo- 
widła na  ścianach.  Tn '.pniwdziwi  ..moderniści"  nietylko 
w  swych   |i(iula(lacli ,  ale  i   w  sposobie  patrzenia   na   ualun; 
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i  (idi-zuwanirt  jej.  Są  to  prawdziwe  dzikie  wolne  ptaki,  że 
zaś  les  beaux  esprits  se  reneontrent ,  więc  też  jeden  z  tego 
grona,  nawiasem  mówiąc,  najżywsze  posiadający  pióro, 
ożenił  się  z  nadzwj'czaj  piękną  dziką  Indyanką  z  połu- 
dniowej Ameryki.  Bardzo  się  ona  do  tutejszycli  stosun- 
ków nadaje ,  gdyż  niepodobna  było  jej  zaszczepić  żadnego 
pojęcia  o  pieniądzach  i  icli  wartości. 

W  kole  tem  panuje  swoboda  bolieme'y,  w  sferze 
ducha  czuć  tu  prawdziwy  prąd  wolnościo^\7^  który  na- 
pełnia płuca ,  —  ale  nap(>łnia  je  w  zupełnej  ciszy,  czy- 
niąc jak  najmniej  lialasu.  I  tu  zauważyć  się  daje  niewi- 
dzialny ucisk  z  góry.  I  tu  nastnij  jest  jakiś  przj^tłiuniony ; 
tłumi  go  powaga,  żal  i  cicha  rozpacz  nad  tem,  czy  też 
uda  się  kiedyś  dożyć  lepszycli  czasów.  Aby  się  ogłuszyć 
i  zapomnieć,  uciekają  się  tutaj  do  sztuki  i  nauki.  A  Avszyscy 
ci  młodzi  ludzie,  czy  to  pisarze,  czy  rysownicy,  dzienni- 
karze, lekarze,  mechanicy  i  t.  p.  muszą,  nie  mówiąc  już 
o  walce  o  chleb  powszedni,  codziennie  jeszcze  wytężać 
siły  w  dwu  kierunkach:  przyswajać  sobie  najnowsze  idee 
Europy  i  krzewić  swe  własne  idee  wśród  swojskiego 
(ito(-zenia. 


V. 


Gdy  się  w  Warszawie  schodzi  ulicą  Miodową  od 
Senatorskiej ,  ma  się  po  lewej  pod  Nr.  7  budynek ,  nad 
którego  branaą  widnieje  rosyjski  napis:  ..Komitet  cen- 
zury"... Wstępujemy  na  dziedziniec,  (idy  wejdziemy 
na  prawo  w  wąskie  drzwi  boczne,  widzimy  w  sali  ogro- 
mne kupy  gazet  i  książek  pod  opaskami.  To  jest  poczta 
dzienna. 

Każdą  gazetę  wyjmują  tu  z  oi>aski  i  przeglądają;  co 
się  niep(xlol)a ,  to  zamazują  czernidłem.  Każdą  książkę 
otwierają  i  wertują.  Przy  posyłkach  tego  rodzają  nigdy 
nie  można  oznaczyć  naprzód,  kiedy  dojdą  do  rąk  adre- 
sata. Nieraz  adresat  otrzymuje  ):! ,  4  munery  gazety,  a  ])o- 
tem  przez  4,  5  dni  ule  otrzymuje  żadui'go. 

W  innej  sah  przeglądane  l)ywają  czasojiisma  kra- 
jowe. Wskutek  .stosunków  cenzurainycJi  |)iawie  wszystkie 
pisma  wychodzą  wieczorem ,  mimo  to  jednak  nie  mogą  ko- 
rzystać z  dziennej  poczty  zagranicznej,  kt('iia  popołudniu 
przychodzi  na  Berlin.  Czasojjisma  w  og(ile  są  l)ie(lne: 
z  wyjątkiem  kilku  stoją  subwencyami  ludzi  jny walnych. 
Fachowi  dzieimikarze  są  zmuszeni  pisać  o  lyui  saniyiu 
przodmioci)!  do  4  -5  rozmaitych  dziemuk('iw,  by  in(Klz 
wyżyć  ze  swego  zarobku. 

O  godzinie  11.  idą  z  biur  redakcyjnych  wszysikie 
korekly  do  cenzui^y.  ( 'cuzor  kreśli,  jak  i  co  mu  sie  po- 
doba, ndpowiedino  do  humoru  luh  do  leun,  o  ile  ma 
mniej    lub   wii;cej     animozyi     wzuiiMlrm    antura,     o    ile    sie 
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spodzie^va  wydusić  od  niego  mniej  lub  więt-ej ,  lul)  też 
o  ile  już  jest  mniej  lub  więcej  przekupiony. 

Prawie  wszystkie  artykuły,  w  których  rzeczywiście 
coś  powiedziano,  obliczone  są  na  to,  by  przy  pierwszem 
czj^aniu  nie  były  rozumiane.  Piszą  je  językiem  abstra- 
kcyjnym ,  niejasnym ,  dwuznacznikami.  Czytająca  publi- 
czność jest  już  wyćwiczona  w  cz\i;aniu  między  wierszami. 
Prawie  wszystkie  felietony  są  alegoryami:  mówią  jedno, 
a  wyrażają  co  innego.  Ponieważ  słowa  takie  jak  ..wol- 
ność" i  ..ojczyzna"  są  na  zawsze  zakazane,  rozumie  się 
samo  przez  się ,  że  ludzie  uciekają  sie  do  rozmaitych 
opisów. 

O  godzinie  4.  wracają  korekty  do  redakcyi;  co  wy- 
kreślono ,  to  musi  być  zastąpione  artykułami  rezerwo^\'Ą•mi, 
które  zawczasu  zostały  ocenzurowane  i  jako  ..michałki", 
służące  do  zapełnienia  luk,  zawsze  leżą  w  pogotowiu. 
Znowu  w  innej  sali  odczytują  wszystkie  obce  książki, 
o  ile  one  mogą  być  dopuszczone  do  sprzedaży  w  księ- 
garniach. Dozwalają  rozmaite  rzeczy  przyrodnicze  Dar- 
wina ,  Hackla ,  nawet  w  tłumaczeniach ,  natomiast  histo- 
rycznych rzeczy  mało. 

Rozumie  się ,  że  książki ,  które  się  drukują  w  samym 
kraju,  cenzurowane  bywają  nadzwj^czaj  surowo.  Nawet 
klasycy  starożj-tni  podlegają  kreśleniom.  Był  taki  wj-pa- 
dek ,  że  wiersz  łacmski :  nac  timeo  censores  fułuros  —  skre- 
ślono, ponieważ  cenzor  przetłumaczył  go  sobie:  „nie  boję 
się  przyszłych  cenzorów",  podczas  gdy  znaczenie  tego 
wiersza  jest:  ..nie  boję  się  sądu  przyszłości".  W  dramacie, 
osnutym  na  dziejach  polskicli,  przed  imieniem  Jagiełło 
skreślono  tytuł  ..król  polski",  a  napisano  „książę''.  Ba, 
nawet  książki  kucharskie  cenzurowane  bywają  uważnie 
i  tak  skrupulatnie,  że  niedawno  w  jednej  z  takich  ksią- 
żek skreślono  zwrot:  „gotować  na  wolnym  ogniu" 
dla  tego  właśnie  słowa  „wolny". 

Dalej  przeglądają  rękopisy  odczytów  publicznych, 
teksty    deklamacyi    i    pieśni   kon(;ertowycIi.    Nawet   jeżeli 
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pieśń  ■wyjęta  jost  ze  zbioru  wierszy,  który  już  w  rozma- 
itych nakładach  dziesięć  razy  przechodził  przez  cenzurę, 
nie  można  jej  śpiewać  na  wieczorze  Ijez  ponownego  roz- 
patrzenia w  cenzurze.  I-'rzeszłej  zimy,  gdy  pewna  artystka 
przy  takiej  sposobności  oddeklamowała  dodatkowo  ma- 
leńki, niewinny  wierszyłv  o  matce  i  dziecku,  czego  nie 
było  w  programie ,  skazano  ją  na  100  rubli  grzywny. 

Tej  zimy  miałem  sposobność  poznajomić  się  z  cen- 
zurą bardzo  zbliska.  Chcąc  się  odwdzięczyć  za  grzeczno- 
ści, jakiemi  mię  przed  rokiem  obsypywano  w  Warszawie, 
dałem  przyrzeczenie,  że  przyjadę  jeszcze  raz  i  wygłoszę 
odczyt  o  polskiej  Uteraturze  XIX.  w. 

Zadanie  to  z  rozmaitych  powodów  było  nader  trudne. 
Przedewszystkiem  zachodziła  trudność  wewnętrzna  —  po- 
wiedzieć publiczności  coś  nowego  o  literaturze,  którą  ona 
zna  lepiej ,  niż  ja.  A  dalej  trudności  zewnętrzne.  Na  uniwer- 
sytecie warszawskim  zakazano  bezwarunkowo  mówić 
o  historyi  i  literaturze  polskiej  po  r.  1500.  Nawet  w  ję- 
zyku ro.syjskim  ani  w  duchu  rosyjskim  nie  można  tych 
przedmiotów  poruszać.  A  wreszcie  cała  najlepsza  część 
literatury  polskiej  XIX.  wieku  jest  do  skrajności  patryo- 
tyczną,  nawskróś  wrogą  rządom  rosyjskim,  a  więc  za- 
kazaną. 

Jak  tu  postępować  przy  omawianiu  Mickiewicza 
..Dziadów",  gdzie  przed.stawioiio  życie  uwięzionych  Pola- 
ków w  Wilnie,  lub  Słowackiego  „Kordjana",  którego 
osnową  jest  sjiisck  nażycie  cara  Mikołaja,  lub  całej  pro- 
dukcyi  Krasińskiego,  nie  nii')\viąc  już  o  lirykach  wojen- 
nycii  i  powstańczyi-li ,  a  jak  zudwu  w  og(')ie  nie  ui(')wić 
o  nich  wcale  V 

Przcdewszyslkiem  tr^ccba  liylo  w  (ig('il('  dtrzymać  ze- 
zwolenie na  przemawianie  i  Id  ii;i  iirzeniawianic  w  tej 
materyi.  Można  było  spekulować  tylku  na  jedno  iia  to 
mianowicie,  że  nsobistuśi-i  decydujące  w  I  {osy  i  l);ii-(lzi> 
nw  hd)ią  pokazać  sii'  wobe<-  JMiropy  hnilinizyiicanii. 
W  polowie  styczniu    wniosłem   do    hr.  Tołstoj;!,     olicrpolic- 
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majstra  warszawskiego,  prośbę  o  zezwolenie  na  wygło- 
szenie kilku  -wykładów  na  cele  dobroczynne.  W  połowie 
lutego  przyszła  odpowiedź ;  pozwolono  mi  wygłosić  trzy 
A\ykłady  w  ciągu  rosyjskiego  lutego.  Udałem  się  natych- 
miast do  prezydenta  komitetu  cenzury  p.  Ryżowa  i  przed- 
łożyłem mu  prośbę  co  do  cenzury  o^^ych  \\ykladów,  mo- 
tywując ją  zaproszeniem,  które  otrzymałem  przed  rokiem : 
..Przybądź  pan  jeszcze  raz  i  wygłoś  odczyt  o  naszej  wła- 
snej literatm-ze ! " 

—  A,  więc  pan  chcesz  przemawiać  o  literatiu-ze 
rosyjskiej "? 

—  Tym  razem  nie ,  ekscelencyo.  Wszak  ekscelencya 
wie ,  że  tu  przeważnie  mówią  po  polsku  i  interesują  się 
najbardziej  tem,  co  napisano  w  języku  polskim. 

—  A  w  jakmi  języku  chcesz  pan  przemawiać'? 

—  Po  francusku. 

—  To  dobrze,  w  takim  razie  możesz  pan  dużo  i)o- 
wiedzieć.  Będziesz  pan  pi-zemawiał  przed  dobranem  audy- 
toryum.  Inaczej  by  rzecz  wyglądała,  gdybyś  pan  chciał 
mówić  po  niemiecku ;  mamy  tyle  niewykształconych ,  nie- 
spokojnych głów,  które  rozumieją  po  niemiecku. . . 

Ekscelencya  przyrzedkl  mi  szybkie  załatwienie 
sprawj'  i  dotrzymał  słowa. 

Dopiero  teraz  mogłem  się  wziąć  do  opracowania 
odczji.ów,  a  to  szło  bardzo  pomału.  Bywały  dnie,  kiedym 
pomimo^wszelkiej  pihiości  nie  mógł  nic  a  nic  pisać,  dnie, 
kiedym  się  napróżno  %\ysilał  na  wyszukanie  słów  o  po- 
dwójnem  znaczeniu ,  obrazów,  które ,  same  przez  się  mniej 
A\yraźne ,  mogły  jednak  przez  audytoryiun  być  zroziuniane, 
opisów  przeźroczystycli  a  zarazem  takich,  do  których  by 
się  nie  można  przyczepić.  Na  szczęście  ten  polski ,  na  pół 
wschodni  naród  lubi  styl  bardziej  obrazowy,  niż  rzeczowy 
i  jest  w  tym  względzie,  tak  samo  jak  i  w  wielu  innych, 
przeciwny  francuskiemu. 

Zwolna  A\yćwiczyłem  się  w  stylu  rebusowym,  pisa- 
łem tak,    że    zapomocą    intonacyi   lub  pauzj'  można  było 


zdaniu  nadawać-  odniif-nny  lub  żywszy  charakter,  poru- 
szałem się  we  mgle  napomknień  i  domyślników.  ^\  reszcie 
miałem  gotowy  pierwszy  odcz\-t:  po  francusku  w  dwóch 
egzemplarzach  i  jeden  egzemplarz  po  rosyjsku  dla  kura- 
tora uniwersytetu.  Opatrzyłem  je  potrzebnymi  stemplami, 
pojechałem  z  pierwszym  egzemplarzem  do  prezydenta 
cenziu^y  i  prosiłem  go,  by  rozpoczął  cenzurowanie.  Wzią- 
łem ze  sobą  księdza  (zawsze  dobrze  jest  mieć  ze  sobą 
księdza,  bo  ten  ma  wszędzie  przyjaciół,  a  zwłaszcza 
w  Polsce  pośród  wyższych  polskich  urzędników  po  biu- 
rach). Zdawało  się,  że  wszystko  jjójdzie  dobrze.  Niestety 
jednak,  Apuchtin  nie  chciał  rozpoczjmae  cenzurowania 
tekstu  rosyjskiego,  dopóki  nie  będzie  miał  Avszystkicli 
odczj-tów  naraz.  Było  mi  to  nie  na  rękę,  bo  z  wykreśleń 
pierwszego  odczytu  chciałem  zmiarkować ,  na  co  się  mogę 
odważyć  w  następnych. 

Teraz  Avidaó  już  było  jasno,  że  ro.syjski  luty  minie, 
zanim  moje  odczjly  wrócą  z  cenzury.  I^rzjlem  przekona- 
łem się,  że  trzech  odczytów  będzie  za  mało  dla  wyczer- 
pującego  przedstawienia  tematu,  nawet  jeżełibyra  każdy 
odczyt  rozciągnął  na  dwie  godziny.  Poprosiłem  tedy  ober- 
policmajstra ,  by  mi  pozwohł  zamiast  trzech  AY^-kładów 
mieć  cztery  i  przedłużył  termin  po  za  rosyjski  luty. 

Na  cztery  wykłady  nie  chciano  mi  zezwohć.  „Dla 
czego?'"  pytam.  ,, Bo  trzy  wykłady,  to  jeszcze  rozrywka, 
a  cztery,  to  już  nauczanie".  Okazało  się,  że  władze  oba- 
wiały się,  by  pod  formą  odczytów  na  cele  dobroczj'nne 
nie  urządzono  w  ratuszu  czegoś  w  rodzaju  uniwers^-tetu 
polskiego,  gdzieby  jeden  cykl  wyklad(')w  w  ten  lul)  ów 
sposób  był  dalszym  ciągiem  innego. 

Prócrz  tego  trzel)a  ijyło  starać  się  o  })rzedlużenie 
leruiinii.  „Dlaczegóż  pan  nic;  wykłada  w  lutym?  To  pań- 
ska rzecz,  jeżeli  pan  tego  nie  czyni".  Powoływałem  się 
na  liiiiiności,  jakie  mi  czyni  cen/.ura.  Tak,  tak.  tu  trzeba 
uczynić  co  nast(;pnje:  podać  n;i  piśmie  jirośbi;  do  ol)er- 
połicmajstra  ,  ten  odeśle  ją  |)otem  .\i)uclitinowi ,  Apuclitin 
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wyekspedyuje  ją  do  jenerała  Gurki,  ten  być  może  zapyta 
się  w  Petersburgu,  czy  można  zezwolić  na  przedłużenie 
terminu ,  i  ostatecznie  rzecz  wróci  znowu  przez  te  same 
instancye.  — A  kiedyż  należy  spodziewać  się  odpowiedzi"? 
—  No,  mniej  więcej  za  pięć  tygodni.  —  Ależ  w  takim 
razie  już  i  marzec  się  skończy,  a  na  pierwszego  liwietnia 
(wedle  rosyjskiej  rachuby)  muszę  być  w  Kopenhadze.  — 
Ha,  to  już  pańska  rzecz,  władzy  to  wcale  nie  obchodzi. 

Oczywiście  władza  ta  nie  bardzo  pragnęła  tego,  by 
w  Warszawie  odbyły  się  wj'kłady  o  polskiej  literaturze 
narodowej. 

W  tym  czasie  otrzymałem  swój  pierwszy  odczyt 
z  cenziuy.  Obkrojono  go  znacznie:  całe  zakończenie, 
^\^,'noszące  kilka  stronic,  było  przekreślone,  wszędzie 
w  tekście  były  też  liczne  kreślenia.  Nawet  znaną  cytatę 
z  Szyllera  „żywy  ma  prawo"  skreślono ,  słowa  takie  jak 
..resignation'"  i  .,tristesse'"  użyte  dla  charakterystyki  Ute- 
ratury  polskiej ,  zostały  usunięte.  Wyrzucono  ustęp ,  gdzie 
była  mowa  o  katolickiej  religijności  poetów.  W  innym 
ustępie,  gdzie  mówiłem  o  życiu,  jakie  opisuje  Mickiewicz 
Av  swem  najsławniejszem  dziele,  czerwonym  atramentem 
zamazano  słowa:  „litewskie  lasy,  naturalne  ramy  tego 
życia".  W  ustępie,  gdzie  napisałem:  „Po  raz  pierwszy  od 
podziału  państwa",  wykreślono  trzy  ostatnie  słowa. 

Wpłynęło  to  na  mnie  o  tyle  zniechęcająco,  iżem 
zobaczył,  że  z  drugiego  odczytu,  najśmielszego,  nie  dużo 
pozostanie.  Napisałem  więc  trzeci  prawie  bezbarwnie  pod 
względem  poUtycznym,  religijnym  i  społecznym  i  stara- 
łem się,  iłem  mógł,  zamaskować  słabość  treści  jaskra- 
wszym  kolorytem  przedstawienia  i  styhi. 

Wtem  cenzor  mój ,  najbardziej  znienawidzony  z  po- 
między wszystkich  cenzorów  warszawskich,  niejaki  Fun- 
kenstein,  nagle  umarł.  DAva  ostatnie  moje  odczyty  zna- 
leziono u  niego  pod  poduszką  —  niepoprawionc.  ^^'  War- 
szawie wszyscy  by  li  mi  tak  wdzięczni,  jak  gdyby  istniał 
jakiś  związek  przyczynowy  między  moimi  odczytami  a  na- 


Łilciii  ustąiiicnicin  cciizni-a  /.  jciin  il(icz('8ni'i;'(i  sliiiui- 
wiskii. 

Oli  ruźcu  wszystko  ułożyło  si(;  j;ikuś  lepiej,  byl;i  na- 
dzieja, że  dalsze  odczyty  traktować  będą  łagodniej.  Hy 
skrócić  cala  procediiri; ,  postanowiłem  zwrócić  się  wprost 
do  jenerał- gubernatora.  Ijoliater  z  Tirnowa  i  wąwozu 
Szj^pki  nie  mógł  przecież  być  tak  małostkowym,  jak  pier- 
wszy lepszy  urzędnik  ])olicyjny  i  podrzędni  i;enzorowie. 
W  dzień  audyencyoualny  pojechałem  do  zamku  jenei-al- 
gubernatorskiego.  Jest  to  siary  zamek  kr('ilewski  nad  Wi- 
słą; niezmieniony  na  zewnątrz,  tylko  obrabowany  ze 
wszystkicli  skarb('iw  sztuki. 

W  przedpokoju  —  podłużnej  sałi  —  siedziało  szere- 
gami kilkuset  i)etent(')W  z  ])rośi)ami  pisemnemi.  W  dalszej 
sah',  obszeiiiej  i  jiustej,  z  wielkiemi  zwierciadłami  i  czer- 
wonymi mi'blami,  chodziły  znakomitości  miejskie,  starzy 
.senatorowie,  starzy  jenerałowie ,  prezes  cenzury.  pi-ezes 
teatrriw,  wszyscy  w  unilormacli  i  w  trwnżliwem  oczeki- 
waniu. l'ośi-(i(lkn  sali  stal  mlodr  i-osyjski  oficer  kawaleiTi. 
adjutant  (iuiki.  jiiekny  i  snud;ly;  rozmawiał  on  z  innymi 
Rosyanami  plyimą  irancuszczyzną  z  sihiym  i-osyjskim 
akcentem,  pol>rzi.'kiwal  oslrouann  i  ćwiczył  sie  w  ta- 
necznych zwrotach,  marząc  zapewne  o  l)alach  dwor- 
skicli  w  l'i'1ei-sburgn.  frzedslawilem  nm  swą  prośbę 
u  uzyskanie  audyencyi.  <)ilmi'i\\il  mi  bezwarmdcowo. 
Audyencye  zaczynały  sic  o  uodzinie  1-szej,  a  teraz 
były  cztery  minuty  |io  piei-wszej.  Na  moją  uwagę,  że 
wcale  nie  żądam,  i)y  mie  wpuszczono  |)ierwszeg() ,  odpo- 
wiedział, że  lisia  płoszących  o  audyencye  zamyka  się  zaraz 
1)0  ])ierwszej  i  podaje  sic  jcneral-gul)ernatoi-owi.  Oświad- 
czyłem mimo  to,  żi'  nie  piijde  i  chcąc  postawić  na  swo- 
jein  i  dotrzeć  do  jeneiala  (iiuki,  usiadłem  sp(d;ojnie  na 
.sofie.  Wtedy  |)rzystąiiii  do  umie  jakiś  Tojak  z  wielkim 
orderem  na  piersi  i  zapylał,  czy  nie  jesteui  na  liście  pe- 
tenti'iw,  I.  j.  tych  bieilakiiw,  kli'irzy  czekają  w  pierwszej  sali. 
Odym  odpowiedział,  że  nie,  przyrzekł,  że  mii"  wpisze  na 
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listę  na  pierwszem  miejscu.  W  talcim  razie  jenerał,  skoro 
się  załatwi  z  audyencyami  prj^yatnemi  i  wyjdzie  ze  swycli 
pokojów,  zwróci  się  do  mnie  pierwszego. 

Musiałem  czełaić  przeszło  trzy  godziny.  Wtenczas 
wyszedł  jenerał  ze  swą  świtą.  „Pan  cłiciałeś  ze  mną  mó- 
Avić?  Czego  pan  żądasz"?"  Przedłożyłem  mu  swą  prośbę, 
bym  mógł  w  marcu  mieć  wykłady  publiczne,  gdyż  łuty 
prawie  minął.  „Mais  c'  est  tout  simpłe"".  Oświadczyłem, 
żem  napotkał  przeszkody,  lilóre  dla  mnie  są  nie  do  prze- 
zwyciężenia. „Któż  panu  zabrania"?"  ..Ekscełencyo!  nie 
potrzeba  zakazu.  Potrzebuję  tylko  pozwolenia ,  a  tego  mi 
nie  dają'".  ..No,  dobrze,  to  ja  panu  pozwalam".  ..Nie  uwie- 
rzą mi,  jeżeli  nie  przyniosę  przynajmniej  jednego  pisanego 
słowa  od  Waszej  Ekscelencyi.  Mam  tu  prośbę  na  piśmie, 
adresowaną  do  Waszej  Ekscelencyi  —  oto  jest".  —  Gm'ko 
wziął  prośbę  i  mój  ołówek  i  napisał  ukośnie  w  poprzek  ca- 
łego papieru:  „Rozkazuję.  Gurko".  Główna  trudność 
była  więc  szczęśliwie  usuniętą.  Lecz  oto  okazało  się ,  iż 
nie  można  zapowiedzieć  wykładów,  gdyż  rosyjsld  tekst 
jeszcze  nie  był  wrócił  od  Apuchtina.  Dwa  razy  prosiłem 
go  o  audyencyę  prywatną  i  oba  razy  otrzymałem  od  jego 
głównego  urzędnika  odpowiedź,  że  p.  Apuclitua  przyjąć 
mię  nie  może ,  ale  wykłady  moje  czyta  sam  z  największem 
zaciekawieniem.  To  zaciekawienie  byłbym  mu  chętnie  da- 
rował, wydawało  mi  się  ono  złą  wróżbą. 

Wreszcie  otrzymałem  rękopis.  Niczego  nie  skreślono. 
Tylko  znaki  porobione  atramentem  na  marginesach  zwra- 
cały moją  uwagę  na  ustępy  drażliwe  dla  rosj^jskiego  po- 
czucia narodowego  ,  naprzykład ,  gdzie  było  napisano ,  że 
]\Iiekiewicz  w^^yierał  Avpływ  na  pisarzy  zagranicznych 
takich ,  jak  Ijamemiais  i  Puszkin.  Te  znaki  zdradzały  wy- 
kształconego i  bystrego  czytehiilca  i  musiałem  uznać,  że 
zadow(jlono  się  delikatnemi  mrugnięciami  tam ,  gdzie  miano 
kreśhć  i  zakazj^vać. 

Teraz  brakowało  jedynie  pozwolenia  oberpoUcmajstra 
hr.  Tołstoja  na  rozlepianie  plakatów.    W  Warszawie    od- 
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czyty  zapiiwiada  się  plakatami  tak,  jak  przedstawienia 
teatrabie ,  a  nie  zapowiedziami  w  pismach.  Rozlepianie 
plakatów  okazało  się  jednak  zbędnem.  Całe  miasto  wie- 
działo już  o  mych  staraniach  o  uzyskanie  pozwolenia  na 
te  odezj-ty,  wszyscy  tak  byli  zaciekawieni  moimi  ^\';\•kla- 
dami  o  literaturze  polsldej ,  że  skoro  tylko  rozeszła  się 
wieść ,  że  pozwolenie  od  Apuchtina  nadeszło ,  wszystkie 
bilety  w  liczbie  3600  (na  trzy  odezji:y)  wciągu  kilku  go- 
dzin zostały  rozkupione.  A  gdy  rano  przed  pierwszym 
odczytem  nadeszło  pozwolenie  na  rozlepienie  plakatów, 
już  było  ono  najzupełniej  zbjieczne. 
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Aliy  dać  wyobrażenie,  jak  się  pisze  i  mńwi  pud  cen- 
zura, iiniieszczain  poniżej  kilka  przykładów  z  mych  pi-c- 
ickcyi. 

Trzeba  było  dać  poznać  słucłiaczom,  żem  zrozumiał 
treść  niektóryeli  książek ,  aczkołwiek  nie  mogłem  nawe1 
wspomnieć  o  nicli  wyraźnie.  Nie  można  było  np.  przyto- 
czyć sceny  z  ..Dziadów",  gdzie  męczeństwo  Połslś;i  poró- 
wnano z  męczeństwem  Ukrzyżowanego,  ale  można  liylo 
o  tem  napomknąć.  Powiedziałem  więc  na  wstępie  lak: 

„Usłyszycie  odemnie,  jak  Avasza  łiteratnra  z  pier- 
wszej połowy  tego  Avieku  odzwierciedla  się  w  nmyśle  czy- 
telnilia  europejskiego,  jakie  wrażenie  odnosi  z  waszego 
życia  umysłowego  obcy,  łecz  przychylnie  dla  was  usposo- 
l)iony  człowiek.  A  takim  właśnie  człowieldem,  i  obcym, 
i  przychylnym  dla  was,  jestem  ja.  Nie  interes  ściśle  arty- 
styczny ani  intellektualny  ciągnie  mię  do  tego  tematu, 
ale  głębsza  ludzka  s\mipatya.  Jest  w  nim  coś  takiego,  co. 
iiietylko  zajnuije,  ale  ch'WĄ'ta  za  serce;  nowoczesna  liti'- 
ratura  polska  porusza  uczucie  w  wyższym  stopniu,  niż 
większa  część  innych.  Ma  ona  w  sobie  coś  zamkniętego, 
niełatwego  do  przeniknięcia.  Lub  lepiej :  je.st  ona  równo- 
cześnie zamkniętą  i  otwartą ,  stosownie  do  punktu  widze- 
nia, z  jakiego  na  nią  patrzymy.  Podobna  jest  w  tym 
względzie  do  znanego  obrazu  Gabryela  Maxa:  fhnsla 
W  e  r  o  n  i  k  i — obrazu ,  którego  pod  względem  artystycznym 
nie  stawiam  ^\ysoko,   bo  to  jest  dzieło  sztuczne,  łecz  nie- 
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(Iziołd  sztuki,  ale  kl('iry  wyraża  (liiklatliiic  Id,  fu  mani 
na  myśli.  Na  pierwsze  wejrzenie  zdaje  się,  że  jest  tani 
twarz  trupia;  oezy  zamknięte ,  wyraz  bez  życia,  -leżeli 
jednak  spojrzymy  na  obraz  z  odpowiedniego  punktu  wi- 
dzenia ,  to  twarz  się  nagle  ożywia ,  oczy  się  otwierają  i  ze 
smętnym  poważnym  wyrazem  zwracają  sie  na  widza". 

Wspominać  wprost  o  rozmaitych  powstaniach  ])ul- 
skicli  l)ylu  in'i'pu(lubieństwem.  Mogłem  tylico  wj-razić  swe 
zdanie,  muwiac  Jak  najogólniej  o  nastroju  umysło•\^ym  po 
wielkich  kleskacii  ])ublicznych,  po  głodach,  powodziach 
lul)  nieudalych  rewolucyach.  Tak  samo  niepudu- 
bień.stwem  hylu,  umawiając  ..Ki-('ila  Ducha"  Słowackiego, 
powiedzieć  wprost ,  że  okrucieństwa,  o  których  tani  mowa, 
sj)elniane  były  rzeczywiście  przez  Iwana  Groźnego.  Opi- 
sałem to  w  sposób  następujący.  ..(kly  w  ..Ivrólu  iJuchu" 
bohater  opowiada,  że  mieczem  przygwoździł  .nogę  starego 
pieśniarza  do  podłogi,  a  ten  mimo  to  spokojnie  wypowiada! 
dalej  swe  po.selstAvo ,  przypomina  tu  anegdulę  o  Iwanie 
(iroźnym".  \\'  tej  fuiwuie  zdanie  tu  pi^zeszlu  ])rzez  cenzui-i; 
dl;i  ustnegu  wykładu  i  nawet  dla  dnikn  w  udciiiku  ..(!a- 
zety  1'ulskiej",  dupieru  w  wydaniu  książkuwem  inny  cimi- 
ziH-  to  skreślił. 

W  ..Dziadach"  Mickiewicza  w  Improwizacyi  i\onrada 
jest  miejsce,  gdzie  buhater,  (iskai-żając  iiuga  u  nieczniuść 
na  jego  cierpienia,  w  i-uzpai-zy  wola:  ..Krzyknę,  żeś  Ty 
nie  ujcem  świata,  alu....  i-arem  I"  {'utrzehuwalem  tei^n 
wiei-sza  w  mym  wykładzie  i  rhcialiMU  s|ii-('ihuwa('  hudaj  na- 
[iiunknąć  u  nim.  \\'|)rust  przyt(iczyć  gn  z  ..Dziad('iw"  liylc 
nie|)odohieiist  wcm ,  nawet  p(ida('-  lylul  tego  |)oematu  liylu 
ryzykiiwnie.  Natonuasl  uidżua  l)\ln  s|)rr)bować  niTiwić 
<p  i\um-adzie,  nie  podająe  hliżej  w  jakim  utworze  wyste- 
puji'  ta  osobistość  i  i)rzyt(icz\ć  unrisce  trui-hi;  inaczej .  niż 
<Hiu  l)izmi  w  oi-yginale.  .Mogłem  napew  no  liczyć  na  liar<lzi> 
niewielką  znajomość  lilmilmy   pdlskiej   u  cenzora. 

I'os1anowilem  ludy.  miiwiiic  o  za|ial ry waiiiacli  i-nz- 
maitycli   puulćiw  pulskicli  na  na jw\ższr  zagadki   bytu.   \iżyi' 
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następującego  zwrotu:  ..Xa  wzór  dzikich  ludzi,  którzy 
w  starożjiności  strzały  z  łuków  swoicłi  wj-mierzałi  prze- 
ciw sklepieniu  niebios,  Idedy  się  na  bogów  swoicłi  gnie- 
wali ,  Konrad  rzuca  niebu  te  ^^yzJ'^vające  słowa ,  które , 
zdaniem  jego,  iść  mają  z  pokolenia  w  pokolenie;  ..Ty, 
Boże,  nie  jesteś  ojcem  ś  w  i  a  t  a ,  1  e  c  z  jego 

Tutaj  zrobiłem  pauzę.  Literalnie  cała  szczelnie  zapeł- 
niona   sala    drgnęła.    Potem  padło  słowo:    tyranem" 

i  wszyscy  odetchnęli  i  spojrzeli  po  sobie.  Ani  jedna  ręka 
nie  podniosła  się  do  oldasków.  Po  takim  ustępie  panuje 
zawsze  cisza  grobowa,  by  nie  kompromitować  mówcy. 
Natomiast  sj^pią  się  rzęsiste  oklaski  w  IdLka  minut  potem 
przy  jakiemś  innem  niewinnem  porównaniu,  a  najsilniej- 
sze oklaski  zachowuje  się  na  koniec,  kiedy  już  nikt  nie 
może  skontrolować,  co  właściwie  wywołało  ten  zapal. 

Wspomniany  wyżej  ustęp  należy  rÓA\Tiież  do  tych, 
które  cenzura  puściła  w  odczycie  i  w  feljetonie,  a  skre- 
śliła dopiero  w  odbitce  książkowej.  Ta  ostatnia  cenzura 
trwała  nie  mniej  jak  siedem  miesięcy,  i  moja  ma- 
leńka praca  wyszła  z  niej  okropnie  pokaleczoną. 

Jeszcze  jeden  przykład  tego,  na  co  pozw^ala  cenzura, 
która ,  jak  widać ,  mało  zna  Szekspira  a  na  symljolice 
w(-ale  się  nie  rozumie.  Miałem  mówić  o  poetach  wśród 
polskiej  emigracyi.  Porównałem  ich  z  Hamletem  i  rzekłem 
między  innymi,  co  następuje: 

..^^'szyscy  ci  poeci  mają  rysy,  przypominające  Ha- 
mleta. Od  najmłodszych  lat  znajdują  się  oni  w  sytuacyi 
zbliżonej  do  jego  położenia.  Świat  zachwiał  się  w  swych 
podstawach,  a  ich  słabe  ramię  ma  mu  przywrócić  rów- 
nowagę. Czują  oni  wszyscy,  jak  Hamlet,  wewnętrzny  żar 
młodości  i  całą  swą  niemoc.  Wspaniałomyślni ,  .szlache- 
tnego rodu,  widząc  i  pojmując  całą  okropność  wszy- 
stkiego, co  ich  otacza,  skłonni  są  zarazem  do  marzy- 
cielstwa  i  do  czynu. 

..Hamlet  Avidział  swoją  matkę  upokorzoną  przez  uko- 
ronowanego zbója  i  mordercę,    tę  drogą  matkę,  kttną  on 
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czci  i  kdcha  tak,  jak  żaden  syn  dotąd  matki  nie  kochak 
Dwór,  stojący  dlań  otworem,  wzbudza  w  nim  takie  same 
przerażenie,  jak  inny  dwór  (symboliczne  przedstawienie 
dworu  petersburskiego)  w  mlodzieńcu  z  ..Pokusy  Krasiń- 
skiego. Ci  następcy  Hamleta ,  jak  on ,  byvają  ^\ysyłani 
do  odległych  kraj('iw,  jak  on,  ukrj~\vają  swe  myśli  pod 
szatą  alegoryi  i  pi:u('iwnań  i  można  zastosoM'ać  do  nich  te 
wyrazy,  które  Hamlet  sam  o  sobie  wj-powiada  przed  La- 
ertesem:  Strzeż  się,  jest  we  mnie  coś  niebiezpiecznego". 
Dziwnym  trafem  żadna  z  licznych  cenzur,  której 
przedkładałem  moje  prelekcye  zarówno  przed  ich  wygło- 
szeniem, jak  i  później  i)rzy  druku  w  odcinkach  gazety 
i  w  książce  —  nic  nie  miały  przeciw  tym  słowom  do 
nadmienienia. 


\']I. 


.Jrdiiem  z  doniosłych  następstw  stosunków  cenzural- 
iiycli  w  Polsce  jest  bezustanny  niepokój  w  prasie,  a  stąd 
i  Av  publiczności.  Ponieważ  nic  można  mieć  zawsze  pe- 
wnych Aviadomości  o  tem ,  co  sic  w  ki-aju  dzieje,  a  z  drugiej 
strony  niepodobna  pnlilikować  tego,  o  czem  się  wie  nape- 
wno  albo  wiedzieć  zdaje,  więc  i  miasto  i  kraj  cały  wydane 
są  na  pastAvę  plotek  i  p(_)giosek ,  av  których  odzA\-ierciedlają 
się  polityczne  nadzieje  i  niepolvoje  Polaków.  To  mówią, 
iż  ten  lub  ów  dygnitarz  jest  odwołany,  bo  sam  rząd  uważa, 
iż  ucisk  jest  zbyt  ciężki;  to  znowu  zdaje  się,  jakoby  dal 
się  czuć  jalciś  powiew  liberalny  i  w  ])rzypadkowej  opie- 
szałości jakiegoś  urzędnika  u]»a1nij('  się  symptomata  ulg 
i  buduje  na  tern  nadzieje,  iż  na  |irzyszłość  władze  patrzeć 
łjędą  przez  palce  na  wiele  lakicli  i-zeczy,  Ictóre  dawniej 
były  zakazane.  Innym  razem  krąży  pogłoslca,  że  rząd  ma 
na  warsztacie  nowe,  ciężkie  dla  Polski  ustaAvy,  że  grożą 
jej  nowe  nieznane  dolychczas  iiiehezjiiiM-zeństwa.  Społe- 
czeństwo doz]iaje  wciąż  gorączki  iwycli  dreszcz('iA\',  jak 
gdyb^'  w  feljrze. 

Łatwo  zrozmnieć,  av  jak  wysokim  stopniu  taki  ciągły 
niepolvój  powstrzymuje  prawidłowy  bieg  1  rozwój  życia 
umysłowego.  Tj'lko  nauki  ścLsłe  mogą  tu  kwitnąć.  ZAvła- 
.szcza  ^^ysoko  stoi  medycyna.  Przez  czas  dłuższy  pier- 
wszym lekarzem  polskim  był  sędziwy  Dr.  Tytus  Cha- 
łubiński, łctórego  już  rysy  twarzy  zdradzały  umysł  ge- 
uiahiy;  po  nim  najwybitniejsze  staiKiwisku  zajmuje  Dr.  Ba- 


—   105  — 

raunwski.  I^itci-atiira  pulitycziia  i  historyczna  ]>(iziista.ja, 
idzuniie  sie,  w  tyle.  W  uhecuej  cliwili  niemasz  av  zaburzę 
rosyjskim  ani  jcdnet;!)  iiicrwszorzęchiegu  historyka.  Śród 
]iistoryki'i\v  współczesnycii  zajmował  niedawno  zmarły 
Sznjski  jedno  z  pierwszych  miejsc,  a  jako  essay'is1u 
europejską  posiadający  sławg  Julian  KI  a  c  z  Ic  o  ;  obaj 
żyh  i  praeoAvah  w  zaborze  austryackim.  W  pracach  histo- 
ryczno-hterackich  przeważa  kierunek  trzeźwy  i  bailawczy. 
Znać  tu  wpływ  niemieckiej  metody  i  niemieclviego  stylu. 
Pierwszorzędny  i  znakomity  badacz  na  niwie  liistoryi  lite- 
ratury {jolskiej  Spasowicz,  l)ędący  zarazem  jednym 
z  najsławniejszych  rosyjskicli  adwokat(')w,  musiał,  żyjąc 
i  pisząc  w  Kosyi,  z  nalury  rzeczy,  okazywać  pewną  po- 
wściągliwość, ilekroć  putrącał  o  kwestye,  mające  pewien 
odcień  jioHtyczny.  To  też  główne  jego  dzieło  o  liistoryi 
hti'i'atury  polskiej  jest  mniej  ponętne,  niżby  to  być  nio- 
ulo  w  inii\cii  wai-uiikacli.  Najgłośniejszy  krytyk,  profesor 
'l"a  i-n  o  ws  k  i  z  Krakowa,  to  [■imiantyk-akademik  starej 
szkoły;  przechyla  on  się  w  swych  tendencyach  coraz  bar- 
dziej na  stroni'  ultra-katolicyzmu.  1'ltramontanizm  bowiem 
jesi  w  l\rakowie  takim  samym  hamulcem  |iostę|)U,  jak 
ucisk  i-ządowy  w  Warszawie.  W  odczyliu-h  swych  w  War- 
szawie wywiera  Tarnowski  wrażenie  tylko  czysto  zewnę- 
trzną stroną  swego  krasomi')wstwa. 

Jestto  w  og(')le  przesąd,  k1(')i'egoi)y  sie  ])ozbyć  na!(>- 
żalo,  że  surowy  gwałt  i  ucisk  czysto  zewnętrzny  nie  są 
w  stanie  złamać  i  zniszczyć  ducha   nai'odu. 

Cenzura  to  jeszcze  w  każdym  razie  najl)ardziej  inte- 
lektualny z  owych  lirutalnych  środk('iw,  kliu-yuu  mocarze 
w   tym   celu   roz|)orządzają. 

Hardziej  dotykalnym  i  o  wiele  skut(M-zniejszym  śro- 
<lkiem  są  konhskaty.  l'o  powstaniu  iSC),"!  r.  skonfiskowano 
majątki  ziemskie  osćib,  ktćae  hraly  w  uiiau  udział  ali)o 
podejrzane  i)yly  o  symi>atyę  i  |)omoc  dla  powstania.  Znam 
po1oudva  pewnego  starego  książęcego  rodu  litewskiego, 
kt('iry   posiailal     iście    maiiiiacki     majątek,     a    oiieciiie    po 


dwudziestoletnim  pobycie  na  Syberyi  zarabia  na  życie 
jalco  pomniejszy  urzędnik  bankowy.  Znam  również  damę, 
dzieflziezkę  milionowego  majątku ,  której  go  odebrano  pod 
pretekstem,  że  włościanie  w  dobrach  jej  wuja  dostarczah' 
żywności  oddziałom  powstańczym. 

Wpływ  tych  konfiskat  nie  sięga,  rozumie  się,  zbył 
głęboko,  dopóki  włościanin  zostaje  na  roli  i  nie  traci 
cech  narodowych  polskiclr.  Ale  Rosya  wszelkimi  sposo- 
bami stara  się  pozyskać  chłopa.  Rząd  uwłaszczył  włościan, 
clioć  stale  przeciwdziałał  wszelkim  w  tym  kienuiku  refor- 
mom ,  gdy  one ,  poczynając  od  konstytueyi  3  -  go  maja, 
wychodziły  z  łona  samego  społeczeństwa  polskiego.  Umiał 
wszelako  rząd  rosyjski  na  szeroką  skalę  korzystać  z  za- 
dawrńonej  nienawiści  chłopów  przeciw  panom.  A  gdy  wy- 
lewy Wisły  pustoszą  kraj ,  pani  jenerałowa  Gurko  ryz- 
jeżdża  po  nawiedzionych  powodzią  okolicach  i  szczodrze 
rozdając  chłopom  ruble  ze  szkatuły  cesarskiej,  żąda  od 
nich  w  zamian  za  te  dobrodziejstwa  adresów  dziękczyn- 
nych na  imię  cara,  ich  ojca,  —  i  nieraz  żądaniu  takiemu 
staje  się  zadość. 

Wygnanie  na  Syliir  1o  r('iwnież  środek  bardzo  sku- 
teczny. Wszak  to  rzecz  niewątpliwa,  że  kwiat  całego 
jednego  pokolenia  z  najbliższej  przeszłości  Polski ,  prawie 
wszyscy,  co  się  wyróżniali  męstwem,  rozimiem  i  szlache- 
tnym zapałem,  zmarli  tam  na  wygnaniu ,  ci  zaś,  co  slam- 
tąd  powrócili,  wiele  stracili  pod  względem  intelektualnym, 
zatrzymując  się  nieraz  na  tym  punkcie  rozwoju,  na  klT)- 
rym  stali,  opuszczając  Polskę.  I31a  przykładu  wymienię 
tu  dwu  współpracowników  Gazety  polskiej:  H  e  n  k  1  a, 
który  przykuty  wraz  z  czterema  innymi  do  drąga  żela- 
znego ,  przez  dwie  zimy  i  jedno  lato  piechotą  wędrował 
do  Irkucka,  gdzie  pozostawał  dziesięć  lat  i  Bogusła- 
wskiego, który  tyleż  czasu  tam  przepędził.  Dzielne  to 
siły  literackie,  ale  niepoprawni  romantycy.  Nie  zrozumieją 
oni  nigdy  ..modernizmu"  w  życiu  współezesnem. 
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Już  sam  brak  wszelkich  g\varaii<-yi  prawnych  w  życiu 
puhhczncm  działa  przygnębiająco.  Przed  kilkoma  dniami 
p(j\vrócił  z  dwuletniego  wygnania  pewien  miody  człowiek. 
Wykroczenie ,  za  które  wycierpiał  taką  icarę ,  polegało  na 
tern,  że  kiedy  Apuchtin  został  spoliczliowany  przez  pe- 
wnego rozgoryczonego  studenta,  ów  młody  człowiek  złożył 
w  redakcyi  jednego  z  dzieimików  warszawskicłi  :2o  rubli 
na  cel  dobroczynny  z  powodu  radosnego  wyi)adku. 
Nie  pomogło  mu  tłumaczenie,  że  właśnie  przed  dwoma 
dniami  bratu  jego  urodził  się  syn;  nie  uwierzono,  że  to 
właśnie  miał  być  ów  radosny  wypadek  i  skazano  go 
na  wygnanie.  Pod  względem  fizycznym  nic  on  nie  ucier- 
piał. Wnicił ,  jałś:  wielu  Sybiraków,  rzeźki  i  z  rumieńcami 
na  twarzy.  Ale  stał  się  nader  ostrożnym  i  wstrzemięźli- 
wym w  calem  swem  zachowaniu  i  za  nic  nie  clu-iał  za- 
puszczać się  w  krytykę  swego  wyroku. 

(4dy  znany  Szymanowski,  poeta  i  redaktor  Ku- 
ryera  warszawskiego ,  leżał  niedawno  ciężko  cliory,  odwie- 
dziłem go.  Opowiadał  mi  o  przestraciui,  jakiego  doznał, 
gdy  przed  kilkoma  dniami  ktoś  w  nocy  zadzwonił  do 
bramy.  Przypomniała  mu  się  bowiem  noc  pewna  przed 
dziesięcioma  łaty,  gdy  w  mieszkaniu  jego  zjawili  się  żan- 
darmi, kazali  nui  wstać  i  wywieźli  go  na^  saniach.  O  co 
go  osicarżant),  nie  wiedział,  liodzina  jego  dopiero  po  nie- 
jakim czasie  dowiedziała  się  o  miejscu  jego  pobytu.  Wy- 
puszczony na  wolność  po  upływie  kilku  miesięcy,  nie 
dowiedział  się  wówczas  o  przyczynie  swego  uwi(,'ziiMiia 
i  nie  wie  tego  do  dziś  dnia.  A  dodać  1u  nuisze,  że  Szy- 
manowski liyl  pi/i'Z  cale  swe  życie  pi^zcdslawirieleiu  naj- 
spokojniejszego konserwalyzuui. 

{'umyślmy  sobie  tylko,  jak  poil  wzyliMleui  psychi- 
cznym taki  stan  rzeczy  musi  oddziaływać  na  ndode  poko- 
lenie I»oszlo  jiiż  w  zai)orze  rosyjskim  do  tego,  że  nieje- 
den młody  prawnik  lul)  lekarz  ,  z  czysto  polskiej  rodziny, 
m(')wi  lepiej  po  rosyjsku  ,  niż  ]io  |>olsku  ,  a  nawet  swym 
ojczystym  j(,'z>kicni   imiw  i  z  akcentem  cudzoziemskini.  <)1o 
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zdarzają  sio  i\\).  takie  wypadki:  Młodzieniec  po  ukoiu-ze- 
niu  gimnazyuin  pojechał  na  wyższe  stiidya  do  Peters- 
burga. Nie  wyrzekając  się  bynajmniej  swej  narodowości, 
obracał  się  z  lionieczności  w  lioleżeńskicli  kołacli  rosyj- 
skicli.  Teraz  wraca  on  do  Warsza\\y,  gdzie  Polak  nigdy 
nie  przestaje  z  Rosyaninem,  a  przeciwnie,  obie  te  naro- 
dowości ściśle  są  od  siebie  odgraniczone.  Wydaje  mu  się 
nienaturalnem,  gdy  matka  i  siostra  sprzeciwiają  się  jego 
zamiarowi  złożenia  Avizyty  jeneral-gubernatorowi.  Te  ko- 
biety żywią  inne,  niż  on,  uczucia,  przemawiają  innym, 
niż  on  językiem.  Życie  i  studya  petersiiurskie  przytępiły 
Av  nim  nerw  narodowego  protestu.  A  |)rzyteui  ma  on 
i  względy  prałctyczne  na  oku:  jeżeli  nie  zrobi  żadnycli 
uste])stw,  to  napewno  nie  otrzyma  w  Polsce  żadnego,  na- 
wet najniższego  urzędu  i  nigdy  nie  uda  mu  się  mieszkać 
w  jednem  mieście  z  matką  i  resztą  rodziny.  Może  on  zo- 
stać sędzią  w  Kazaniu  all)o  Hydze.  ale  nigdy  w  War- 
szawie. 

Ucisk  językowy  jest  również  skuteczny.  Gdy  przed 
niedawmmi  czasem  na  prywatnym  konkursie  dramaty- 
cznym otrzymał  pierwszą  nagrodę  Stanisław  Kozłowski, 
powszechnie  podnoszono  z  dumą  i  radością  tę  okoliczność, 
że  laureat,  młody  L'-")-cioIetni  człowiek,  wycliowany  w  te- 
raźniejszych rządowych  szkolacłi  lvrółestwa,  pisze  tak 
])iękną  polszczyzną,  prawdziwą  polszczyzną  Słowackiego. 
Nie  obcą  jest  tedy  społeczeństwu  obawa,  żi'  młodemu  po- 
koleniu może  coraz  to  trudniej  będzie  pisać  nieskażonym 
językiem  swych  przodkiny. 

-lak  już  wzmiankowaliśmy  wyżej,  jłokusa  do  czy- 
nienia ustępstw  Kosyanom  jest  wielką.  Niei-zadko  również 
trudno  przeprowadzić  ścisłą  granicę  między  tem,  co  ro- 
syjskie a  tem ,  co  polskie.  Wprawdzie  w  towarzystwach 
nie  przyjmuje  się  Rosyan,  ale  prawie  niepodobna  z  nicli 
A\'yłączyć  tych  jednostek  polskich,  które  albo  istotnie  od- 
znaczają się  shiżaLstwem  wobec  Kosyi  albo  t^iko  posą- 
dzane sa  o  serwilizm.     Polacr,    bedacv    na    urzędach,    sa 
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iiii'ki('(ly  tylko  urzędiiikaini,  lojalnymi  ni-zędiukami.  O  nie- 
jednym ,  który  chc-iałby  iR-hodzić  za  polskiego  patryotę. 
(tpuwiadają,  iż  czynił  nieudałe  starania,  aby  nzyskać  tytuł 
eesarskiego  kamerjunki^a.  Niekiedy  w  jednej  i  tej  samej 
rodzinie  ojciec  jest  gorącym  Polakiem,  a  syn  politycznym 
indeferentyst.i ,  żalem  raczej  skłania  się  na  stronę  rosyj- 
ską. Niejeden,  jak  obe(-ny  prezes  dyrekcyi  teatrów,  (Jii- 
dowski,  jest  pra\vdzi\v:i  pod|i(ira  tronu,  chociaż  syn  jego 
zginął  w  ostatniem  jiowstaniu. 

Są  też  i  gi-anice,  kir)rycli  1)ierny  opiH-  ])rzeki-(iczyć 
nie  może.  l'onie\vaż  t(>atr  jest  jedynem  miejscem  pulsli- 
cznem,  gdzie  rozłega  się  słowo  polskie,  zrozumiałą  jesl 
ta  wielka  oliawa ,  ktiu-ą  społeczeństwo  żywi  wobec  i'osyj- 
skicli  widowisk  na  si-enie  narodowej.  Zdawałoby  się,  że, 
gdy  ti-ui)a  rosyjska  [)rzybywa,  to  nalui-alnie ,  iiietylko  {'o- 
lacy  przestają  uczęszczać  do  teatru,  ale  i  ])rasa  polska 
milczy  o  tych  i-osyjskicli  występach.  W  rzeczywistości 
atoli  izeczy  mają  sie  inaczej.  Wszyscy  uczniowie  giniua- 
zyalni  i  in-z(;(hiicy  (ili^zyuiują  I)ile1>'  darmo  i  nuiszą  iść  do 
1('ati'u.  ('enzura  żąda,  ab>'  czasopisma  omawiały  wyslepy 
Iruppy  i-osyjskiej,  a  gdy  kl('ire  pismo  lego  in'e  czyni.  Ilu- 
macząc  si(,'  np.  lem,  iż  nikt  z  \\s|)('ilpi'a<-o\\Miki')w  nie  umie 
po  i-osyjsku  .  criiziu^a  zaczyna  je  specyalnie  prześladować. 
ki-eśląc  artykuły  tak  lii'zli1ośnie ,  że  redakcya  musi  ustą- 
pić. W  ten  lii'zw'ZL!l(.Mlny  sposi')!)  lamie  sii;  natychmiast 
wszelki  opi'ir  ze  strony  j)rasy. 

i  slale  tedy  grozi  zaltorowi  rosyjskieuui  to  iu'ebez- 
liieczeustwo.  żi'  iząd  pewnego  [lieknego  ])oranku  zamknie 
tea1i'a  warszawskie  a  iiazetom  n;ikaże  wychodzić  o  po- 
dwćijnyiu  lekście:  rosyjskim  i  polskim.  Wówczas  dnie  icli 
lii,'dą  piiIicziMie  a  język  polski  umilknie. 

Nii'szczęśliwa  l'olska  lak  się  już  siała  słal)ą,  iż  cieszy 
się  każdym  bodaj  najdrobniejszym  objawem,  świadczącym, 
iż  pauiii;r-  o  niej  całkowicie  nie  wygasła.  IJadosny  to  np. 
wypadek.  gd\  polski  śpiewak,  tenor  .\l  i  e  r  z  w  i  ii  s  k  i 
zwraca,  na  sii^hii'  oczy   l']uropy,  bo  przy  lej  okazyi  i  o  Pol- 
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sce  przecież  się  mÓA\'i.  Cieszono  się  również  "wyprawą  do 
Afryki  marATiarza  o  polskiem  nazwisku,  Rogozińskiego 
(aczkolwiek — rzecz  to  komiczna  —  właściwie  nazywał  się 
on  Szolc!).  A  przecież  nie  mógł  on  najmniejszego  nawet 
skrawka  ziemi  objąć  w  polskie  posiadanie,  gdyż  Polska 
nie  egzystuje ,  a  przytem  jeszcze  na  rozkaz  Bismarcka  zo- 
stał pochwycony  i  A\'ywieziony  z  Afryki  na  niemieckim 
wojennym  oki'ęcie. 

Takie  są  zgubne  skutki  obcego  jarzma. 

A  jednak  taki  konsekwentny  ucisk  przynosi  przecież 
i  pewien  pożytek  narodowości ,  którą  chce  zniweczyć. 

Lvid  się  budzi.  Bez  nauczycieli  uczy  się  on  na  mo- 
dlitewnikach czytać.  Ze  składek  opłacają  włościanie  nau- 
czycieli ,  którzy  ich  pr;\-Avatnie  dalej  kształcą  w  zakazanym 
ojczystym  języku.  Zwłaszcza  prześladowania  rehgijne  budzą 
u  włościan  uczucia  narodowe  i  czynią  z  nicli  świadomych 
Polaków.  Przed  Iculturkampfem  nie  czul  się  lud  w  zaborze 
pruskim  w  tym  stopniu  polsldm,  co  dzisiaj;  tak  samo 
oddziałały  na  imitów  rosyjskie  prześladowania.  Gdy  po- 
hcya,  jak  to  miało  miejsce  w  bieżącym  roku  w  Lublinie, 
wj-stępuje  przeciw  księżom  unickim ,  w  całej  okohcy  wzra- 
sta i  lunacnia  się  poczucie  narodowe. 

Nie  jestto  również  bez  dobrych  dla  Polski  następstw, 
że  żaden  prawie  Polak  nie  może  zostać  urzędnikiem  a  ża- 
den znowu  nie  chce  być  oficerem.  Skierowało  to  Polaków 
na  tak  obcą  im  drogę  handlu  i  przemysłu  i  wiele  się 
przyczyniło  do  AAytworzenia  produkcyjnego  i  pracowitego 
stanu  mieszczańskiego ,  oddzialj^^Yując  jednocześnie  nie- 
mało na  podniesienie  poziomu  rolnictwa. 

A  jednak,  jak  zwykle,  na  te  dobroczynne  skutki 
obcego  panowania  zwraca  się  mało  lub  stosunkowo  za 
mało  uwagi  w  porównaniu  z  jego  skutkami  niszczącymi. 
Zdawało  się,  że  przez  100  lat  Polska  podobnego  ucisku 
nie  wji;rzyma.  Ale  gdy  widzę ,  że  naród  polski ,  nie  bacząc 
na  takie  trudności,  jednak  żyje  i  trzyma  się  zarówno  na 
polu   materyahiem,    jak    i    duchowem,    gdy    z    interesem 
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ślodzę  jego  żywot  w  takk-h  wanmkach  i  diK-howy  rozwój, 
—  niimowoLi  zadaję  sobie  pytanie,  czy  m(3j  naród  duński, 
którego  los  tak  zazdrości  godnym  Polakom  się  wydaje, 
czy  naród  ten  wedle  sił  i  możności  wykorzystał  te  zaiste 
niel^iańskie  warunki,  w  łctórycli  mu  żyć  przycłiodzi"? 
1  zdumienie  ogarnia  ezłowiełca,  gdy  pomyśli  o  tem,  do- 
kąd zaszli  Polacy  i  porówna  ich  z  Duńczykami.  Ci  ostatni 
posiadali  wszystko,  czego  brak  Polakom:  niepodległość, 
konstytucyę ,  wolność  prasy,  słowa  i  stowarzyszeń ,  prawi) 
szafowania  pieniądzem  publicznym ,  władzę  państwowa 
w  ręku  ludu,  wojsko  na  swe  usługi,  wolny  dostęp  do  morza 
i  do  wszelkich  dobrodziejstw  wolności, — -a  jednak  prowadzili 
żywot  stosunkowo  talt  ubogi  zarówno  pod  względem  treści, 
jak  i  formy  i  pozwolili  odebrać  sobie  tyle  swych  dawniej- 
szych zdol\yczy,  bez  żadnej  w  tem  winy  ze  strony  obcych ! 

Jakkolwiek  sangwinicznym  jest  temperament  Pola- 
ków, to  jednak  beznadziejne  —  na  miarę  człowiecza  bio- 
rąc—  położenie  Polski  przytłacza  icli  jak  zmora.  Nieniasz 
bowiem  dla  Polski  innego  wyjścia,  innych  M'i(lok(')\\"  na 
przyszłość,  jeno  te  wysoce  nieokreślone,  które  im  otwiera 
możliwość  wielkiej  wojny  między  Rosyą  z  jednej ,  u  Niem- 
cami i  Austryą  z  drugiej  strony.  Nie  życzą  sobie  natu- 
lahiie  1'olacy  zamiany  jarzma  ro.syjskiego  na  niemieckie, 
bo  choć  to  ostatnie  jest  bardziej  łudzicie,  ale  natomiast, 
wydaje  się  ono  o  wicie  niebczpieczniejszem  i  tiiidniejszeni 
do  zrziiciMiia.  Nadzieje  Polaków,  o  ile  da  się  o  nicli  powie- 
dzieć c(]ś  oki'eślonego,  ol)racają  się  raczej  dokoła  przy- 
szłego wielkiego  słowiańskiego  mocarstwa  pod  łcierowni- 
ctwem  Austi'yi,  w  którem  Polacy  posiadaliby  jaknajrozle- 
glejszy  samorząd.  U  inteligentniejszej  i  bardziej  wyrobio- 
nej części  społeczeństwa  marzenia  o  pi^zyszlości  nie  pi'zy- 
bierają  żadnych   innycli  lnudziej  określonych  kształt('iw. 

Nie  poniyliin>  sic  atoli,  1  wieiiiząc ,  że  w  wielkiej 
masie  prz('cii'tui'j  inli'liy'<'ncyi  nadzieja  oillnidowania  w  nie- 
zi),yt  odleulcj  |)rzyszlości  dawiieyo  ]iaiislw;i  |)olskiego  żyje 
wciąż  jeszcze,  jak   i'cliiiijne  wierzenia. 


\'III. 

w  czasach  tułaczki  Kinigracyjnej  wyrwały  się  ])c- 
wncgo  razu  Kraszewskiemu  następujące  słowa:  ..()  1y 
kraino,  łdóra  tyle  wspomnień  zacliowasz  o  nas,  gdy  nas 
już  nie  l)ędzie.  O  piękna  ojczyzno  i  matko  nasza!  Kiedy 
żegnamy  naszycli  przyjaci('>l ,  mamy  nadzieję  s|inikaiiia  się 
z  nimi  w  niebie,  ale  nigdy  już,  nigdy  Avięcej  nie  zoba- 
czymy Iwdicli  ukociianycli  Icrajobrazów,  twoicli  liiiowycli 
alei.  Iwoicli  malycli  wioseł^,  ruczajów  i  rzek,  nigdy  już 
iwojpj  wiosny  Avieczyście  młodej.  Czyż  niel)o  w  istocie 
jest  dość  pięknem,  aliyśmy  w  niem  o  toliie  zapomnieć 
mogli,    a  może  u  liram  raju  j>lynie  źrculło  zapomnienia":'" 

W  tycli  słowacli  naiwnie  i  po  dziecięcemu  wierzą- 
cego czł(j>vieka,  który  mó\\'i  ..do  zobaczenia"  swym  przy- 
jaciołom, ałe  nie  spodziewa  się  już  nigdy  oglądać  swej 
ojczyzny,  tkwi  uczucie,  które  przy  pewnem  pogłębieniu 
oljejmnje  o  wiele  więcej ,  niż  po\\yższe  wyrazy. 

,]ak  niezwykłe  są  w  samej  rzeczy  narodowe  zapasy 
I*ołalc(')W,  ich  uporczywa,  do  o.statniego  tchnienia  i  osta- 
tniej kropli  krwi  wałka  o  utrzymanie  i  rozwój  swego 
języka  i  swych  w  laściwo.ści  narodo^^wchI  łłcż  męczarni 
p(jnoszą  dla  tego  celu  Polacy!  Każdy  z  nicłi  wie,  iż  umrze, 
ale  chce  mieć  świadomość,  że  język  i  naród  polski  żyć 
będą  i  wówczas ,  gdy  on  już  nic  o  tem  wiedzieć  nie  bę- 
dzie. Pragną  tego  ci,  ł?:tórzy,  wierząc  w  ż^-cie  przyszłe, 
nie  myślą  jednak,  iżby  poza  grobem  uż}^vać  mieli  języka 
polskiego,    jak  zar('iwno    i    ludzie  niewierzący,    ktiuzy  dla 
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swej  A\lasnej  osdIjy  ni(^  l)i)ja  się  zupolnego  uiiii-fstwiciua, 
ii  lękają  się  iia\vi't  myśli  o  tern,  gdy  chodzi  o  cały  na- 
ród, złożony  wszak  z  osdbuików  śmiertelnych. 

Uczucie  takie  przypomina  przerażenie,  które  ogar- 
nia większość  ludzi,  gdy  słyszą  po  raz  pierwszy,  że  kula 
ziemska  powoli  stygnie  i  że  kiedyś ,  w  odległej  przy- 
szłości, lodowa  temperatura  uniemożliwi  na  niej  wszelkie 
życie.  Wszak  wiedzieli  oni  zawsze,  że  każdy  osobnil^ 
ludzki  umrzeć  musi,  ale  pragną,  aby  cały  rodzaj  ludzki 
nigdy  nie  wymarł.  To  wyobrażenie  o  zastygłej  kuli  ziem- 
skiej niweczy  wszystkie  ich  umiłowane  ilłuzye  o  stałym 
postępie  kulturalnym,  ową  religię  postępu,  łctórą  żyje 
większość  tych,  co  zerwali  z  wiarą  objawioną.  Niewielu 
bowiem  tylko  zrozumiało,  że  celem  ludzkości  nie  może 
być  jej  kiiniec  lub  śmierć,  o  ile  mieć  ona  jakiś  koniec 
będzie,  jeim  największy  rozwój  indywidualności.  Gdyby 
nawet  rodzaj  ludzki  miał  kiedyś  wymrzeć,  nie  zmniejsza 
to  jednak  wartuści  prawdziwej  kultury:  niemniej  jednak 
warto  (I  nią  walczyć.  Wartuść  jej  nie  zależy  od  tego ,  czy 
przetrwa  ima  wieczność.  Czy  symfonia  1i-wa  krócej  łub 
dłużej,  to  rzecz  umiejszej  wagi,  cliodzi  o  to,  aby  liyla 
piękną.  Wailość  jej  nie  ma  nic  wspólnego  z  czasem .  kióry 
ona  wypełnia. 

I'olacy  znają  takla  liisloryczne  n'i\\nież  dobrze,  jak 
i  my,  wiedzą,  że  dla  niejednego  narodu  i  państwa  po 
epoce  rozkwitu  przyszła  chwila  upadku,  ale  ])omimo  ca- 
łego swego  rozpaczliwego  położenia  nie  clicą  oni  wierzyć, 
że  los  taki  padł  1eraz  na  nari')d  i  język  polski.  Chcą  oni 
walczyć  I)  swe  życie  nai-nduwr ,  a  jakikolwiek  binlzie  re- 
zultat tycli  usiłuwaii,  przyjioszą  im  one  za.szczyl. 

Niejeden,  izecz  naturalna,  nic  umże  opędzić  się  wąt- 
pliwości,  czy  też  uda  sic  im  wyzwolić  z  ])od  jarzma. 
opai'1('ai)  1)  taką  piiti,'Li(;  wnjcnną,  czy  leż  uda  sie  kiedyś 
znowu  pDWdIać  <\n  życia  mncarslwo  |i(ilskie  i  /ciiiidiiwać 
pai'istw()  z  nanidu,  kliiry  już  pi^iwie  stulecie  nie  iządzil 
sam  sobą.  Natarczywie  nasuwa  si(;  tu  pytanie,  ktiuc  nie- 

liUAMlKS,   ruI.HKA.  S 
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gdyś  (w  przedmowie  do  powieści  Cherbulieza  p.  t.  LcuU- 
slas  Bolshi)  sformułowałem  w  sposób  następujący:  Czy 
Polslła  jest  ideałem  czy  też  rzeczywistością?  Nie  mogła 
się  omi  utrzymać,  łdedy  miała  jeszcze  \>\\  niezałeżny, 
czy  można  tedy  odbudować  ją  teraz,  po  jej  upadku"?  Czy 
ta  Połslła,  dla  Iłtórej  Połacy  żyją  i  idą  na  śmierć,  jest 
czemś  więcej ,  aniżeli  abstralicyą  i  tworem  wyobraźni  ? 
Czy  cel  ich  Avart  jest  ofiar?  Albo  też  może  właśnie  tyllcn 
te  ofiary  nadają  celowi  jego  wartość? 

Cel,  jałł  wszełlde  cele  ziemsłde,  jest  ideałem,  t.  j. 
czemś  nie-realnem,  jest  tyllio  wyobrażeniem  pewnego  dn- 
bra ,  cliociaż  ideał  Polslii  ma  naturę  bardziej  wj-razistą 
i  ucliw\-tną  —  niż  inne.  Władzy  jego  nad  duszami  poł- 
skiemi  dowodzi  siła,  z  jaką  on  pokolenie  po  pokoleniu 
zmusza  do  poś\\ięcania  dóbr  materyalnycli  dla  dóbr  du- 
chowych. Ofiary,  które  się  na  ołtarzu  tego  ideału  składa, 
nie  dowodzą  A\^prawdzie  jeszcze  jego  wartości.  Ale  ma  on 
wartość  A^ysołią,  o  ile  kształci  charaktery  i  i-ozwija  ta- 
lenta  a  niewątphwie  rozbudził  już  wzniosłe  myśli,  wywo- 
łał boliaterskie  czyny  i  zarówno  bogatą,  jak  pełną  zna- 
czenia, literatiu-ę.  Jest  on  potężną  siłą  cywilizacyjną,  bo 
wj-twarza  dmnnych,  wohKJmyśłnycli  ludzi. 

Niezwykłym,  zaprawdę,  jest  widolc  narodu  całego, 
przejętego  takim  ideałem,  przeciw  któremu  wszystko  się 
sprzysięgło,  narodu,  zdającego  się  walczyć  z  historyczną 
koniecznością  swego  upadku.  Dążenia  Polaków  pljnią  nie- 
tylko  z  instynktu  samozacliowawczego ,  ale  A\'y wołane  są 
raniej  lub  więcej  świadomem  poczuciem  tego ,  że  wraz 
z  każdą  niknącą  społecznością  narodową ,  posiadającą  swój 
wybitnie  ind}^vidualny  cliarakter,  życie  na  ziemi  staje  się 
uboższem  w  treść  i  nmiej  wielostronnem.  Może  te  usiło- 
wania są  daremne ,  ale  upadku  Polski  nie  można  utożsa- 
miać z  upadkiem  AssjTyi  lub  Egiptu  w  zamierzchłej  sta- 
rożjiności,  gdyż,  biorąc  rzecz  pohtycznie,  wobec  Rosyi 
i  Prus  Polska  oznacza  wolność,  sprawiedliwość,  roziun, 
t.  j.  z  jej   losem    związana   jest    kwestya,    czy    ideały   te 
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niiiją  zw^yciężyć  czy  też  uledz,  czy  militaryzm  czy  też 
AYola  ludu  mieć  mają  w  chwili  obecnej  ostatnie  sknyo 
w  dziejach  ludzkości.  Stanowcza  śmierć  Polaki  oznacza 
Av  zasadzie  upadek  wolnościoAvej  i  wolnomyślnej  kultury 
w  Europie.  Po  Polsce  upadałby  jeden  wolny  i  niezależny 
kraj  po  drugim. 

W  miarę  jednak  tego ,  jak  szerzj'  się  kidtura  wolno- 
ściowa, musi  równi(!ż  ustawać  ucisk,  który  ciąży  nad 
Polską,  musi  nastać  chwila,  gdy  narodowość  polska  roz- 
wijać się  będzie  i  żyć  życiem  własnem.  Już-sto^ląt  mija, 
jak  Polskę  ujarzmiły  trzy  wielkie  mocarstwa,  jak  .służy 
ona  za  kowadło  dla  potężnych  młotów,  których  uderzenia 
nie  są  jednak  w  stanie  jej  zmiażdżyć.  Ale  chwila,  gdy 
młoty  skruszeją  albo  zniszczeje  kultura ,  która  była  nie- 
gdyś chlubą  zachodniej  P]uropy,  jest  od  nas  o  wiele  bliż- 
szą, niż  rok  rozbioru  Polski. 

Nie  możemy  dotrzeć  do  istoty  żadnej  rzeczy.  Nasze 
iycie  jest  zjawiskiem,  dokoła  siebie  mamy  zjawiska 
i  tylko  zjawiska:  jesteśmy  wzajemnie  dla  siebie  tylko 
•obrazami.  Gdy  innieramy,  obraz  nasz  pozostaje  w  świa- 
domości naszych  bliźnicli,  bo  też  z  całej  naszej  istoty  on 
tylko  tam  się  uprzednio  znajdował. 

Wiemy  również  dobrze ,  że  ideały,  kt()r(!  za  dawnych 
■czasów  uznawano  za  własności  pewnych  istot  nadprzyro- 
dzonych, jako  to:  najwyższa  wolność,  najwyższa  spra- 
wiedliwość i  1.  d.  są  lylko  pojęciami,  któr(>  nigdy  i  nigdzie 
nie  istniały  oraz  nigdy  w  ziipciiiości  nic  będę  m'zeczy- 
wistnione.  \\'iemy,  że  l)yt  ich  zależy  w  zupełności  od  na- 
szego sposobu  myślenia  i  działania.  Istnieją  one  o  tyle. 
o  ile  je  kociianiy.  Kochamy  je  zaś  o  tyle,  o  ile  dla  nicii 
pracujemy. 

Najwyż.sza  miłość  1o  cierpienie,  k1('ire  lylkd  n;\sza 
praca  i  życie  dla  tego,  co  niilujeniy,  uśmierza. 

Że  zatem  (nile  (IucIkiwc  życie  l'olsl<i  si<upia  sii;  do- 
koła sprawy  jiarodowcj ,  nic  jcsl  lo  rzecz  tai;  niaiiia  , 
jakby  si(_'  kunin  ziliiwai-   ninuln.     I  lislm-yczny    iiowicni    ro- 
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zwój  stosunków  eunjpejskich  utożsamił  kwestyę  polską 
ze  sprawą  wolności  w  dziedzinie  praw  obywatelskich 
i  w  sferze  duchowej ,  z  prawem  narodów  do  niepodległego 
bytu.  Polska  stopiła  się  av  naszem  pojęciu  w  jedno  z  na- 
dzieją czy  też  iluzyą  o  postępie  kulturalnym  naszej  epoki. 
Przyszłość  Polski  łączy  się  nierozerwalnie  z  postępem  cy- 
wilizacyi,  a  zupełny  jej  upadek  oznaczałby  zwycięstwo. 
nowoż}i;nego  mihtarnego  barbarzyństwa  w  Europie. 


Wrażenie  trzecie. 

(1 894). 
I. 

Wyjechaliśmy  z  Warszawy  popołudniu.  Miasto  omdle- 
wało pod  palącymi  promieniami  słońca;  w  cieniu  dominy 
zwolna  przesuwały  się  postacie  łudzicie;  całe  woj.sko:  pie- 
ciiota,  Icozacy,  żandarmi  przyodziane  w  l)iale  płócieinie 
uniform}'. 

W  pociąs'u  spotkaliśmy  zn;;Jomycli  l^ilak(')w.  Jedni 
po\vi'acali  z  we(lr('i\vki  po  Tatracii  ali)o  ze  zdrojowisk  cze- 
skich, inni  dopiero  wyjeżdżali  zagranicę.  Było  też  Iroclię 
Ie1nik(i\\'  z  okolicy.  W  korytarzach  wagonów  tworzyły  si(' 
grujiy;  wsz<;dzie  iMzlegul  sii;  śmiecli  i  żarły  i  czas  u])ly\\al 
szyl)ko. 

W  K.  oczekiwały  dwa  powozy:  jeden  przeznaczony 
dla  nas  a  drugi  na  rzeczy,  i  w  jiii^dcny  letin  wiecz()r  |)U- 
ściliśmy  się  tęgim  kłusem  po  wyl)ornych  gościńcach  woj- 
skowych jeszcze  z  napoleońskich  czas()W,  później  po  ucią- 
żliwycli  piaszc^zystych  drogacli  a  wreszcie  wjeclialiśniy 
w  ni(!  mającą,  zdii  się,  końca  topolową  aleji;. 

Franciszek  opowiadał  o  jenerał -gul)ernatoi'ze  Ki-('ile- 
slwa  polskiego,  (iurko  jesi  ,  oczywiście,  |)rzedewszystkieui 
<lol)rym  jenei^alem:  jako  inleligencya  stoi  on  znacznie  ni- 
żej. l'(i  swym  apoplektycznym  alaku  musiał  wyjeciiar  za- 
granice.   W    każdej   miejsi-owośei  ,  ■/.   kPu-ej   odjeżdżał.     |)ii- 
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zostawiał  parę  butów,  będa.c  przekonany,  że  tylko  pod 
tym  warunkiem  powróci  ży^ry  do  tego  samego  miejsca. 
Franciszek  z■\^^•ócił  jego  uwagę  na  to ,  że  jeżeli  nawet  za 
pomocą  pozostaAviania  butów  można  osiągnąć  cel  podo- 
bny, to  Av  każdym  razie  należy  wątpić  w  skuteczność 
takiego  postępowania  od  chwili,  gdy  się  buty  pozostaAvia 
umyślnie.  Ale  Gurko  odpowiedział,  że  jego  doświadczenie 
każe  mu  tak  czynić.  Ilekroć  życie  jego  było  w  niebezpie- 
czeństwie ,  zawsze  pozostawiał  parę  butów  i  w  ten  sposób 
rozmieścił  w  różnych  okolicach  Rosyi,  Turcyi  i  Azyi  nie 
mniej  niż  112  par  obuwia.  —  Gdzie  więc  zwykły  śmier- 
telnik widzi  boliaterstwo ,  tam  av  rzeczy  samej  działa  może 
nieraz  taka  niezłomna  -wiara  w  cudotwórczą  moc  pary 
butów. 

Jedziemy  i  jedziemy;  na  ciemnem  tle  nocy  zaczynają 
błyszczeć  gwiazdy.  Alijamy  nędzne  miasteczka  i  jeszcze 
nędzniejsze  wioszczyny,  a  w  nich  skromne  białe  dworki 
albo  zwylde  dre^^^liane  chałupy,  krji;e  słomą  i  wszędzie 
całe  gromady  bosycli  dzieciaków.  Konie  biegną  szparko 
a  aleje  topolowe  wydają  się  bez  końca.  Jak  daleko  wzrok 
sięga,  w  promieniu  kilku  mil,  ani  śladu  pańskiej  siedziby. 
Zacząłem  głośno  powątpiewać,  czy  w  ogólności  istnieją 
jakieś  Królewiec.  Zapewne  objeżdżamy  tylko  okolicę 
i  zdaje  mi  się,  że  nad  ranem  przejedziemy  sobie  lekkim 
kłusem  przez  B.  i  powrócimy  na  stacyę  kolejową  w  K. 
Wielkie  oczy  pani  Józefy  Avesoło  błysnęły  w  ciemności, 
dwie  młode  panny,  również  zaproszone  do  Krółewic,  po- 
dzieliły moje  poAvątpiewania ,  a  roziT>oAva,  zaczęta  na  ten 
temat,  A\'prawiła  nas  w  doskonały  Immor.  Pos,\T5ały  się 
ucieszne  anegdoty  i  żarty  a  rozbawiony  powóz  pędził  po- 
przez wonne  łąki  i  pola  Avśród  aromatu  cichej  i  jasnej 
nocy  letniej ,  -wioząc ,  jakby  się  zda^rać  mogło ,  tylko  -we- 
sołych i  szczęśliA\'j'ch  ludzi. 

Nareszcie  poza  wielkiemi  grupami  drzew  można  było 
dostrzedz  coś  białego,  a  wkrótce  widziałem  już  wyraźnie 
zarysy  dużego ,    obszernego    dworu    i    kontmy    rozległego 
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ogrodu.  Konie  pędzą  w  cwał ,  powtiz  jednym  skokiem 
przejeżdża  bramę  ogrodową  i  zatrzymuje  się  nagle.  W  rzę- 
siście oświetlonym  przedsionku  zgromadziła  się  na  przy- 
jęcie państwa  cała  służba  w  paradnej  liberyi.  Udajemy 
się  do  gościnnycli  pokoi  a  doprowadziwszy  do  porządku 
nasze  toalety,  o  późnej  wieczornej  godzinie  zbieramy  się 
w  sali  jadalnej  i  zasiadamy  do  obiadu.  Pięknie  tu  dokoła ; 
na  stole  pełno  kwiatów,  wszystko  odświętnie  przybrane, 
■tt^-śmienite  potrawy  i  szampan  krajowy,  t.  j.  właściwie 
francuslii  półfabrykat,  tu  ostatecznie  preparowany,  Ido  od 
butełlci  gotowego  szampana  płaci   się    2   i   pół    rubla  cła. 

Odkąd  się  wżyłem  w  tutejsze  stosimki,  znam  oko- 
licie wcale  dobrze ,  a  przyszło  mi  to  tem  łatwiej ,  iż  żaden 
odgłos  z  Europy  nie  zakłcjcił  naszej  tutejszej  ciszy.  Od 
cliwiłi  mego  przybycia  na  wieś  nie  udało  mi  się  odebrać 
ani  jednego  listu,  ani  jednej  gazety.  Wszystkie  moje  ga- 
zety idą  do  cenzury,  a  listy  zatrzjnriują  w  Warszawie. 
O  tem ,  co  się  na  świecie ,  t.  j.  w  Danii ,  dzieje ,  wiem 
tylko  z  telegramów  ..Gazety  polskiej",  a  to  cliyba  nie- 
wiele. Telegrafowałem,  pisałem,  posyłałem  na  pocztę  do 
Warszawy,  —  wszystko  to  na  nic,  wszystko  odbija  się 
bez  skutku  od  nieczułej  biurokracyi  rosyjskiej.  Tą_kiegp 
idealnego  bezprawia,  jak  w  Rosyi ,  niema  chyba  nigdzie 
na  świecie,  ani  nawet  w  Turcyi! 

(idy  się  wyjdzie  z  pięknego  ogiddu,  ma  sie  jirzed 
sobą  jiłaski  i  rozległy  krajobraz.  IJogato  tu  doicola — wszędy 
pola  zbożowe  —  i  przyjemnie,  bo  czaiTie  topole  i  l)rzozy, 
wierzby  i  lipy  ocieniają  drogę.  Ale  najpiękniejszą  ozdol)ę 
krajobrazu  stanowią  obecnie  ])otężue  brogi  żyta,  ustawiane 
w  nieznany  u  m;is  simsiil),  juk  slarndaw  nc  wieże,  okrągłe 
z  niskim  spiczastym  dachem.  Dacii  ten  jest  zlotożólly, 
wieża  kiil(iru  lirunatnego,  gdyż  kłosj^  tak  są  ułożone,  ż(> 
widać  je  tylku  w  przecięciu.  W  słońcu  przedstawiają  te 
brogi  widiik  niezuiiei-m'e  używidny.  Zi-esztą  nnizmaicają 
płaski  krajol)i-az  tylko  wiatraki ,  (hzewa  i  tu  i  (iwdzie,  ale 
już  w  znaczniejszej  11(1  siebie  (idieglnści ,   k(iści(')lki   Inli  lasy. 


—   13U  — 

Dokoła  uwijają  się  dziewczęta  w  kraśnych  cluislach  na 
głowie  i  zgarniają  zboże  do  kupy. 

Wytworność  i  komfort  wewnętrznego  urządzenia 
dnmu  nie  da  się  wcałe  opisać.  Jestto  Avpośród  tego  wło- 
ściańskiego kraju  prawdziwa  oaza  cywilizacyi.  Wszystko 
nosi  tu  znamię  najwybredniejszego,  prawdziwie  wyrafino- 
wanego gustu,  ałe  szczególnie  raduje  się  serce  na  widok 
biblioteki ,  tak  olbrzymiej ,  zajmującej  i  pięknie  oprawnej, 
że  niełatwo  byłoby  znaleść  podobny  prywatny  księgozbiór 
nawet  w  wielkich  miastach.  Każdy  pokój  ma  swój  styl 
właściwy  a  dolna  część  domu  łączy  się  z  ogromną  oran- 
żeryą. 

Choć  rezydencya  pańsku  przedstawia  tu  tak  (ilbi-zynii 
lvontrast  z  otaczającemi  ją  chatami,  gdy  włościanin  po- 
trzebuje pomocy  i  rady,  nie  idzie  po  nią  tutaj  do  księdza, 
zresztą  Ijardzo  dzielnego  młodego  duchownego  (który  Ijyl 
w  Rzymie  i  mówi  nieco  po  włosku).  Udaje  się  on  do 
dworu  do  ..naszej  pani"",  a  muszę  zaznaczyć,  że  chłopi 
tutejsi  są  tak  nawskróś  ludźmi  i  na  tak  niskim  poziomie 
moralnym,  iż,  czego  im  nie  dać  darmo,  to  kradną.  Kra- 
dną wszystko,  co  tylko  ukraść  można,  poczynając  od  kin- 
az do  narzędzi  ogrodniczych  i  drzewa  w  lasacłi  i  to  tern 
namiętniej,  że  pani  Józefa  wcale  ich  za  to  nie  karze. 
.,Wszal(;  (mi  tacy  biedni  —  powiada  —  to  ich  tłumaczy"". 

Mamy  tu  upały,  ale  nie  nazbyt  wielkie ;  zresztą  mo- 
żna dowoli  używać  Icąpieli.  Tylko  muchy  i  komary  doku- 
czają. Ażeby  się  od  nicli  zabezpieczyć,  wzięto  się  na  do- 
wcipny sposób,  a  mianowicie:  w  okno  w.stawia  się  ramę 
z  gęstą  drucianą  siatką  i  dzięki  temu  można  siedzieć  cały 
dzień  przy  otwartycłi  oknacli  i  korzystać  ze  świeżego  po- 
wietrza ,  nie  A\'puszczając  do  pokoju  dokuczłiwycłi  owadów. 

Nigdzie,  nawet  w  Hołandyi,  nie  widziałem  takiej, 
jak  tutaj ,  czystości.  Pod  tym  chyba  względem  różnią  się 
klasy  wyższe  najbardziej  od  ludu.  Codziennie  sprząta  się 
w  całym  domu,    a    nawet    pn    kilka    razy  na  dzień  kilku 
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sliiż;ic\H-li  (ibchodzi  Jeden  piil<.('i.j  pi)  tlriiiiiiu  i  w  kn'ilkiin 
przeciągli  ezasu  dopruwadzaja  wszystku  du  porządku. 

(iośei  miewamy  często.  'Wczm-aj  bylu  tii  kilku  ma- 
larzy Polaków,  stale  przebywających  m'  Monachium.  Przy- 
wieźli ze  sobą  świeżą  woń  sztuki  i  jiiwa  z  tej  wielkiej  wsi 
artystycznej.  Dziś  przybywa  redaktor  jednego  z  większych 
warszawskich  dzienni  kó w. 

Od  czasu  mego  ostatniego  pobytu  w  lvr('destwie  ucisk 
rosyjski  wzmógł  się  znacznie.  Przedtem  udawało  się  niekiedy 
otrzymać  gazetę  pod  opaską  i)ez  cenzury,  jeżeli  była  w  je- 
żyku, którego  cenzura  nie  znała.  Teraz,  gdy  jej  nic  ro- 
zumieją tutaj,  to  odsyłają  gazetę  do  Petersburga.  Figaro 
przycliodzi  do  nas  w  ośm  dni  po  Avyjściu  i  to  w  znacznej 
części  zamazany  czernidlem,  a  często  klerykalny  ten 
i  konserwatywny  dzienniłc  bywa  naA\et  zujielnie  konfisko- 
wany. W  Lu  ric  purisiciiiir  znowuż  zamazują  gorliwie 
wszystko  niezupełnie  przyzwohe.  Niewiele  zatem  pozostaje. 

W  cliwili  obecnej  jest  we  Lwowie  wy.stawa  przemy- 
słu i  sztuki.  1'ząd  rosyjski  zabronił  mieszkańcom  swego 
zaiioru  i)rać  w  niej  udział  w  charakterze  wystawc(')w.  Ro- 
zumie się,  że  zakaz  ten  w  wielu  \\y|)adkach  ominięto. 
Natui-alną  i-zeczy  koleją  powslalo  1ii  pytanie,  czy  pozwolą 
dziennikom  i  iiuiyni  czasopisnioin  pisać  o  wysławię. 
W  ciągu  pierwszego  miesiąca  niewołno  było  o  niej  nawet 
zrobić  wzmianki.  lV)źiiiej  jjozwołono  każdemu  pismu  umie- 
ścić cztei-y  korespondeiicye  ze  lawowa,  każda  co  najwy- 
żej o  stu  wierszach  i  tylko  o  dziale  wystawy  i)rzemyslo- 
wym ,  nic  zaś  o  sztuce.  l\oresponilenc-yi'  te  mogły  się 
pojawiać  w  ods1(;pach  dwutygodniowych. 

.Jeden  z  redaktoi'i')W  oj)owiadal ,  że  zimą  wezwano  uo 
do  ol)erpolicmajstra ,  k1('iry  drżącym  z  gniewu  głosem  za- 
jiytal  ,  co  to  nia  znaczyć,  iż  w  jednym  z  i'(,'kopisi'iw  jii-zed- 
lożonycli  cenzurze  znajdują  sii;  trzy  polskie  lilei-y :  .).('.  .\l., 
odpowiadające  pier\\s/,ym  literom  tytułu  cesarza,  ("o 
oznaczają  te  liteiy  .1.  ( '.  .\I.?  Natmalnie  Jego  Cesarska 
.Mość,     wszak    jestto  z\\\kli'  uż,\\\aue  skrćicenie.  .\lia! 
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Fan  się  poważasz  tytuł  Jego  Cesarskiej  Mości  skracać':' 
Pan  nie  masz  w  swej  gazecie  miejsca  dla  jego  całego 
tytułu?  Bądź  pan  zatem  pewnym,  że  on  dła  pana  miej- 
sce znajdzie — ałe  takie,  które  panu  do  gustu  cłiyba  nie 
pi-zypadnie.  Tymczasem  zapłacisz  pan  600  rubli  kary  za 
szkodliwą  tendencyą  pańskiego  pisma. 

Widziałem  w  Warszawie  oburzające  przykłady  bru- 
talności policyjnej.  Przy  każdej  okazyi  np.  policyanci 
szturcłiają  i  biją  pocliwą  szabli  nieszczęsnych  dorożkarzy, 
czyniących  i  tak  swym  wyglądem  i  numerami,  które  im 
wiszą    na   płecacła,    wrażenie    prawdziwycłi    niewolników. 

Na  wsi  lud  jest  przez  ucisk  zupełnie  zgnębiony. 
W  szkółce  wiejsliiej  nauka  odbywa  się  w  języku  rosyj- 
skim, którego  cliłopi  nie  rozumieją.  Ponieważ  jednali  na- 
uka nie  jest  obowiązkową,  do  szkoły  uczęszcza  bardzo 
nieznaczna  ilość  dzieci.  W  sądownictwie  wszystko  pro- 
wadzi się  również  tylko  po  rosyjsku,  za  pośrednictwem 
tłumacza  i  w  sprawach  karnych  oskarżony  nie  może  skon- 
trolować ,  czy  jego  zeznanie  wiernie  zostało  sądowi  prze- 
tłumaczone. Władze,  gdzie  się  tylkf)  daje,  podjudzają 
włościan  przeciw  właścicielom  ziemskim  a  w  sporach  cy- 
wilnych sąd  często  Avyrokuje  stronniczo,  na  korzyść  jiier- 
wszycłi.  Pewien  obj^yatel  z  okołic>'  wraz  ze  swym  stizel- 
cem  złapał  na  gorącym  uczynku  czterecli  kłusowników 
w  cłiwili,  gd.y  ładowali  upolowaną  zwierzynę  na  wóz. 
Złodzieje  wymknęli  się  z  jego  rąk,  ale  udało  mu  się  za- 
b)'ać  płaszcz ,  lvtóry  przedstawiony  został  władzy,  jako 
dowód  rzeczoAvy.  Złodziejów  uniewinniono,  gdyż  wobec 
ich  gołosłownych  zaprzeczeń,  obywatel  niczem  nie  udo- 
wodnił, iż  zwierzyna,  znajdująca  się  na  wozie,  była  jego 
własnością.  Natomiast  skazano  oby\\'atela  na  dwa  miesiące 
więzienia  za  ..ralnmek  płaszcza  ". 

Tak  to  wymierza  się  tutaj  sprawiedliwość ,  i  ta  po- 
zostaje jedynie  pociecłia,  że  przecież  mogłoby  być  gorzej. 
Więc  cieszymy  się,  że  to  ..gorzej"  jeszcze  nie  nastąpiło 
i  zawsze  mamy  jeden  więcej  pow(')d  do  wdzięczności.    Ve- 
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wien  człdwii^k  patrzył  w  górę,  gdy  wtem  jaskółka  w  locie 
spuściła  mu  coś  na  nos.  —  ..Co  za  szczęście  —  rzekł 
sobie  —  że  krowa  nie  ma  skrzydeł!"' 

Umieją  jednak  Polacy  wśnkl  tych  męczarni  wieść 
żywot  jakiś  niefrasol)liwy,  ot  tale ,  jak  amputowany,  który 
jest  żywym  dowodom,  że  można  być  pozbawionym  ręki, 
nogi  albo  utracić  oko ,  a  przecież  być  człowiekiem.  Przy- 
pominają oni  Ozyasza  Rantzau,  który  posiadał  już  tylko 
niektóre  części  swego  ciała,  ale  pomimo  to  nie  stracił 
animuszu,  ani  liumoru.  Polacy  mu.szą  egzystować ,  pozba- 
wieni wszelkiego  życia  politycznego,  wszelkiej  akc\i  spo- 
łecznej oraz  jawnej  pracy  dla  celów  narodowych ,  ale  zato 
z  tem  większem  natężeniem  żyją  i  poruszają  się  w  tych 
ciasnych  granicach,  litóre  im  zakreślono. 

Jest  tu  taka  sama  pełnia  życia  i  odczuwania,  co 
i  gdzieindziej,  tylko  że  to,  czego  nie  można  napisać  ani 
wydrukować,  wypowiada  się  ustnie. 

Niebo  jest  w  chwili  obecnej  tak  czyste,  jak  na  po- 
łudniu w  dzień  słoneczny,  ii  widok,  który  się  poza  oknami 
rozpościera,  ma  pełno  spokojnego  ui-oku.  Przedemną  na 
ogromnym  trawniku  masa  klombów  z  wysokopiennerni 
r(')żami  i  błyszczącymi  kwiatami  pelargonii.  Na  tem  tle 
pięknie  odbija  jeden  krzak  o  iskrzących  sią  białych  li- 
ściach, a  ddkola  parku  grujiy  wysokich  starych  drzew. 
Przcil  lirauią  stoi  p(iw(iz  czwói^ką  za])rzcżony;  mamj'  l)o- 
wiem  pojeciiać  z  wizytą  w  sąsiedztwo. 

Słowem,  życie,  póki  trwa,  jest  piękne. 

.Móriuiee  zwykł  był  swój  pogląd  na  życie  wyi-ażać 
w  iiaslępującycii  słowach.  Pewien  arlekin  spadł  z  piątego 
]iięti-a.  (idy  przelatywał  przed  Irzeiiriii .  zapylał  go  ktoś, 
jak  się  czuje.  ..Wcale  dobrze",  iidpnwiedział ,  ..bylel)y 
tylku  i  nadal  szło  tak  samo". 

Wiemy  wszyscy,  jak  się  taki  upadek  kdńczy.  ale 
lM'iki  si('  jest    w   powietrzu,  jaknś  to  jeszcze  ujdzie. 
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Okolt)  siódmej,  gdy  już  upał  się  zmniejszył,  prawie 
wszyscy  wynurzają  się  ze  swycli  poliojów.  .Jeden  zabiera 
się  do  pi'zejażdżlii  Iconno ,  inni  idą  w  połę,  starsi  poprze- 
stają na  spacerze  po  ogrodzie.  Wczoraj  wieczorem,  gdy 
nasz  gospodarz  zsiadł  z  konia  na  trawniku  pi'zed  we- 
randą, a  panna  Helena  powrcJcila  z  ogrodu,  gdzie  toczyła 
się  długa  rozmowa  o  przyszłości  rodzaju  łudzłciego,  o  re- 
ligii, moralności  i  miłości,  pokazałem  naszej  gospodyni 
zeszyt  Remie  de  Farls,  w  litórym  wydrukowano  główną 
część  znalezionego  w  Delfacli  liymnu  do  Apolłina.  Prosi- 
łem panią  domu  by  go  zagrała  i  zaśpiewała ,  a  ta ,  skoń- 
czywszy, zawołała  zdumiona:  Wagner!  Czysty  Wagner ! 
Powiedziałem,  że  ut\v(')r  ten  akurat  takie  same  wrażenie 
zrobił  na  uczonym  francuskim ,  który  go  opublikował 
i  obojgu  nam  prz\'szło  na  myśl,  że  nie  mały  to  jednak 
dla  Wagnera  zaszczj-t ,  iż  w  tycli  z  pod  ziemi  wydobj'tycłi 
melodyacłi  staroż\i:nej  cudownej  Icrainy  piękna  jest  taka 
uderzająca  analogia  z  jego  muzyką.  Gdyby  tak  Nietzscłie 
dożył  tej  chwili ,  podobne  odkrycie  wywarłoby  na  nim 
z  pewnością  głębokie  wrażenie,  a  jego  krytyka  Wagne- 
rowskiej muzyki  straciłaby  jeden  ze  swycli  najsiłniejszycli 
argumentów.  Boć  dekadentyzm  artystyczny  w  Grecyi  pią- 
tego wieku  przed  Chrystusem  —  to  bezwątpienia  sąd  zhyi 
ryzykowny. 

Ze  starogreckiej  muzyki  rozmowa  przeszła  na  staro- 
greckie  malowidła  na  wazacli.    I^ikazałem    paniom    kopię 
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JiHliicŁii)  lakicgi)  malnwuUa,  tein  godnego  invagi ,  iż  przed- 
stawiona na  niem  Eos  niosąea  zwłoki  swego  syna  o  tyle 
wieków  A\yprzedza  chrześciańską  Mater  dnlorosa.  Rozpra- 
wialiśmy też  o  owym  satyrze  ze  szczndłem,  który  się 
znajduje  na  jednej  ze  starożytnyi-h  waz  i  jest  dowodem, 
że  umiano  już  wówezas  amputować  nogi  i  zastępować-  je 
sztucznemi,  aż,  nalconiec,  opuśeiliśmy  Grecyę,  aby  mó- 
wić o  Polsce,  przejść  od  szliiki  helleńskiej  do  malowideł 
Wewiórskiegt)  na  ścianach  i  sufitach.  A  potem  zupełnie 
już  od  tych  greckich  nieszczęść  i  trosk  zwróciliśmy  się  na 
pole  nędzy  bliższej ,  polskiej  i  wszelkiej  innej  spółczesnej. 

We  AYszystkich  wsiach  dokoła  sroży  się  cholera.  Jest 
ona  Av  B.,  jest  w  K.;  z  dziesięciu  chorych  z  reguły  umiera 
co  najmniej  pięciu.  Na  nieszczęście  mamy  av  tym  miesiącu 
liardzo  wiele  świąt.  Wkrótce  będziemy  też  mieli  w  naszej 
wsi  odpust.  W  wiekacli  średnich  miały  jeszcze  od|)usly 
jakąś  racyonalną  podstawę,  gdy  kościół  nakładał  na  grze- 
sznik('iw  ciężkie  kary  (zabraniał  np.  jedzenia  mięsa  w  ciągu 
j)ięciu  lal,  kazać  nosić  przez  lata  całe  Włosienice  i  t.  p.). 
Z  odpustem  połączone  było  powszechne  odpuszczenie 
grzechów,  które,  rzecz  naturalna,  kończyło  się  zabawą 
i  wyuzdanem  weselem.  Dziś  zniknęły  surowe  icary  poku- 
tne i  tylko  zabawy  pozostały,  a  w  cliwili  oiiei-ucj  niemałe 
stąd  grozi  niel)ezpieczeustwo ,  bo  iia  jarmark  zwożą  masy 
owoców,  często  niedojrzałych  a  i  1ruid<iem  [)obożny  llum 
nie  gardzi.  Zwr(')cono  sie  wi(,M-  do  ])robosz(-za  ,  aby  u  ai- 
(•>'liisku|ia  wyjedna!  ndwnlaiiic  odpustu.  Ale  mahi  mamy 
nadzieję  na  pomyślny  skutek,  gdyż  laka  sauia  prośba 
gminy  sąsiedniej  s[)o1kala  si(;  z  odmową. 

W  zeszłym  lygodniu  przepędziłem  dzień  w  War.sza- 
wie  i  byłem  na  audyencyi  u  Jego  Ekscelencyi  prezesa 
kouńlelu  cenzuiy,  p.  .la  u  ku  Mo,  przyslojnego  mężczyzny 
nueszanego  pocliodzenia ,  ho  w  jego  żytach  uia  płynąć 
krew  lii-ecka  ,  żydnw  ska  i  i'osyjska.  Jeslto  jeden  z  zaula- 
iiycli  rodziny  (iurkiiw,  liył  przez  czas  niejaki  sekrelarzem 
jener;ił  -  unliei-natiira    i   zmiiil    kai-yeri;.     I',  .lanknlio   przyjął 
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mnie  z  wyszukaną  grzecznością ;  zapewniał ,  że  pism 
i  książelv,  które  dla  mnie  nadchodzą,  wcale  się  nie  za- 
trzymuje między  innymi  już  dlatego ,  że  w  cenzurze  nikt 
po  duńsku  nie  rozumie ,  że  niezwłocznie  wszystko  mi  na- 
deślą  i  t.  d.  Pomimo  to ,  dopiero  teraz ,  po  uphnvie  tygo- 
dnia otrzymuję  duiiską  gazetę  z  31.  lipca,  która  ze  stem- 
plem petersburskiej  cenzury  dochodzi  nmie  12.  sierpnia. 
Wprawdzie  Jego  Eksceleneya  kazał  przywołać  kilku  ze 
SAvych  podwłachaych  i  żądał  od  nich  wyjaśnień,  ale  wi- 
docznie źle  został  poinformowany  o  tern,  co  się  w  jego 
biurach  dzieje.  Urzędnicy  cenzury  warszawskiej ,  nie  ro- 
zumiejąc po  duńsku ,  Ijez  ceremonii  odsyłali  wszystko  do 
Petersburga,  gdzie  zawsze  znajdzie  się  w  cenzm'ze  dość 
Finlandcz3'ków,  znającycli  ten  język.  Gdy  chodzi  o  kon- 
trolę nad  prasą  zagraniczną ,  władze  rosyjslde  nie  liczą 
się  wcale  z  wygodą  publiczności.  Z  czasopism  wycina  się 
całe  artykuły;  w  pewnem  piśmie  francuskiem  zamazano 
całą  rozprawę  o  historyi  anarchizmu  i  w  ogólności  wszy- 
stko ,  co  się  rządowi  nie  podoba  ze  względów  politycznych, 
morahiych  lub  rehgijnych,  doznaje  takiego  samego  losu. 
Trzeba  przyznać,  że  Rosyanie  nauczyli  się  sprawo- 
Avać  władzę.  Machina  rządowa  funkcyonuje  doskonale ,  bez 
hałasu ,  nawet  w  ciszy  grobowej ,  ale  skutecznie.  ]\Iinęły 
już  np.  czasy,  gdy  procesy  polityczne  odbj'AV"ały  się  do 
pewnego  stopnia  jawnie.  Teraz  wszystko  prowadzi  się  zu- 
pełnie inaczej  i  niewątpliwie  roztropniej.  Pewnego  pię- 
knego poranku  o  godzinie  bardzo  wczesnej  osobę  podej- 
rzaną zabierają  dorożką  dwaj  uprzejmi  żandarmi.  I  od  tej 
chwili  jest  ona  ni  rn  ni  su.  Nic ,  ale  to  literalnie  nic  nie 
można  się  o  niej  dowiedzieć ,  dopóki  osoba  ta  nie  powróci, 
jeżeli  powróci.  W  sąsiednim  majątku  zabrano  w  ten 
sposób  pewnego  ranka  młodą  dwudziestoletnią  pannę.  Na 
rozpaczliwe  pytanie :  za  co,  rodzice  nie  otrzymują  żachiej 
odpowiedzi ;  żandarmi  nic  nie  wiedzą ,  spełniając  tylko 
otrzymane  rozkazy.  Każą  więc  rodzice  zaprzęgać,  przy- 
bywają do  Warsza\\y  prawie  równocześnie  z  córką  i  udają 
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się  natychiniiist  do  Avlaśeiw('j  władzy.  Ale  dowiadują  się 
tylko  tyle,  że  eórki  już  uie  ma  w  Warszawie  i  dopiero 
po  upływie  pół  rolcu  powróciła  ona  z  Pietropawłowslciej 
twierdzy  w  Petersburgu.  Aresztowano  jej  kuzyna  za  prze- 
cliou';}^vanie  masy  zakazanycli  lisiążeli.  Na  zapalanie, 
skąd  je  otrzymał,  aresztowany  uporczywie  odmawiał  od- 
powiedzi. Ale  środki  badania  zastosowane  przez  żandar- 
mów, a  między  innymi  ciągłe  budzenie  więźnia  w  nocy, 
nareszcie  osiągnęły  skutek  i  rozwiązały  mu  usta.  Powie- 
dział więc ,  że  jedną  z  książelc  otrzymał  od  kuzynki.  Po- 
nieważ jednak  nie  miano  przeciw  niej  nie  Avlęcej ,  puszczono 
ją  tjTn  razem  na  wolność.  Później  znowii  aresztowano  tę 
samą  pannę  za  uczestnictwo  w  owej  szalonej  procesyi  ża- 
łobnej ,  ł^tórą  młodzież  urządziła  na  ulicach  Warszawy 
w  stuletnią  rocznicę  jutrzni  warszawskiej  z  r.  1794.  Po 
nabożeństwie  w  kościele  młodzież  w}-szła  gremialnie  z  za- 
miarem złożenia  wieńca  przed  domem  niegdyś  Kilińskiego, 
który  wówczas  powołał  lud  do  broni ,  ale  policya  otoczyła 
uczestnilcÓAY  manifestacyi  i  zaaresztowała  około  300  osób. 
\Vsz3-stkich ,  a  w  tej  liczbie  i  wzmiankowaną  wyżej  pa- 
nienkę, skazano  na  wysianie  do  odległych  gubernii  Rosyi 
lub  na  Sybir. 

Pewien  student,  aresztowany  przed  kilku  laty,  jako 
jeden  z  soeyalistycznych  pi^zywculzców,  po  uwięzieniu  zni- 
knął bez  śladu  tak,  że  jego  brat,  pomimo  najrozmaitszych 
poszukiwań  i  próśb,  nie  mógł  się  nawet  dowiedzieć,  czy 
więzień  pozostaje  przy  życiu,  czy  też  został  powieszony. 
Czasy,  gdy  egzekucye  wykonywano  publicznie,  dawno 
już  minęły.  Teraz  dzieje  sii;  lo  polajenuiie,  w  nuu^ach 
więzienia  a  w  twierdzy  Pietropawłowskiej ,  jak  mówią,  na- 
wet nie  prowadzi  się  listy  ofiai'.  Wszak  odbywa  się  tu 
wszystko  tak  łatwo  wszak  lyle  wody  płynie  dokoła 
wyspy  1 

Nie  da  si(>  zaprzeczyć,  że  Kosyanie  jako  kasta  pa- 
nująca nie  znają  żarl(')W.  Uwięziono  tu  czterech  oficer(')w 
gwai-dyi  za  prowadzenie  i^ewolucyjnej    jiropaiiandy  niiiMlzy 
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podwladnyjni.  \\'  jednej  z  zaln-aiiyeli  u  (ificeruw  k.sia.żek 
rewolucyjnej  treści,  wydanej  za  granicą,  znaleziono  bilet 
świadczący,  iż  książkę  tę  oti'zymał  aresztowany  od  pe- 
wnego swego  krewnego ,  sędziego  pokoju.  Naturalnie, 
uwięziono  tego  ostatniego ,  a  ten  przy  indagacyi  zeznał, 
że  książkę  nabył  z  ciekawości,  pragnąc  ją  przeczytać, 
nie  podziela  jednak  wcale  poglądów  w  niej  zawartych. 
Czterech  oficerów,  rozumie  się ,  rozstrzelano ,  a  sędziego  po- 
koju skazano,  ni  mniej  ni  więcej,  tylko  na  powieszenie. 

System  podobny  ma  tę  dobrą  stronę ,  że  wyklucza 
[ii-('iżność ,  jako  motyw  przestępstw  politycznych.  Żadnemu 
pismu  nie  wolno  w\'mienie  nazwiska  przestępcy,  ani  też 
pisać  o  jego  aresztowaniu  a  tem  mniej  wspomnieć  o  ja- 
kichkolwiek okolicznościach,  któreby  tenże  mógł  podnieść 
na  swoją  obronę.  Znika  on  cichaczem ,  a  żadna  gazeta 
nie  zajmuje  się  jego  osobą.  Gdyby  sy.stem  taki  stoso- 
wano we  Włoszech  lub  Francyi,  ilość  morderstw  anar- 
chistycznych zmniejszyłaby  się  z  pewnością  znacznie.  Nie 
da  się  wszelako  zaprzeczyć ,  że  z  drugiej  strony  system 
ten  ma  pewne  niedogodności. 

W  ostatnich  latach  iząd  z  daleko  większą,  niż  da- 
wniej ,  surowością  ściga  rozpowszechnianie  niecenzural- 
nych książek,  których  też  prawie  niepodobna  tu  dostać, 
gdyż  księgarze  obawiają  się  je  sprowadzać.  Ani  jedno  np. 
z  dzieł,  które  od  ostatniej  mej  bytności  w  Królestwie  wy- 
dałem zagranicą,  nie  dostało  się  tutaj.  Dawniej  można  je 
było  zawsze  sprowadzać  za  pośrednictwem  księgarni. 

Szczególniejszy  kontrast  z  tą  surowością  stanowi 
uprzejmość  i  dobry  ton  tutejszych  rosyjskicłi  oficerów. 
U  rosyjskich  oficerów  gwardyi  —  a  w  Warszawie  stoi 
prawie  sama  tylko  gwardya  —  nie  spotkasz  się  nigdy 
z  owem  nadmiernem  poczuciem  godności  własnej  i  wy- 
niosłem obejściem,  któremi  odznacza  się  stan  oficerski 
w  Prusiech.  Przeciwnie:  uprzejmość,  skromność  niemal 
oraz  najlepszy  ton  towarzyski  cechują  oficerów  rosyjsldch. 
A  ta  ich  ludzkość  i)rzejawia  się   nietylko    av  fi  uniach    ze- 
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wiiętrznych.  J_)\vaj  Avysocy  dygnitarze  i  zarazem  dfieere- 
wie,  którzy  mogliby  wielce  szkodzie,  społeezeiistwu  pol- 
skiemu: szef  żandarmów  jenerał  Brok  oraz  oberpoliemaj- 
ster  jenerał  Kleigels,  eieszą  się  właśnie  pewną  popułar- 
nością  wśród  mieszkańeów  Warszawy,  leh  raportu  są  za- 
zwyczaj trzymane  w  łonie  bardzo  łagodnym.  Sm"owośe, 
z  jaką  rząd  występuje,  nie  zgadza  się  z  ich  poglądami. 
Ale  muszą  oni  ulegać  rozłcazom,  które__ otrzymują  z  góry! 

^^'  postępowaniu  tutejszych  oficer(5w  niepodobna  do- 
strzedz  nawet  żadnej  skłonności  do  traktowania  Polaków 
jako  nai'odu  ujarzmionego.  Nie  bralc  też  Avyi3adków,  gdy 
lvorpus  oficeri)w  w  sprawach  politycznie  drażliwych  obja- 
wia pełne  szlachetności  poczucie  honoru.  Niedawno  mie- 
liśmy uderzający  tego  przykład.  Syn  jenerał -gubernatora, 
oficer  gwardyi,  zobaczywszy  u  jednego  ze  s^^^>'cll  kolegów 
niecenzuralną  jakąś  książkę,  zapj-tał  go,  slcąd  ją  wziął. 
Ten  wymienił  nazwislco  jednego  z  księgarzy.  Nasz  oficei- 
udaje  się  tedy  do  owo\j  księgarni  i  żąda  tej  książki.  — 
Odpowiadają  mu,  że  jesi  ona  w  Rosyi  zakazaną.  —  Na 
natarczywe  żądanie  oficera  księgarnia  pocłejmuje  się  do- 
starczyć mu  oweiio  dzielą  w  przekonaniu,  że  do  .syna 
jenerał -gubernatora  nie  stosuje  się  cliyba  zakaz  poAvsze- 
ciniy.  I  rzeczywiście,  w  kilka  tygodni  później  młody 
(iurko  otrzymał  żądaną  Icsiążkę  i  natychmiast  doniósł 
Avładzy  o  nazwisku  księgarza  którego  też  zaraz  uwiiy.ioiio. 
Wówczas  wszyscy  lvoledzy  (iui-ki ,  oKcerowie  z  lego  samego 
pułku,  zażądali,  al^y  douosieiel  wysiąpii  z  i)ulku,  w  prze- 
ciwnym zaś  razie  prosili  o  dymisyę.  Nie  dano  im  zrazu 
żadnej  odpowiedzi,  ale  oficerowie  tak  uporczywie  i  dhigo 
ol)stawali  przy  swojem,  że  w  końcu  porucznika  (iui'kę 
uwolniono  z  i)uikii,  przenosząc  go  zresztą  równocześnie 
do  jeneralnego  szlabu. 

.Minęła  już  jjora  nadzwyczajnych  upali'i\v,  gdy  czło- 
wiek jedyne  wylcliuiiMiie  znajdował  w  wielkim  inidynku 
kąpielowym  w  parku.  ili'kroć  dmi  wcliod/ilem ,  zawsze 
l>rzypominal  mi  sii;  pierwszy  id<l   z  ..Walkiryi".     iJudynek 

HHANDus,  i>()i,nKv.  :i 
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ten  stoi  wśród  potężnych  drzew,  a  c-ztery  z  nieh  przez 
jego  dach  strzelają  w  górę  ku  niebiosom  zupełnie  tak, 
jak  wielkie  drzewo  w  domu  matki  Zygfryda.  Temperatura 
spadła  teraz  o  tyle ,  że  można  rozejrzeć  się  po  okolicy 
i  uwzględnić  zaprosiny  sąsiadów.  Z  powodu  złych  dróg 
jedziemy  zawsze  czwórką;  inaczej  niepodobna.  Wszędy 
dokoła  jest  niemało  oryginalnych  mężczyzn  i  godnych 
uwagi  kobiet. 


III. 


Panuje  tu  tak  głęboki  spokój ,  jaki  tylko  daleko, 
bardzo  daleko  od  stacyi  kolej  o\vjx*li  i  miast  znaleźć  mo- 
żna. Żaden  dźwięk  nie  narusza  ciszy  nocnej;  tylko  cd 
kwadrans  grzechotka  oznajmia ,  że  stróż  nocny  czuwa.  Ale 
ja  nie  słyszę  jej  nigdj-,  bo  w  tej  ciszy  spi  sii;  iniK-iin.  To 
też  gdy  się  położę  do  łóżka,  budzę  się  dopiero  rano,  gdy 
Władysław  przynosi  mi  odzienie  i  otwiera  w  mym  pokoju 
okiennice  i  okna.  Władysław  jest  rodem  z  Litwy ;  ma  lat 
trzydzieści  i  jest  przeznaczony  do  obsługi  mojej  osoby. 
Prawdziwa  to  perła  między  służi\cymi;  drobny,  a  silny 
i  sprytny,  pełen  polskiej  zwinności  i  nad  wyraz  inteligentny. 
Mówi  on  l);u'dzo  dobrze  po  francusku  i  włosku ,  gdyż  spę- 
dził z  pewnym  polskim  hrabia  pięć  lat  we  Florencyi, 
ii  dwa  lata  z  Franciszkiem  w  Paryżu.  Jego  francuszczyzna 
nie  zawsze  jest  poprawna,  ale  pełno  w  niej  obrazowych 
zwrotów.  Powiada  (ui  iip.:  ..//  luouchc  fort  <(iijininrhi(i". 
co  ma  znaczyć,  że  dziś  jest  wiele  nuich.  Władysław  mówi 
po  polsku,  jak  nidowity  Polak,  rozumie  też  po  litewsku 
i  rosyjsku.  .)a  w  |)orównaniu  z  nim  je.stem  zupełnym  nie- 
ukiem. Wprawdzie  znam  język  niemiecki,  ale  zatu  (ui 
umie  golić.  Rozumiem  ci  y,\  troclię  |)(i  angielsku,  ale  zno- 
wuż  on  potrafił  miij  luli  utrzymać  na  wyprężonej  rc(-e. 
W  Paryżu  mógłi)y,  wedle  potrzeby,  liyć  tłumaczem,  fiy- 
zyerem  albo  garsonem.  Trochę  mniej  il(il)i'(iduszności. 
a  b\lli\-  zei':   istny   fiuarn. 
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]\Jilo  jest  po  przebiidzeniu  dae  spoeząe  oku  na  tych 
pięknych  trawnikach  i  grupach  drzew.  Im  dhiżej  człowiek 
był  skazany  na  żj^cie  w  mieście ,  tem  dobitniej  odczuwa 
to  obcowanie  z  naturą.  Gdy  rozjeżdżam  po  tutejszej  oko- 
Ucy  i  po  sihiej ,  słodkiej  woni  miarkuję,  że  zlsliżam  .sic 
do  kwitnącej  koniczj^ny,  każę  koniom  iść  stępa,  aby  nic 
z  tego  aromatu  nie  utracić.  Kto  nie  jest  przyz^rv'•ezajony 
do  błąkania  się  po  połnyeh  dróżkach,  interesuje  się  Icażdem 
ptasiem  piórkiem,  które  znajdzie  na  drodze  i  każdą  ro- 
ślinę bada  z  ciekawością  lierboryzującego  gimnazisty. 
Przedpołudniem  zazwyczaj  błąkam  się  sam ,  bo  innym  jest 
za  gorąco.  Ale  wieczorem  spacerujemy  wszyscy  razem 
i  za  każdym  razem  gdzieindziej.  Codzień  widzimy  tę  samą 
scenę:  zachód  słońca,  zmrok,  na  widnokręgu  ukazuje  sie 
czerwony  księżyc  przeistaczający  się  a\'  błyszczące  złoto 
i  codzień  ma  to  dla  nas  jednaki  urok.  Nastrój  wszakże 
i  rozmowa  zmienia  się  każdego  dnia ,  stosownie  do  tego. 
jakiej  towarzyszy  się  damie.  Wczoraj  cisza  była  w  prze- 
stworzu niezmierna  i  zmrok  zapadał  szybko.  Z  pól  świeżo 
skoszonych  szła  po  deszczu  woń  szczególnej  mocy  a  księ- 
życ w  pełni  rozsiewał  jakiś  hypnotyzujący  blask.  ]\Iloda 
panienka,  moja  toAvarzyszka,  półgłosem  deklamowała  pier- 
wsze zwrotki  jednej  z  poezyi  Ivistemaekers"a: 

J'aime  la  nuit, 
la  nuit  des  reves 
aux  heures  breves. 
Quand  1'  astrę  luit 
sur  cliamiis  et  gTeves , 
j"  aime  la  nuit. 

Quaiul  la  luiit  dort 

daiis  le  silence. 

la  lunę  lance 

sa  clarte  dor, 

tiui  se  balance,  • 

(juand  la  nuit  dort. 
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Dziwnie  liai-inniiizuwaly  te  wiersze  z  nastnijem  uwej 
nocy  letniej. 

Tak  płyną  dni  jeden  za  drugim,  dni  inonoldinie, 
będące  tylko  szeregiem  obrazów  natury  i  rozmów  i  nawet 
się  zapomina ,  czy  to  wtorek  czy  piątek.  Z  taldcli  dni 
tworzą  się  bezimienne  tygodnie ,  w  których  tylko  niedziela 
<lrt  się  wyróżnić,  bo  wtedy  w  południc^  głośne  tony  dzwo- 
nów wzywają  na  mszo. 

O,  te  dzwony  kościelne!  Co  wieczora  około  godziny 
U-tej  lozlega  się  ich  głos,  ale  wnet  trwożliwie  milknie, 
(idy  władze  rosyjskie  zapytały,  co  znaczą  te  urwane 
dźwięki,  powtarzane  codziennie,  dano  im  jakieś  wykrętne 
objaśnienie.  W  rzeczywistości  zaś  dzwony  biją  na  cześć 
Polak(')w,  poległych  w  walkach  za  wolność  ojczyzny. 
Kilka  tylko  tonów  i  to  stłumionycłi,  jak  gdyby  tajemny 
apel  i  prz^iiomnienie.  Ale  żadne  Ijicie  na  trwogę  nii' 
osiągnęlol)y  tego,  co  (uie ,  skutku  na  całej  przestrzeni 
kraju,  zarówno  w  stulicy,  jak  i  w  najnmiejszym  kościółku 
wiejskim. 

Łatwo  daje  się  człek  omotać  tej  jednostajności  życia 
na  wsi,  wśród  ci.szy  i  dol)rego,  czystego  powietrza.  W  po- 
bliżu, w  S.,  sroży  się  clmlera,  ale  do  nas  nie  dochodzi. 
I>(i  ^\^■n■szawy,  gdzie  epidemia  mzynścila  sie  na  dulire. 
nikt  nil'  tęskni.  Tylkn  lealru  mi  żal.  Marce  lid  wvsl('- 
puje,  a  jeszcze  jej  tym   i-azein  nie  widziałem. 

(idy  największa  pulska  ai-tystka  pani  Modrzejewska 
wyjeciiala  na  .stale  do  .\meryki,  gdzie  grywa  przeważnie 
po  angielsku,  dwie  młode  siły  ailystyczne :  Marcello 
i  Wisnowska  wysuntdy  sie  na  czoło  warszawskiej  trupy 
dramalycznej.  ()!)ecnie  króluje  samowładnie  [)iękna  czar- 
nooka Marcello  (właściwe  jej  nazwisko  Chraszczewska). 
Niemasz  już  jej  jasnowhisej  rywalki.  I'rzy|)ominacie  sobie 
zapewne  z  gazet  o  jej  tiagicznym  kmicu.  Artystkę  łąi-zyly 
węzły  ścisłej  |)rzyjaŹMi  z  pewnym  i'osyjskim  oficerem 
i.'war(lyi.  Harteniew  tak  sie  (iw  oficer  nazywał  mio- 
tany zazdi-ością ,  zjawia  sie  pewnego  wieczora   w  mieszka- 
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niu  Wisnowskiej  i  żąda,  aby  ta  dla  niego  zerwała  sto- 
sunki ze  wsz3'stkimi  przyjaciółmi  i  odsunęła  od  siebie 
wszystkich  swyeli  wielbicieli ,  grożąc  jej  w  przeciwnym 
razie  śmiercią.  Gdy  artystka  oświadczyła  Barteniewowi, 
iż  jest  jej  obojętny  i  że  nie  myśli  poświęcać  dla  niego 
swej  swobody,  oficer  wyciągnął  rewolwer  i  z  iście  azya- 
tyckiem  oki-ucieństwem  przez  całą  noc ,  pijąc  i  rozma- 
wiając, nie  spuszczał  wymierzonej  lufy  z  Wisnowskiej. 
Zrozumiała  snąć  ona ,  iż  tej  nocy  nie  ujdzie  śmierci,  gdyż 
na  porozrzucanych  w  pokoju  karteczkach  znaleziono  pó- 
źniej jej  rozpaczhwe  skargi.  Nad  ranem  Barteniew  za- 
strzehł  nieszczęsną  ofiarę  i  powróciwszy  do  koszar  zawo- 
łał do  kolegów:  ..Zabiłem  Wisnowską!"  Gdy  oficerowie, 
zrazu  nie  wierząc ,  zbadali  jednak  sprawę  i  znaleźli  trupa, 
zabójcę  uwięziono.  Zarówno  sąd  pierwszej  i  drugiej  in- 
stancyi,  jak  i  senat  w  instancj-i  ostatecznej,  skazały  go 
na  20  lat  ciężkich  robót.  Ale  cesarz  w  drodze  łaski  zła- 
godził winowajcy  ciężką  tę  karę.  Zdegradowano  go  na 
prostego  żołnierza,  po  ośmiu  dniach  był  już  podporuczni- 
kiem, po  następnych  ośmiu  porucznikiem  i  w  ten  sposób 
stało  się  zadość  zarówno  sprawiedliwości ,  jak  i  lasce  mo- 
narszej. 

Biedna  AMsnowska  !  Takie  miała  bujne  i  jasne  włosy, 
tald  przecuchiy  błękit  oczu  i  śmiech  srebrzysty.  Widzę  ją 
przed  sobą ,  jak  oto  siedzi  obok  Marcello  w  pierwszym 
rzędzie  krzeseł  na  mych  prelekcyach  o  polskiej  literaturze 
w  wielkiej  sali  ratuszowej  w  Warszawie  i  z  całych  sił 
klaszcze  swemi  zgrabnemi  drolniemi  rączkami,  obciągnię- 
temi  w  eleganckie  jasnopopielate  rękawiczki.  Nie  była  ona 
wprawdzie  tak  piękną,  jak  ^larcello,  ale  nie  ustępowała 
jej  pod  względem  talentu.  Ubyła  nam  ona,  ale  nie  uto- 
nęła w  fali  zaponuiienia. 

Nie  potrzebujemy  zresztą  jeździć  do  Warszawy,  gdy 
pożądamy  towai-zystwa.  Mamy  naolcoło  sąsiadów  z  dzi- 
wacznemi  naz^\^skami  na  wicz  i  ski.  Prawie  wszyscy 
obj^AS-atele    okoliczni    mają    się    liardzn    dobrze.    Posiadają 
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rozległe  dobra ,  któremi  przy  pomocy  swych  synów  admi- 
nistrują; w  dobrach  tych  po  większej  części  znajdują  się 
cukrownie ,  nierzadko  też  i  gorzelnie.  To  też  obok  lan(')w 
zboża,  wszędzie  widać  niezmierzone  pola,  pokryte  cuki'o- 
■\vymi  burakami  i  kartoflami. 

Starsze  pokolenie  silnie  jest  jeszcze  przesiąknięte 
ideami  demokratyeznemi  i  antyklerykalnemi.  Ludzie  ci 
mocno  nienawidzą  księży,  szczególniej  zaś  czują  wstręt 
i  obawę  przed  jezuitami.  Mam  zwyczaj  mówić  o  jezuitach 
zawsze  z  pewnem  ciepłem  i  względnym  podziwem  i  ten 
mój  do  nich  stosunek  wywołuje  tu  zawsze  zdimiienie. 
Wszyscy  ci  bowiem  okoliczni  obywatele  są  niby  z  jednej 
odlani  sztuki  i  nie  rozumieją  się  na  podobnych  subtelno- 
ściach. Czytają  oni  wiele,  ale  lubują  się  po  większej  czę- 
ści w  owej  popularnej  literaturze ,  która  występuje  prze- 
ciw religijnym  i  politycznym  przesądom.  Wszystko  to  go- 
rący patryoci ,  gorliwie  wjq3atrujący  na  horyzoncie  oznak 
lepszych  dla  I^ilski  czasów. 

Młodsza  generacya  oddana  jest  przeważnie  celom 
praktycznym  i  mało  zajmuje  się  polityką.  W  pokoleniu 
starszem  mężczyźni  są  bardziej  interesujący,  niż  kobiety: 
w  młodszem  ma  się  rzecz  odwrotnie.  Aczkolwiek  wszy- 
stko, co  w  innych  krajach  Europy  nazywa  się  emancy- 
pacyą,  jest  tu  dla  kobiety  po  większej  części  niodost()])nf', 
to  jednak  pod  względem  .samodzielności  myśli  słoi  (iii;i 
wysoko,  przeciętnie  nie  niżej  od  niewiasty  skandyna- 
wskiej, a  poziom  jej  kuHury  jest  nawet  wyższy,  bo  po- 
siada ona  bogatszy  zasób  wiadomości ,  nie  imiwiąc  już 
o  wychowaniu  świalow^em.  Miodem  kohicly  znają  (ipnicz 
języka  ojczystego  jeszcze  francuski  i  angielski,  a  ni(')\vią 
tymi  językami,  jak  rodowitym.  Znają  one  i  hterature  za- 
choihiio  -  eiirn|)('jską  bardzo  iluhrze,  Iki  wszysick  sw('ij 
wolny  i-zas  |)(iś\vi(;cają  lekturze,  a  ciągle  |iii(li-i'iże .  na 
klin')i-|i  scJKKJzi  im  m  najnniiej  Irzccia  c-z(^'ść  życia,  dają 
im   gniiiinwną  znajomnść   iMiidpy   ziu^lunlniej. 


Sa  tu,  natiimlnie,  niewiasty  wszellciego  mdzaju,  nii' 
Avyłączając  gęsiego.  Trafia  się  nawet  i  owa  wielce  preten- 
sjonalna gęś,  która  wie,  że  jest  piękną  i  pochodzi  od 
wysoce  szlachetnego  gąsiora,  alem  tylko  jeden  podobny 
okaz  widział.  Spotkałem  natomiast  parę  egzemplarzy  so- 
kolich, jednego  łabędzia  i  jednego  sfinksa 

Niedaleko  od  nas  mieszka  młoda  panna  ,  nieładna, 
ale  pełna  takiego  wdzięku,  który  jej  za  największą  urodę 
starczy.  Nie  śmieje  się  ona  nigdy,  na  jej  twarzy  nie  znaj- 
dziesz nawet  zwykłego  uśmiechu  zdawkowej  uprzejmości, 
(kly  w  altanie  ogrodowej  albo  przy  obiedzie  toczy  się 
ogólna  rozmowa,  nasza  panienka  milczy;  lubi  ona  tylko 
gawędkę  av  bardzo  małem  kółku.  Ale  wówczas  okazuje  się, 
że  zna  ona  bardzo  dokładnie  wszystkie  koła  inteligencyi 
Avarszawskiej  oraz  wszystkich  ludzi  tamtejszych  i  umie  ich 
ocenić.  Choć  hczy  tylko  24  lat,  jest  ona  w  swych  zapatry- 
waniach tak  samodzielną  i  wolną  od  przesądów,  jak  nie 
każdy  czterdziestoletni  mężczj^zna ,  a  w  badawczej  i  śmiałej 
literaturze  ostatniego  dwudziestolecia  nie  masz  dla  niej 
tajemnic. 

O  kilka  mil  dalej ,  w  starodawnej  pańskiej  rez^"- 
dencyi,  z  szanownem  staroświeckiem  xu-ządzeniem  i  sie- 
dmioma równemi  aleami ,  które  kończą  się  na  trawniku 
przed  dworem,  przebywa  młoda  trzydziestoletnia  kobieta 
tak  nawskróś  oryginalna ,  że  zwróciłaby  na  się  uwagę 
Av  każdem  wielkiem  mieście.  Smagła ,  jak  włoszka ,  ma 
ona  też  i  postawę  Florentynki ,  ale  z  całej  jej  istoty  bije 
urok  i  wdzięk  czysto  słowiański.  Oblicze  jej  Avprost  przy- 
kuwa do  siebie,  bo  nigdy  nie  zdarzyło  ci  się  widzieć  nic 
podobnego.  Zwłaszcza  usta  są  pełne  wyrazu,  jak  u  wiel- 
kich aktorek.  Przypomina  ona  płonącą  purpurę,  kwiat 
maku  o  upajającej  woni  a  głos  ma  nad  wyraz  melodyjny. 
To  arystokratka ,  zawsze  spokojna  i  paiuijąca  nad  sobą. 
W  jej  obecności  inne  kobiety  tracą  cały  swój  urok ,  ale 
ona  zdaje  się  nie  być  wcale  świadomą  tych  swoicli  wy- 
jątkowych zalet.    Promienieje  z  niej  owa  tylko  w  zaborze 
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i'i)syjskim  spotykana  iiiiliuliiidwa  ou^iiistość  w  pohu-zcniii 
ze  słowiańskim  wdziękiem  i  tajemniczo -cudowną  pełnią 
życ-ia  ducliowego. 

Bo  to  rzecz  niewątpliwa,  że  wprawdzie  zabór  rosyj- 
ski żyje  w  tak  srogim  ucisku  i  udręczeniu,  jakiego  nie 
znają  Polacy  ani  pod  Prusakiem  ani  w  Galicyi ,  rzeczy- 
wiste serce  Polski  tylko  tutaj  bije,  tylko  tutaj  da  się 
polska  natura  w  najlepszych  i  najoryginalniejszych  prze- 
jawach studyować. 

W  Poznańskiem  i  Prusach  wschodnich  ol)ywa1els1\vo 
jest  zubożałe,  a  w  licznych  wypadkach  zmuszone  do 
sprzedaży  swej  ojcowizny.  Korzystając  na  szeroką  skalę 
z  rządowej  pomocy  materyalnej ,  z  wszelkiego  rodzaju 
przebiegłych  rozporządzeń  i  stumilionowego  funduszu  ko- 
lonizacyjnego ,  Niemcy  prowadzą  tu  namiętną  antipolską 
l)ropagandę  i  wykupują  majątki  jeden  po  drugim.  Wło- 
ścianin musi  tu  ol)(ł\viązkowo  posyłać  swe  dzieci  do  szkoły, 
przyucza  się  zatem  do  więljszego  oehędóstwa  i  gospo- 
darności, niż  gdzieindziej.  Ale  za  to  narodoAve  cechy  ])ol- 
skie  już  tu  utraciły  swą  czystość  pierwotną.  Szlachta 
kształci  się  w  szkołach  i  \uiiwersytetiu-h  niemieckicli.  — 
(Jalicya  to  ul)oga  górska  kiaina  :  hidność  jej  korzy-sta  ze 
swoiiiul  naro(lii\v\cli  i  (ibywalelskicii.  Śpiewa  się  tu  pieśni 
|)olskie  i  miewa  nieskończdną  ilość  polskich  mów.  Ale 
stronnictwa  zwalczają  się  w  (ialicyi  wzajemnie  z  wściekłą 
zajadłością.  Kraków  jest  stolicą  klerykalnej  większości, 
Lw(')W  natomiast  lo  siedziba  wolnomyślnej  mniejszości. 
Dziennikaist wo  galic\jskie,  acz  lue  skr(,'i)owani'  cenzurą, 
stdi  jednak  znacznie  niżej  (id  pi-asy  w  zal)orze  rosyjskim. 
a  dzienniki  zbyt  czi,'sto  zapełniane  liywają  osobisteuu  in- 
wektywami i  ol)elgami,  towarzy.szącemi  walkom  jiartyjnym. 

W  zaborze  rosyjskim  prasa  jest  tak  skrępowaną,  że 
up.  w  żaden  sposób  nie  inogta  przestrzedz  młodzieży  piy.ed 
bezmyślnemi  a  w  sl<n1kacli  swycii  tak  tragicznenu  de- 
monstracyaiui  jiiilil  yczncmi ,  klin-ycli  młodzież  owa,  pod- 
żegaini   LilTiwnic   pi-zrz   knliidy,   i   leraz  jeszi-zi'  purzucić   nii' 
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myśli.  O  manifestacyiu-h  tych  w  pismai-h  nie  wolno  było 
odezwać  się  ani  słówkiem.  A  jednak  prasa  Królestwa 
stoi  znacznie  wjże)  od  swej  siostrzycy  w  zaborze  austrya- 
ckim. 

KrólestAV(j  polskie  jest  prawdziwą  ojczyzną  owych 
lotnych  polskich  umysłów  i  tylko  tutaj  przechowuje  się 
ten  wdzięk  duchowy,  który  charakteryzuje  Polaków.  Może 
dzieje  się  tak  dlatego,  że  tylko  w  tym  zaborze  wyższe 
klasy  posiadają  materyalne  warunki ,  pozwalające  im  do- 
trzymj^yać  kroku  spółczesnemu  życiu  duchowemu  zacho- 
dniej Europy,  które  jest  dalszym  ciągiem  ich  żywota 
w  epoce  Odrodzenia.  Niemasz  bowiem  w  całej  bodaj  Europie 
krainy  obfitszej  w  zboże  od  Królestwa  polskiego.  Każdy 
szmat  ziemi  jest  tu  urodzajny.  Szlachta  jest  jeszcze  bar- 
dzo bogatą  a  wielcy  bankierzy  o  wiele  od  niej  bogatsi. 
Poznałem  tu  dwóch  finansistów,  którzy  mają  rocznego 
dochodu  więcej  niż  milion  rubli.  Umieją  tu  przytem  ludzie 
grosza  użj-wać ,  otaczać  się  zbytkiem  i  cenić  go.  W  ka- 
żdym zamożniejszym  domu  roi  się ,  jak  wiadomo ,  od  słu- 
żby, zarówno  męskiej ,  jak  żeńskiej ,  a  wśród  licznych 
jego  i  obszernych  pokoi  zawsze  znajdzie  się  kilka  gościn- 
nycli  na  wypadek,  gdyby  kto  z  sąsiedztwa  pragnął  prze- 
nocować. I  w  ubiorze  dbają  tu  o  piękno  i  odmianę.  Nie 
widziałem  jeszcze  żadnej  pani,  nawet  w  domu,  w  którym 
bawię ,  dwa  razy  w  tej  samej  sukni ,  z  wyjątkiem  chyba 
strojów  porannych. 

Zmieniają  one  toaletę  dwa  lulj  trzy  razy  na  dzień^ 
a  gdy  się  wybierają  z  dłuższą  wizytą  w  sąsiedztwo ,  to 
wiozą  z  sobą  garderoby  tyle,  co  Sarah  Bernhardt.  Nasze 
panie,  które  codziennie  nie  mają  się  dla  kogo  stroić,  po- 
kazały jednak  w  ciągu  mego  tu  pobytu  już  około  50  to- 
alet ,  a  żadna  nie  mogła  mi  powiedzieć ,  ile  ma  sukien.  Co 
dziwniejsza ,  i  mężczyźni  prawie  również  często  się  przebie- 
lają.  Żaden  z  nich  nie  ma  z  pewnością  w  swej  garderobie 
na  wsi  mniej ,  niż  tuzin  kompletnych  i  nowych  garniturów. 
A  do  tego  dodać  należy  jeszcze  tuzin  zarzutek  i  płaszcz(')w. 
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dalej  kostyiimy  myśliwskie  i  do  jazdy  konnej  i  t.  p.  Pod 
tym  względem    żyjemy   jeszcze  w  soplicowskich    czasach. 

Nikomu  z  nich  nie  zaimponowałby  Bom-get  szafa 
pełną  obuwia,  czem  w  powieściach  tego  pisarza  Casal 
wzbudza  u  snobów  taki  szacunek.  Z  pewnością  mają  oni 
akurat  tyleż  obuwia,  co  on. 

Pomiędzy  trzema  częściami ,  na  które  podzielono  da- 
wną Polskę,  tak  silnie  połączonemi  wspólnością  języka 
i  tradycyi,  nie  masz  zgoła  politycznego  spółdziałania.  Nie 
mogą  one  nigdy,  absolutnie  nigdy,  nic  wspólnego  przed- 
sięwziąć. Nie  mają  one  wspólnych  pieniędzy  ani  miar 
i  wag,  wspólnych  marek  pocztowych,  sądownictwa,  sło- 
wem nic  wspólnego.  Niemasz  nawet  męża  stanu,  któryby 
w  trzecli  zaborach  jednaką  cieszył  się  popularnością. 
A  w  literaturze  tylko  jeden  pisarz  na  całym  obszarze 
Polski  powszechne  zdobył  sobie  uznanie.  To  Sienkie- 
Avicz,  który  stał  się  prawdziwą  perłą  korony  polskiej. 
A  przecież  nie  jest  to  wcale  umysł  pierwszorzędny. 

Na  grmieie  realnym  nie  czyni  się  nic  dla  utrzymania 
jedności  trzech  zaborów.  Tylko  na  polu  ideowem  robi  się. 
co  można.  Zwłaszcza  wśród  starszego  pokolenia  istnieje 
grupa  patryotycznych  idealistów,  zacnych  i  czynnych  ma- 
rzycieli, ludzi  naiwnych  i  pełnych  nadziei,  kt(')rzy  wciąż 
podróżują  po  ti'zech  zalłorach  i  za  pomocą  r(izni(')w,  kon- 
ferencyi  i  ijorozuniicnia  w  rozmaitych  niewinnej  natiu-y 
sprawach  podtrzynniją  święty  znicz  naiodowy.  Wielka 
wystawa  polska  we  Lwowie  to  owoc  ich  usilowaii.  .Mc 
nie  da  się  zapi'zeczyć ,  że  wiciu  iiajlcjiszych  iirzedslnwi- 
cieli  młodszego  pokolenia,  z;n'('iwnii  w  śnul  knhicl  ,  jak 
i  mężczyzn ,  nie  żywi  żadnej  nadziei  i  zupełnie  nie  umie 
już,  jakslarsi,  chwytać  owych  błysków  lep.szej  przyszłości. 
Już  z  gór\'  nazywają  Je  oni  lileibiyini  ognikami  i  z  nie- 
tajonym  sceptycyzmem,  a  nawet  ze  źle  iikr\\vanein  lekce- 
ważeniem zajmują  woi)ec  owych  ayHacyi  ..s1ai'ycir"  sta- 
nowisko zwyczajnych,  acz  melancholijnie  usposoi)ionycli. 
widz(')W. 


I\'. 


..^\'i(M•  się  pan  zgadza,  że  polska  kuchnia  Jest  wy- 
śmienita ■""?  i-zekla  pani  Halina. 

..Zgadzam  .się:  sądzę,  że  jest  najlepsza  nu  całym 
ś^^'ieeie■■. 

.,Że  wszystkie  nasze  potrawy  są  oryginalne'?' 

..Zgadzam  się;  są  one  smaczne,  i  z  reguły  człek 
nie  wie ,  co  je". 

..Zgodzi  się  pan,  że  gleba  jest  u  nas  lu-odzajniejsza, 
niż  gdziekolwiek,  że  nasze  krajobrazy  mają  styl  i  wdzięk 
i  są  bardzo  rozległe'?" 

..Zgadzam  się;  nawet  płaskość  jest  tu  wspaniałą". 

..Zgodzi  się  pan,  że  nasz  język  jest  giętki  i  piękny, 
podatny  i  miękki,  że  jest  dźwięczny  i  bogaty,  cłiociażl)y 
mu  nawet  zbywało  na  śpiewno.śei  języka  rosyjskiego'?" 

..Zgoda  i  na  to ;  dźwięk  tej  mowy  cliwyta  za  serce". 

„Zgadza  się  pan  dałej ,  że  nikt  tak,  jak  my,  nie 
tańczy.  Czyż  istnieje  taniec,    równy  naszemu  mazurowi y 

..Nie  jestem  wprawdzie  zupełnie  kompetentny,  ale 
mam  jak  najlepsze  wyobrażenie  o  polskiej  sztuce  choi-co- 
graficznej.  Niełatwo  znaleźć  taki  balet,  jaki  ma  War- 
szawa". 

„Wszak  się  pan  zgodzi,  naturalnie,  że  nasze  ko- 
biety są  piękne!" 

„Piękne  i  gustownie  ubrane.  Któżby  o  tem  wątpił'?" 

„Zgodzi  się  pan  jeszcze,  że  nasi  mężczyźni  są  inte- 
ligentni i  go.ścinni'?" 


t^ 
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..Nie\va1i)li\vii' ,  ale  do  czcgn  iirowadza  1i'  i)aiii  za- 
pytania"?"" 

..Zgodzi  się  pan  także  i  na  tu,  że  natura  wyposa- 
żyła naród  nasz  ^\■e  wszystkie  warunki  do  szczęścia  po- 
trzebne. Jesteśmy  też  żądni  życia,  życia  szerokiego  i  mamy 
wszyscy  pewien  pociąg  do  marzycielstwa  —  a  dlaczegóż 
jesteśmy  najnieszczęśliwszym  narodem  na  ziemi"?  Czy 
w  dziejach  ludzkości  znajdzie  się  inny  narcid  r(')wnie  nie- 
szczę.śliAvy,  jak  nasz?'" 

..Wątpię;    chyba  Żydzi,  alę  ci  nie__sa  już  narodem". 

..A  przecież  to  nie  do  wiary,  to  rzecz  niehidzka,  -fx 
żeby  cała  Europa  przestała  się  nami  interesować,  żeby  ' 
nikt,  litei^alnie  nikt,  dla  nas  palcem  nie  kiwnął.  O  pań- 
stwacli  zaborczycli  nie  ma ,  rozumie  się ,  co  mówić.  Ale 
czyż  to  nie  hańba ,  że  u  stóp  naszego  tyrana  czołga  się 
Fi'ancya  ,  ta  Fi^ancya ,  kt(')rą  czciliśmy,  za  którą  walczy- 
liśmy, nie  szczędząc  krwi  naszej  serdecznej'?'" 

r  każdego  Polaka  i  u  każdej  polskiej  niewiasty 
spotkasz  się  z  tą  boleścią  z  powodu  służalczo  -  entuzya- 
stycznego  stosunku  Francyi  do  Rosyi.  Nikt  nie  zna  Fran- 
cyi  lepiej  od  Polakó\\%  A\'ychowywanych  na  modłę  fran- 
cuską; mówią  oni  po  francusku  znakomicie,  studyują 
literaturę  francuską  i  cenią  piśmiennictwo  tego  narodu 
wyżej  niż  wszystkie  inne.  I  dlatego  ui)okorzenie  się  Fran- 
cyi przed  Rosyą  lu^aziln  idi   lak   boleśnie. 

Żaden  naród  na  świecie  nie  wierzył  lak  we  Francyę 
i  żaden  \\w.  poświęcił  dla  niej  tyle,  co  Polacy.  Proszę 
pizeczytać  Henryka  Houssaye  ..  !S14'.  lleki-oć  przychodzi 
(Iii  ostateczności,  ilekroć  trzeba  ważyć  si(;  na  jakiś  czyn 
rozpaczliwy  lub  osłonić  nsolie  cesarza,  zawsze  wyst(;pnją 
na  widowni(;  olani  pi)ls<-y.  W  iiicii  i  \\'  starej  gwai'dyi 
ostatnia   nailzieja  ;  uni   nie  zawodzą  nigdy. 

.jedyna  osiilia,  kliM^a  odwiedziła,  Napoleona  na  l^lhie 
po  ji'u'o  upadku,  liyla  Poikii.  I  1o  w  dodatku  kobietą, 
kl(n-ą  cesai-z,    nie   ninyąc  zyskać  jej   wzajeuuiości ,     zdoiiyl 
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podstępem,  kobietą,  której  podziw  dla  Napoleona  nigdy 
się  w  miłość  nie  zamienił. 

A  obecnie  naród  francuski  do  tego  stopnia  zapomniał 
o  Polsce,  że  nawet  z  nazwiska  jej  nie  wspomina.  Nie  się 
Ave  Francyi  o  Polakach  nie  wie,  a  żadna  francuska  i?e(7H' 
nie  chce  nawet  umieścić  artykułu  o  cierpieniach  tego  na- 
rodu. „SoCd  comme  un  Polonais^'^)  —  to  jedyne  wspomnienie 
o  Polalcach,  które  przechowało  się  w  języlcu  francuskim 
tak,  jak  w  niemieckim  ,,r>olnische  Wirtschaff. 

DożyUśmy  tego ,  że  z  powodu  częstych  zmian  ministe- 
ryalnych  czj-tamy  w  dziennikach  francuskich  co  następuje : 
.,Co  sobie  pomyślą  nasi  przyjaciele  Rosyanie  o  tych  na- 
szych ministerstwach  zmieniających  się  co  roku,  a  nawet 
po  kilka  razy  na  rok!  Wszak  tam  ministrowie  nie  opu- 
szczają swego  stanowiska  po  lat  20  i  30".  Gdyby  się  tak 
Francuzi  dostać  mogU ,  choćby  tylko  na  pół  roku ,  pod  te 
rządy,  które  zna  zabór  rosyjski,  toby  icli  niewątpliwie 
w  znacznym  stopniu  wyleczyło  z  ich    rosyjskich    marzeń. 

Coby  też  np.  rzekU  Francuzi ,  gdyby  we  wszystkich 
szkołacłi  Francyi  bezwarunkowo  zakazano  uczyć  po  fran- 
cusku !  Albo  gdyby  wszystkim  uczniom  jak  najsurowiej 
zabroniono  nawet  podczas  przerw  w  nauce  szkolnej  i  na 
ulicach  rozmawiać  w  języku  ojczystym !  A  wszak  tego 
właśnie  nie  wohio  dzieciom  polskim. 

Ałbo  gdyby  przj^  nauce  historyi  nie  wspomniano  ni- 
gdy o  ich  kraju  ojczystym,  jego  dzieje  uważano  za  nie- 
istniejące i  usiłowano  wszelkimi  sposobami  wrazić  w  pa- 
mięć dziatA\'y'  szkolnej  wyidealizowaną  liistoryę  narodu 
zupełnie  obcego ,  słowem ,  gdyby  cała  Francya  znalazła  się 
w  położeniu  sto  razy  gorszem  od  tego ,  które  Alzacyi 
i  Lotaryngii  w  udziale  przypadło ! 

Tego  lata  odmówiono  paszportów  wszystkiej  mło- 
dzieży, która  pragnęła  A\yjechać  zagranicę.  Cóżby  na  to 
rzekła  francuska  dama,    gdyby    nie  mogła  ze  swym  syn- 
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kiom  przeddstać  się  zagranicę"?  (Idyby  była  Polką,  mu- 
siałaby, jak  pewna  moja  znajoma  młoda  mężatka ,  sie- 
dzieć ciclio  w  domu.  Rząd  obawiał  się,  że  młodzież  po- 
jedzie na  wystawę  do  Lwowa,  że  będzie  tam  świadkiem 
połitycznyeli  demonstraeyi ,  usłyszy  polskie  mowy  i  śpiewy 
narodowe  i  przeszkodził  temu,  po  prostu  nie  wydając  pa- 
szportów. —  A  coby  znowuż  powiedział  Francuz ,  gdyljy 
mu  zamlaiłęto  dostęp  do  Avszystlvicłi  urzędów  i  intratnych 
posad  w  wojsku,  marynarce  i  wyższej  administracyi ; 
gdyby  nigdy  nie  mógł  tu  osiągnąć  pensyi  Avyższej  nad 
1000  rubłi.  A  przecież  tak  właśnie  rzeczy  się  mają  w  Poł- 
.sce.  Żaden  Połałv  nie  może  uzyskać  łepszej  posady. 

(idy  rząd  przed  niedawnym  czasem  upaństwowił  tu- 
taj prywatne  koleje,  uwolniono  liardzo  znaczną  część  Ico- 
lejowego  personału  i  setld  rodzin  zostały  bez  clileba. 
Również  i  na  poczcie  Polacy  mogą  awansować  tylko  do 
tysiąca  rubli  pensyi. 

Jakby  się  też  to  podolialo  Francuzom,  gdyby  u  nich 
liażdy  wiersz  napisany  dla  dziennika  musiał  wpierw  przejść 
kontrolę  rządowej  cenzury,  gdyl)y  literaci  ulegali  karze  za 
to,  co  napisali,  ale  co  nigdy  wydrukowane  nie  zostało! 
A  przecież  tak  dzieje  się  tutaj. 

Jakby  się  to  im  podobało  ,  gdyby  w  swych  teatrach  raz 
na  zawsze  musieli  zrezygnować  z  widowisk  dających  prze- 
gląd wydarzeń  ubiegłego  półrocza,  letniego  łub  zimowego! 
A  tu  o  żadnych  takich  ..revuev"  ani  marzyć  nie  wolno. 
Przegląd  wydarzeń  za  rok  ubiegły!  A  jakież  i)y  to  być 
miały  wydarzenia:-'  Wszak  nie  ma  1u  żadnych  osobistości 
na  slanowiskach  |Hililiczriycii .  /.  wyjątkiem  chyba  urzę- 
dników, a  ich  nazwisk  nie  wohio  wyiińeniać,  o  ich  czyn- 
nościach ińe  wolno  ws|)ominiir  nawet  w  artykule  dzienni- 
karskim a  lem  umiej  na  scenie.  Sejm,  zgromadzenia, 
wi(!ce  i  t.  ]i.  olirady,  kttireby  mogły  dawać  materyal  dla 
żartów,  wszakże  nie  istnieją.  ('hyl)a  tylko  czysto  prywa- 
tne skandale  moglyl)y  dostaiczyć  pożądanego  l(>matu. 
gdyby  publiczność  tutejsza   miała   tak  ordyuaiiic  upodoba- 
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Ilia.  Ale  m'  Polsce,  nie  wyłączając  i  (ialicyi,  gdzie  prze- 
cież osobista  polemika  kwitnie,  nawet  pisma  humorysty- 
czne nie  weszły  jeszcze  na  tę  drogę ,  powstrzymując  się 
od  naśladoAvania  takiej  np.  humorystyki  duńskiej. 

Cóżby  powiedzieli  francuscy  robotnicy,  gdyby  im 
bezwarunkowo  zakazano  tworzyć  związki  i  stowarzysze- 
nia"? Gdyby  nie  mogli  wspólnie  obradować,  nie  już  nad 
strejkami,  ale  nad  najprostszemi  swemi  codziennemi  im- 
trzebami.  A  właśnie  to  byłoby  im  zabronione  pod  rzą- 
dami rosyjskimi.  A  protest  w  imię  swobody  zgromadzeii 
na  nicby  się  nie  przydał,  bo  ]irzecież  wolność  zgromadzeń 
jest  tutaj  rzeczą  nieznaną. 

Cóżbyśmy  wreszcie  usłyszeli  od  wierzącycli  katoli- 
ków francuskich ,  gdyby  się  ci  dostali  pod  władzę  rosyj- 
skiego cara-papieża "?  (idy  tu  w  tej,  to  w  owej  miejsco- 
wości (jak  np.  tej  wiosny  w  Krożach)  kościół,  kt('iry 
rząd  pragnie  zmoskwicić,  zostaje  otoczony  wojskiem  a  do 
włościan ,  nie  clacąeych  go  oddać  i  opuścić ,  wojsko  strzela, 
gdy,  dalej ,  po  zdobyciu  kościoła ,  nad  Ijezbronnym  ludem 
świszczą  nahajki  kozaclde  i  krew  płynie  strumieniem,  — 
wówczas  w'ieść  o  tycłi  okrucieństwacłi  przez  kilka  dni 
tuła  się  po  prasie  em-opejskiej ,  aż  w  końcu  opinia  uspo- 
kaja się  tern,  że  są  to  wj^jadki  wyjątkowe. 

Ale  o  męczarniach  codziennych,  o  jirześladowaniu 
nieustannem  nie  pisze  się  nic.  Krasiński  nazwał  kiedyś 
Polskę  ziemią  mogił  i  krzyż()w.  I  rzeczywiście  owe  wy- 
sokie krzyże,  zawsze  ogrodzone  dokoła,  to  charaktery- 
styczna bardzo  właściwość  tej  polskiej  krainy.  Nie  masz 
na  nich  Ukrzyżowanego,  jak  we  Włoszech  luli  Tyrulu. 
to  tylko  proste  krzyże.  Gdy  krzyż  taki  rozpadnie  się  łul> 
zbutwieje,  czy  sądzicie,  że  w^olno  go  postawić  na  nowo? 
Tak,  ale  za  zezwoleniem  władzy,  a  na  to  można  długo 
czekać.  Przed  dwoma  łaty  w  tutejszej  okolicy  piorun  ude- 
rzj-ł  w  taki  krzyż  przydrożny.  I  oto  leży  on  strzaskany 
dotychczas,  a  nie  wolno  go  naprawić,  bo  nie  nadeszło 
jeszcze  pozwolenie  z  I-'etersburga.  Ba ,  gdyby  to  byl  krzyż 


tr('ijranii<'nHy !  Ale  prosty  krzyż  uważa  się  tu  za  syiuhni 
kościdla  rzymsko  katolickiego.  Nawet  krzyża  lęka.  się  ten 
rząd,  jako  oznaki  buntu.. 

Ziemia  mogił  i  krzyżiny!  Wprawdzie  rząd  ogranicza, 
ile  się  da ,  liczbę  krzyżów,  ale  za  to  mogiłom  pozwala 
swoljodnie  się  mnożyć.  W  r.  1831  biuletyny  rosyjskie 
głosiły  .światu:  L'ordre  riigne  u  Yarsoric.  Dziś  nie  porzą- 
dek, a  cholera  panuje  w  Warszawie,  —  natm-alnie ,  nie 
w  i)iuletynacli  rządowych.  Rząd  postępuje  pedagogicznie, 
tak  regulując  liczbę  chorych  i  zmarłych,  aby  zagranicą 
i  w  całej  Europie  w  ogólności  nie  wzbudzić  niepokoju. 

Dwa  miasteczka  w  okolicy  otoczono  kordonem  wojsko- 
wym ;  nie  wypuszcza  się  z  nich  nikogo  a  zamknięci  mrą ,  jak 
mucliy.  Rozmiary  klęski  ])owiększa  nietylko  nędza  ludno- 
ści, winna  tu  również  niemało  i  ciemnota.  Gdzie  sroży  się 
cholera,  tam  ludności  uboższej  niepodobna  przemówić  do 
rozsądku,  ani  nalcłonić  jej  do  korzystania  z  pomocy  le- 
kaiskicj.  Włościan  i  służby  niczem  nie  zmusisz  do  po- 
mysł i-zyiuania  sii;  o(l  o\\iic(']\v.  Komu  to  przeznaczone,  po- 
wiadają, ten  się  od  chulcry  nic  wywinie.  I  obecnie  żaden 
chory,  choćby  wcale  nie  cłioleryczny,  nie  weźmie  za  nic 
lekarstwa.  iJo  takie  jest  powszechne  przekonanie ,  że,  aby 
się  prędzej  pozbyć  cliorycli,  daje  sie  im  Iruciznę  i  żadne- 
perswazye  nic  1u  nic  |iomogą. 

A    kl(')ż  jesi    winien   lej  cicmnoly:' 

W  zeszłem  jeszcze  pokoleniu  wszystkie  nadzieje  I*ol- 
ski  .spoczywały  na  Francy!.  Czasy  te  hezpowi^otnie  minęły. 
W  owej  epoce  polityka  i*olak('iw  w  Austryi  i  1'rusiecli 
polegała  na  bezpłodnej  opozycyi.  Wszelkim  wnioskom 
rządowym  polscy  deputowani  Ijyli  zawsze  z  góry  już  prze- 
ciwni. 'I'en  stan  rzeczy  zmienił  się  najprzód  w  Au.stryi. 
Korzystając  ze  sw'oi)<')d  konstylucyjnycli  i  autoiionui.  Po- 
lacy mogą  si(,'  tutaj  r'ozwijać  w  duclui  narodowym,  stali 
się  czyimikiem  ])oli1ycznym  i  są  w  pewnej  mieize  zado- 
woleni. Wl'rusiecli,  i)rzeciwiiie ,  uporczywie  trzymano  się 
ilawnego  systemu.  Z;i  Wiliielina    1.   Tolacy  napewno  liczyć 
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mogli  ze  strony  rządu  tylko  n;i  niec-lięe  i  ucisk.  Czyż 
więc  to  rzecz  dziwna,  iż  w  reichstagu  niemieckim  głoso- 
wali zawsze  przeciw  rządowi:^  Deputowani  polscy  prze- 
mawiali bardzo  rzadko,  l)(i  czuli  całą  bezowocność  tych 
występów  parlamentarnych,  a  przj-tem  nie  mieli,  co  pra- 
wda, dobrych  mówców.  Dopiero  Józef  Kościelski, 
gdy  został  członkiem  reichstagu  i  izl)y  panów,  zmieni! 
taktykę.  Utrzymywał  on  w  Berlinie  przyjazne  stosunki 
z  rodziną  Bismarka,  choć  I^olacy  nie  ukrywali  swego  z  tej 
zażyłości  niezadowolenia.  W  reichstagu  dał  się  poznać 
jako  mówca,  i  dzięki  swej  swadzie  oratorskiej  chętnie 
bj^vat  przez  izbę  słuchany.  J^o  upadku  Bismarka,  Ko- 
ścielski potrafił  zjednać  sobie  u  młodego  cesarza  względy 
jeszcze  większe  od  tycli,  którymi  cieszył  się  u  żelaznego 
kanclerza.  Williehn  II.  zapraszał  Kościelskiego  i  jego  mał- 
żonkę na  swe  prywatne ,  familijne  obiady  a  stosunki  te 
nie  zerwały  się  i  teraz  nawet ,  po  usunięciu  się  posła  pol- 
skiego z  widowni  pohtycznej. 

Kościelski,  ile  mógł,  starał  się  dogodzić  życzeniom 
cesarza  i  naldaniał  Koło  polskie  do  głosowania  w  myśl 
polityki  rządowej.  Udało  mu  się  pozyskać  głosy  Koła 
w  sprawie  kredytów  na  flotę,  a  tem  do  tego  stopnia  zo- 
bowiązał cesarza ,  iż  ostatni  z  wdzięczności  nadał  mu  wy- 
soki order.  Polskie  zaś  społeczeństwo  otrzymało,  jak  wia- 
domo,  niejakie  nłgi  tak  pod  względem  językowym,  jak 
i  kościełnjTU.  Po  raz  pierwszy  po  dłuższym  przeciągu 
czasu  mianowany  został  arcybiskup  a\-  myśl  życzeń  sa- 
mych Polaków  i  to  mają  oni  do  zawdzięczenia  Kościel- 
skierau.  Nie  ulega  też  najmniejszej  wątpliwości,  iż  lvo- 
ścielski  swem  ujmującem  postępowaniem  i  taktem  poli- 
tycznym potrafiłliy  zdobyć  dla  Polaków  koncesye  większe 
nawet  od  tych,  które  oni  uzyskali  za  czasów  Fryderyka 
Wiłłielma  IV,  gdy  tymczasem  przyzwolenie  na  budowę 
kilku  now3'cli  pancerników  nic  ich  nie  kosztowało. 

Ale  taktu  politjcznego  nie  mieli  Polacy  nigdy,  to 
też  Kościelski  polityką  swą   zamiast  popularności ,  zdobył 
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sobie  tylko  lokconrażenie.  Nazwano  g(j  Adniiraiskim.  Ile 
mzy  później  głosował  za  jakiem  przedłożeniem  rządowem, 
zawsze  miano  go  w  podejrzeniu.  Ma  on  niewątpliwie,  jak 
wszyscy  Polacy,  pewne  zamiłoAvanie  blasku  i  świetności 
i  nie  był  może  nieczuły  na  ową  uprzejmość ,  z  jaką  przyj- 
mowano go  u  dworu.  Powszeclinie  atoli  zarzucano  Ko- 
ściełskiemu ,  że  berlińska  jego  polityka  miała  swe  źródło 
tylko  w  osobistej  jego  próżności  i  że  dla  niej  poświęcał 
narodowe  interesa  Polaki')w.  To  też  z  wiosną  złożył  on 
mandat  poselski. 

A  przecież  w  zasadzie  miał  Ivościelski  racyę ,  twier- 
dząc,  że  Polacy,  odkąd  z  Francyi  niczego  spodziewać  się 
jiiemogą,  powinni  na  di-odze  ugodowej  starać  się  o  kon- 
cesye  ze  strony  Niemców. 
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V. 


Dziś  mamy  w  okolicy  odpust.  Od  wczesnego  riinkii 
biją  dzwony,  a  lud  z  kilku  mil  wokoło  napływa  do  ko- 
ścioła w  Królewicacli.  Przed  kościołem  przekupnie  w  na- 
prędce skleconych  budach  i  barakach  .sprzedają  wszelkie 
możliwe  nabożne  artykuły  i  obi'azki  święte,  różańce,  me- 
daliki i  krzyżyki,  nie  brak  też  zabawek  dla  dzieci,  kt(')re 
matki  ze  sobą  na  odpust  /al)raly.  A  Avszelkie  towary  tak 
mizerne  i  niewymownie  nędzne,  że  we  wszystkich  kra- 
mach razem  trudno  bodaj  było  o  przedmiot  wartujący  Avię- 
cej  niż  kilkanaście  gro-szy.  Szczególnie  przykre  wrażenie 
czyniły  obrazy  .świętych,  rozwieszone  na  sprzedaż  w  ja- 
kiejś starej  obszernej  szopie.  Były  to  oleodruki  wedlui; 
najlichszych  i  Avysoce  niesmacznych  bohomaz('i\v,  \vyol)ra- 
żające  Matkę  boską  i  Zbawiciela  w  iście  bluźnierczy  spo- 
sób. A  przyglądając  się  bliżej  lym  fabrycznym  wyrobom, 
ze  zdumieniem  znalazłem  na  większej  części  napis  X('ir- 
YorJc,  czasami  tylko  trafiał  się  Paryż. 

I'rzemyślni  więc  yankesi,  choć  sami  żarliwi  piote- 
.slanci,  zarabiają  sobie  po  tamtej  stronie  Atlanlyku  |iie- 
niądze  na  fabrykacyi  obrazków  świętych  dla  katolik(Jw 
starej  Europy.  Czyż  można  się  dziwić,,  że  fabrykują  oju" 
prawdziwe  bohomazy,  pi'zy  których  nawet  oieodiuk 
z  obrzydliwego  Carlo  Dolci  mógłby  się  podobać"? 

Kościół  jest  przepełniony;  przed  otwartemi  na  oścież 
drzwiami  stoją  długą,  zwartą  kolumną  mężczyźni  i  ko- 
biety,   którzy   się    cisną,    aby  także  coś  niecoś  zachwycił- 
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-A  kazania.  A  na  [)lacu  przed  kuŚL-iołem  stoi ,  siedzi  i  klę- 
czy wielki  jeszcze  tłum  pobożny  z  odkrytą  głową.  Dokoła 
rozłożyli  się  żebracy.  Ośmnastu  z  nieli  przybyło  na  wozie 
liiidą  ])i-zykrytyni :  to  Avstrętne  kaleki  z  obnażonem  raniie- 
iiieni  lub  zawini(,'Ta  w  szmaty  nogą,  cała  czereda  parali- 
tyk('i\v,  takich  samych  .  jak  ci ,  nad  którymi  Syn  człowieczy 
dokonywał  cii(|{'iw.  Natirzeciw  muru  kościelnego  majster 
murarski ,  kt('ii-y  teraz  właśnie  ma  restaurować  kościół, 
wystawił  na  dowód  swej  pobożności  kaplicę  z  wielkim 
drewnianym  krucyfiksem ,  coś  potwornie  niesmacznego. 

W  ludzie  prostym  zmysł  estetyczny  zupełnie  zda  się 
zaginął.  A  lud  ten  musiał  mieć  niegdyś  żywe  poczucie 
piękna,  slcoro  ubiory  jego  l)yly  tak  ładne  i  strojne.  Te- 
raz wyszły  już  oni^  z  użycia.  .V  jak  ślicznie  dziś  jeszcze 
wyglądają  włościanie  w  (ialicyi,  zwłaszcza  w  krałcowskicli 
sukmatuu-li,  l)iałych  /  czerwouein  ,  i  wysokicli  filcowych 
kapełu.szacli.  'I'u  chlup  ma  iia  iiłowie  obrzydliwą  czapkę 
i  zwykły  surdut  Ijez  żadnego  kroju  i  slyln,  podczas  gdy 
koliiety  i  dziewczęta,  stroją  sie  z  upodobaniem  w  krzyczące 
ż('dto- zielone  kolory. 

('Iiodzą  oni  liokola,  oulądają  towary  |io  kramach, 
iai-gnją  sie;  \\\  i  ('iwdzie  kiipiiją  coś  z  jiieczywa  albo  z  owo- 
c('i\v,  k1('ire  |iumimi>  zakazu  pi'zywieziono.  \\w  i  tu,  jak 
wsz(,'ilzii',  owoc  zakazany  jesl  przecież  najponętniejszy. 
\)\\'w  urządził  na  plai-n  budę,  w  kt('irej  za  darmo  dawano 
przegotowaną  wodę  zaprawioną  dla  smaku  syro])(>m  uhi,'- 
towym  ałi)o  winlką.  Chciano  lym  sposobem  |łowstrzyniać 
ludność  od  ]iicia  surowej  wody  i  i>owio(|lo  sie  lo  nadspo- 
dziewanie doiirzi'. 

Nasze  damy,  |Hinhmo  gorąca  i  okropnego  powietrza, 
już  p;ii'e  y-odzin  siedzą  w  ławce  kolatorkiej.  My,  mężczy- 
źni, |)rzy szliśmy  pud  sam  koniec  nal)ożeństwa ,  na  sumę.  Ko- 
ści('ił ,  od  ollai-za  patrząc,  przedstawiał  widok  bardzo  pstry. 
Niedaleko  księdza,  udpiawiającego  msze;,  siedziały  oi)y- 
watelki  z  okolicy,  niekl(iri'  z  mężami.  \\\\y  one  posti'ojone 
świątei-znie ,    ali'   ii-h    pobożnoś(-   pozostawiała    iheco  di>  ży- 
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czenia.  Dalej  stali  t-lilopi:  mężczyźni,  kobiety  i  dzieci, 
oidwa  obok  głowy,  ile  tylko  kościół  mógł  pomieścić. 
W  sztucznem  świetle  lamp  i  świec,  które  miesza  się 
z  światłem  dziennem ,  mienią  się  białe  ,  żółte  i  jasnoczer- 
wone  chusty  a  z  pośród  nich  przezierają  ogorzałe  twarze 
męskie  z  simiiastym  długim  ^\'ąsem.  Wszyscy,  to  klęczą, 
to  podnoszą  się,  a  potem  znowu  spuszczają  głowy,  aby 
upaść  na  kolana,  chyląc  się,  jak  kłosy  na  polu  pod  wia- 
trem. Ponad  ich  głowami  rozlegają  się  supłikacye,  jeden 
z  najdaM'niej szych  polskich  śpiewiny  kościelnych:  Święty 
Boże!  Święty  inni-ny!  Święty  a  iiicśniiiTtelny !  zmiłuj  sii; 
nad  nami!  Od  pnwidi-za ,  głodu,  ognia  i  wojny  —  wybaw 
nas  Panie  •' 

Pieśń  ta  pociiodzić  ma  jeszcze  z  czasów,  gdy  Polskę 
po  raz  pierwszy  nawiedziło  morowe  powietrze,  a  teraz 
stała  się  na  nowo  aktualną. 

Kazanie  było  niezłe,  pouczało  bogiem ,  że  prawdziwa 
religijność  polega  nie  na  nabożnych  praktykach  jedynie 
i  uczęszczaniu  do  kościoła,  a  na  moralnym  trybie  życia 
i  dobrych  uczynkach.  Ale  zato  ksiądz,  który  odprawiał 
mszę,  swym  tępym  wyrazem  twarzy,  rumianymi  poli- 
czkami i  swą  tuszą  s[)rawial  dziwaczne  wrażenie,  a  jego 
łacina  miała  mocny  chłopski  akcent.  Wszystkie  ozdol)y 
kościelne,  malowidła  na  ścianach,  obrazy  na  licznycii 
chorągwiach,  któi-e  powieAvały  nad  glowanh  pobożnych, 
—  wszystko  to  było  hez  żadiieii^o  artystycznego  smaku; 
tylko  żywe  dekoracye  z  kwiat(h\'  i  zieleni  dokoła  tilarów 
i  z  wielkich  kwitnących  oleandr('iw  przed  ołtarzem  pięknie 
zdobiły  kościół. 

Nasz  Icsiężulek  nie  potrzeliował  ani  Icazać,  ani  mszy 
odpi-a-wiać.  Był  on  tu  gospodarzem,  zajętym  głównie  wy- 
stawnym ol)iad('m  na  czterdzieści  osób,  który  miał  się 
odbyć  po  skończonem  nabożeństwie.  Klęczał  on  wraz 
z  innymi  przed  ołtarzem,  ale  wiem  dobrze,  o  czem  my- 
ślał. Nie  mÓAviłem  z  nim  nigdy  o  kwestyac^h  wiary,  atołi 
z  innych  rozmów  widzę,    że    ma    on  w  tej    mierze   takie 
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same,  jak  i  my,  zapatrywania.  Tacy  zresztą  są  wszyscy 
księża ,  którzy  byli  na  studyach  ^^'  Rzymie.  Pobyt  w  wie- 
cznem  mieście  kształci  w  nich  bardziej  umysł,  aniżeli 
wiarę.  Najgorętszą  też  bywa  ona  u  tych  godnych  pożało- 
wania kapłanów,  którzy  otrzjanują  święcenia  zaraz  po  ukoń- 
czeniu seminaryów  polskich.  Dziś  zresztą  mieli  księża  ciężki 
dzień.  Najmniej  ze  400  ludzi  stanęło  do  spowiedzi,  a  tylko 
13  było  spowiedników.  To  też  upadali  oni  ze  znużenia, 
a  tymczasem  karmili  się  nadzieją  obfitego  pokrzepienia. 

Uderzająco  jaskrawą  jest  różnica  w  stosunku  pol- 
skich i  ro.syjskich  włościan  do  religii  i  jej  kapłanów.  Po- 
mimo całej  prawowierności  rosyjskiego  chłopa,  pop  jest 
dla  niego ,  jak  zresztą  w  ogólności  dla  każdego  Rosya- 
nina,  istotą  bardzo  podrzędną,  nawpół  komiczną,  nawpól 
pogardy  godną.  Spotkać  po])a  t(i  zly  omen.  Pod  względem 
wykształcenia  niewiele  się  on  różni  od  włościanina,  ale 
ponieważ  ma  więcej  pieniędzy,  więc  może  częściej  się 
upijać  i  Av  samej  ly.eczy  jest  też  prawie  zawsze  podchmie- 
limy, ("hliip  p(j|ski,  przeciwnie,  jest  dla  księdza  pełen 
szacunku.  A  nawet  można  powiedzieć,  że  lylko  autorytet 
katolickiego  (hichnw  iiMisIwa  pi-ze1i-wal  w  Polsce  wszelkie 
zmiany  i  zacliowal  się  nienaruszony  po  dzień  dzisiejszy. 
Ksiądz  ma  1u  rzeczywistą  władzę  nad  duszami  swych 
owi(!czek.  Widać  to  za  każdym  razem  po  spowiedzi.  Nie- 
rzadko zdarza  się,  że  ])o  jakiejś  kradzieży  ksiądz  zwraca 
poszkodowanemu  uki-adzioną  ly.ecz ,  kt(')ni  olrzymal  |)o 
spowiedzi  od  skruszonego  grzesznika. 

Religijność  rosyjskiego  cidojia  ule  jest  wolną  od 
pewnej  sofisleryi  a  w  jego  stosunku  do  świ(.'tycli  tkwi 
wiele  piy.ebieaiiiści.  Zdarzyło  się  ]ie\vueyo  i'azu  ,  że  pod 
chlopeiu  rosyjskim,  ydy  przejeżdżał  lyeki; ,  Nul  zaczai  pis- 
kać. W  ciężkiej  polrzeliie  chłop  nasz  ślubuje  św.  .Miko- 
łajowi oliai-(;  takiej  waitośi-i,  jak  kmi,  kt('iryut  jechał, 
i)yleliy  uni  tylku  święty  z  pouioeą  pośpieszył.  .\le  ydy  sie 
wydostał  już  szi-Z(;śli\\  ie  ua  hrzee',  zaraz  zaczął  pi'zeiny- 
śliwai-  iiad  teni,  jakhy  sie  tu  \\ykn;cić  od  tej  oli;ii-v,  a  za- 
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razem  nie  złamać  ślubu  zldżonegu  cudotwórcy.  Kuń  byl 
wart  więcej  niż  sto  rul)li;  takiej  straty  nie  chciał  chłop 
ponieść  i,  nakoniec,  wpadł  na  pomysł  następujący.  Oto 
udaje  się  z  koniem  na  jarmark  i  znajduje  kupca.  Wiele 
żądasz  za  Iconia "?  pyta  tenże.  -  I'ięć  iiiljłi,  ])owiada 
clildp.  —  .")  rubłi,  to  cliylia  żarty.  Naturalnie,  chętnie  ci 
tyle  (tam.  —  Dobrze ,  powiada  chłop ,  ale  postanowiłem 
sobie ,  że  sprzedam  konia  tylko  razem  z  tą  kurą ,  którą 
mam  w  koszyku.  —  A  ileż  chcesz  za  kurę  V  —  9o  rubli.  — 
Targ  w  targ,  chłop  sprzedał  konia  i  kurę  i  ś\v.  Mikołaj 
otrzymał  swoje  pięć  rubli.  —  Stosunek  chłopa  polskiego 
do  świętych  jest  o  wiele  naiwniejszy.  Bez  ognia  właści- 
wego chłopu  włoskiemu,  bez  jego  fanatycznych  zaklęć, 
leży  cliłop  polski  przed  Avizerunkami  świętych  w  głębokiej 
zatopiony  mcjdlitwie.  Takim  widziałem  go  wczoraj. 

Po  nabożeństwie  odbył  się  u  naszego  młodego  ]vsię- 
dza  wielki  obiad,  na  kt(')ry  zaproszono  wszystldcli  przy- 
jezdnych księży,  obywatelstwo  i  znakomitości  okoliczne. 
Było,  jak  już  rzekłem  wyżej ,  czterdzieści  osób.  Ponieważ 
nasz  ksiądz  ma  tylko  150  rubli  pensyi ,  a  razem  z  rozma- 
itymi dochodami  co  naJA\yżej  do  700  rubli,  rzecz  jasna, 
że  nie  jest  w  stanie  swoim  kosztem  urządzać  takich  przy- 
jęć. To  też  jest  tu  av  zwyczaju ,  że  w  podobnych  okazjach 
dwór  przychodzi  mu  z  pomocą ,  przysyłając  wszystko, 
czego  potrzeba ,  poczjTiając  od  jadła  i  napojów',  a  kończąc 
na  talerzach,  nożach  i  w'idelcach  oraz  kieliszkach.  Wczo- 
rajszy występ  był  tern  kosztowniejszy,  że  odpust  przj^pa- 
dal  w  Piątek ,  więc  w  dzień  postny.  Nasza  gospodyni  ka- 
zała tedy  kupić  av  Warszawie  kilka  gatmilców  rj^b  i  już 
w  wigilię  odpustu  cała  kuchnia  była  u  nas  av  ruchu.  Ku- 
charz wydoskonalony  w  swym  kmiszcie  w  Paryżu ,  zarazem 
piekarz  i  culciernik,  przewyższył  sam  siebie.  Na  ogromnych 
póhniskach  układano  potężne  łososie  i  jesiotry,  z  piwnic 
dobywano  beczki  zw-inem,  a  od  wczesnego  ranka  ciągła 
procesya  służących  szła  ze  dworu  na  pobUską  plebanię, 
niosąc  półmiski  i  kosze  napełnione  rozmaitjTui  specyałaaii. 
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Nakoniei-,  w  dwu  i>bszeriiy<-h  puknjjich  księża  w  li- 
<-zbie  trzynastu  a  wraz  z  nimi  i  reszta  dostojn^gd  towa- 
rz}'stwa  zasiedli  do  tej  postnej  biesiady.  W  kazaniu  swem 
pocbiosił  jeden  z  obeenyeh  księży,  że  prawdziwa  religia 
nie  ma  cbai^akteru  ponurego  i  surowego  a,  przeciwnie, 
powinna  nas  usposabiać  wesoło  i  radośnie  i  na  ten  temat 
ttn-zyla  się  za  stołem  rozmowa.  I'rzyziiać  jednak  trzeba, 
że  zacni  księża  nasi  więcej  jedli,  aniżeli  rozprawiali, 
ii  więcej  pili,  niż  jedli.  Bordeaux,  burgund  i  białe  wę- 
gierskie lały  się  strumieniem  i  znikały  tak  szybko  w  prze- 
paścistych gardzielach  księżych,  iż  co  chwila  trzeba  było 
pos}'łać  do  piw-nicy  dworskiej  po  nowe  zapasy  to  tego,  to 
owego  likworu.  Pili  tęgo,  jak  dobrzy  Polacy,  a  przecież 
nikt  się  ani  razu  nie  wyrwał  z  czeuiś  niestosownem ; 
młodsi  księża  bali  się  w  obecności  przełożonych  okazać 
swe  słabe  strony,  a  ci  znowuż  umieli  zachować  nale- 
żytą powagę.  A  wyobraźcie  sobie,  że  przy  jednym  ze 
stołów  siedział  mój  przyjaciel  Franciszek,  przewodni- 
cząc niejako  temu  duchownemu  obiadowi.  Sławiono  go 
Jako  amfitryona  tej  uczty,  jako  kolatora  i  dolirodzieja  ko- 
.ściotów  wolcolicj'.  Czegóż  to  dokazae  nie  potrafi  człowiek 
światowy,  gdy  jest  bogaty,  utaleniowany  i  rozrzutny ! 

Z  iiliccnycii  ]ia  oljiedzie  księży  niejeden  zresztą  z  pe- 
wiKiścią  nie  l)ył  bardziej  prawowierny  od  Franciszka.  Naj- 
zdolniejsi z  nich  wszyscy  odl)yli  studya  w  Rzymie.  Ale 
lud  prosty  zaw.sze  niezacliwianii'  wierzy  w  Opatrzność 
boska,  a  tę  wiarę  nawel  okrucieńslwd  i  bezmyślność  nie- 
litórycli  wydarzeii  w  jego  twardcni  życiu  jeszcze  potęguj(\ 
Świadczy  n  lem  uj).  owo  podanie  hiduwe,  klin-e  w  jednej 
z  mistrzowskicii  nnwelek  Simkiewicza  Sabala  w  nastę- 
pujący opowiada  s|ios(')i) : 

.. i'rosem  piknie  wasycli  miłości,  ra/,  scI  cblop  ze 
świdriMii  i  rąbanicą,  do  Nowego  'l'argu  na  siacie,  .lakdś 
y.ii  Piimninein  slowarzy.szyła  się  z  nim  stara  l)al)a.  ('Idn|i, 
że  byl  niądiy  gazda,    pozna)  Śmierć    i   zara  myśli,    jaku 


i^iC  jt'j  p<izl\vć.    Wzioii    wicście    wiercić    dziurę   do  wirby,. 
wiert-ił  póki  nie  wywiercił,  a  potem  w  nią  zagląda. 

—  Cego  patrzys"?  —  pyta  Śmierć. 

—  Chces  uznać,  to  sama  zaźrzyj. 

Zaźrzała  Śmierć  do  dziury,  nie  widzi  nic  —  a  bez 
ten  czas  ociosał  se  clilop  rabanicą  bukowy  kolek. 

—  Nie  widzę  nic  —  |)o\vieda  Śmierć. 

—  Wleź  całkiem,  to  obacys. 

Ledwie  Śmierć  wlazła  całkiem,  zatkał  ci  Ją  cliłop 
prosem  jjiknie   -    l)ukiiwyui    kołkiem,    pi-zybil   knick  obu- 
cłiem  i  poseł. 

Aż  tu  rok  po  roku  idzie,  clilop  żyje  i  zyjc;  ludziska 
przestali  umierać;  za.jazilo  sic  od  nich  w  Zakopanem, 
w  Białym  Dunajcu,  w  ( "łiocliolowie,  wsędy,  ze  ciek  łcoło 
cłeka  stał,  jako  smereld  stojom  w  borze.  Chłopisko  się 
ze.starzało.  bieda  pocena  go  gnieść,  robić  juz  nie  mogło. 
Naprzjicrzylo  uui  się  av  ostatku  zyć,  poseł  i  odetkał 
Śmierć  z  wirby. 

Jak  Śmierć  —  prosem  piknie  skocy,  jak  w(>źmi(' 
kosić  —  w  Zakoiiancm.  w  I^iałym  iJunaJcu,  w  l\.ościeli- 
skacłi,  w  ( "hocliolow  ic .  to  tyła  się  luda  wyłcopyrtło,  ze 
i  cliować  gdzie  nie  l)yło.  ł'rz3'cliodzi  Avreście  Śmierć  (ło 
jednej  gaździny  wdowy  siedmioro  siei'ot  u  niej  i  biei-e 
ją.  A  tu  dzieci,   klej   nie  zacnom  lamentować: 

—  Nie  bier  maiki,  nie  l)ier  matki! 

Zlutowała  się  Śmierć  nad  dziećmi,  idzie  do  l'ana 
Boga  i  powieda: 

—  Panie  Boże,  jakoze  nmie  matkę  brać,  kiej  dzieci 
tak  prosom,  tak  łamentujom,  aze  mi  się  luto  s1alo. 

A  Pan  Bóg  powiada  tak: 

—  da  w  tych  rzeczacłi  nie  gazda,  jeno  l'an  Jezus 
gazda.  Idźze  do  I*ana  Jezusa,  niech  ci  ta  powie,  jako 
ma  być. 

—  Panie  Jezu,  jakoze  mnie  gaździnę  brać:-*  -  sie- 
dmioro sierot  w  cłiahipie  — tak  prosom,  tak  łamentujom, 
aze  mi  sie  hito  siało. 


^  lóó  — 

A  Pan  .lezus  prask  Śmierć  w  pyskM: 

—  Chyb  aj  do  morza,  przynieś  skałkę! 

—  Skoeyła  Śmierć  do  morza ,  na  samiusieńkie  dno, 
przyniosła  skałkę  kwardom,  okrągluchnom,  jako  bochenek 
chleba,  a  Pan  Jezus  do  niej: 

—  Gryź ! 

Gryzie  Śmierć,  gryzie  —  zębiska  ją  ])oloni;  zgryzła 
wreście  ealusieńkom  skałkę  —  i  patrzy:  az  av  środku 
ełirobocek  maluśki  siedzi. 

A  Pan  Jezus  prasl?:  Śmierć  a\'  i^ysk : 

—  Widzis,  powieda;  to  ja  i  o  tym  maluśkim  c-hro- 
bocku,  na  dnie  morza,  wiem  i  pamiętam;  a  ty  myśłis, 
ze  ja  o  sieriitai-h  iiii'  bod('  pami(^tal":'  --  Chybaj ,  bier 
matkę ! . . . 

W  kraju,  liędacym  ]>od  rządem  rosyjskim,  gdzie  pa- 
lee  Boży  nic  zawsze  wyraźnie  się  ukazuje,  lud  potrzebuje 
takiej  wiary,  aby  wciąż  mieć  pewność  co  do  planów  i  za- 
miarów Opatrzności. 


')   \\"ir]iiO   tu   zliicirciwi'   iloświjidi/ziMiii'   Indu. 

lPrzy|i.  auliiral. 
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Lato  już  minęło;  literaci,  dziennikarze  i  poeci  po- 
wracają dt)  "Warszawy.  Nie  można  się  pokazać  w  żadnej 
restam-acyi,  aby  się  nie  dostać  w  czyjekolwiek  objęcia. 
Następuje  całowanie  z  dubeltówki,  w  oba  policzki  i  wie- 
cznie te  same  słowa :  co  za  zdrada  przyjeżdżać  tutaj ,  gdy 
nikogo  niema !  I  zaczyna  się  gawęda  na  doljre.  Spragniony 
nowinek  przybysz  zostaje  za  jednym  zamachem  wtaje- 
mniczony we  wszystkie  literackie  stosunki ,  w  setki  hi- 
storyi  familijnych,  w  tuziny  poUtycznycli  wypadków  i  in- 
tryg i  we  wszystkie  międzynarodowe  plotki  o  Iioncjra- 
ryacli ,  nakładcach  i  literackich  rywahzacyach.  I  oto 
przji^omma  sobie  znowu  mnóstwo  nawpi')!  zapomnianych, 
nawpół  zatartych  postaci ,  przj^pomina  dziesiątki  kiedyś 
zasłyszanych  nazwisk  i  zdaje  mu  się ,  że  był  tu  Ijardzo 
niedawno ,  a  przecież  to  już  lat  siedem. 

W^^padkiem  dnia  jest  w  Warszawie  uwięzienie  pe- 
wnego bardzo  młodego  lekarza.  O  czwartej  zrana  zjawili 
się  u  niego  dwaj  Icomisarze  policyi  z  policjantami  i  przy- 
stąpili do  rewizyi  domowej.  Przeszukano  wszystko,  za- 
brano wszystkie  papiery,  rozcięto  nawet  zielone  suloio  na 
biurku ,  szukając  pod  niem  jakicliś  dokumentów,  i  nako- 
niec  zasadzono  lekarza  do  cytadeli.  Dwaj  komisarze  po- 
zo-stah  jednak  w  jego  mieszkaniu,  urządzili  tu  pułaplcę 
i  w  ciągu  kilku  pierwszych  dni  aresztowali  każdego ,  Icto 
przychodził :  pacyentów  uwięzionego ,  jego  przj'jaciół  i  zna- 
jomych a  wszystkicli  indasowano. 


o  przyczynie  aresztDwania  nikt  nic  nie  wic.  Przy- 
puszczają tylko,  że  ów  lekarz  zbierał  pieniądze  dla  mło- 
dzież}' wysłanej  za  ndział  w  manifestacyi  w  .stiiłetftjg.  ro- 
cznicę wybncliu  powstania  w  Warszawie  w  r.  1794.  Re- 
wizye  zawsze  odbywają  się  w  nocy  i  nie  brak  im  czasami 
ei)izodów  komicznych,  zwłaszcza  gdy  policya  wpadła  na 
fałszywy  trop ,  jak  to  np.  miało  miejsce  z  jednym  z  mych 
przyj\iciół,  literatem  (1.  Szukano  u  niego  rękopisów,  pra- 
gnąc się  przekonać,  czy  nie  on  był  autorem  pewnego 
wi'ogiego  Rosyi  artykułu  w  jednym  z  dzienników  krako- 
wskich, którego  manuskrypt  w  tajemniczy  jakiś  sposób 
dostał  się  do  rąk  policyi  rosyjskiej.  Podczas  całej  rewizyi 
(i.  pozostawał  w  łóżku,  a  tymczasem  w  kuchni  wywia- 
dywano  się  od  służącego,  kto  u  jego  pana  bywa.  Raz  po 
raz  zjawiał  się  w  sj^jiahii  komisarz  policyi ,  prosząc  o  pa- 
pierosa. Również  często  zaglądał  tu  jeden  z  niższych  in'zę- 
duików,  zapewniając ,  iż  rcwizya  nic  dotyeliczas  nie  wy- 
i<ryła,  a  otrzymawszy  trzy  ruble  wy^niósł  się  wraz  z  ko- 
nnsarzem,  na  własne  żądanie  obdarowanym  kartką  z  ja- 
kiegoś rękopisu  (1.  ..na  pamiątkę".  —  A  czyżby  tu  mógł 
się  znaleść  ktoś  tak  naiwny,  coby  posyłał  do  krakowskich 
gazet  artykuły  własną  ręką  pisane! 

U  lekarza  rewizya  nic  miała  tak  lagochiego  prze- 
l)i('gu.  Nie  oszczędzono  nawet  pewnego  studenta  Stefana 
M.,  mieszkającego  w  tej  samej  sieni  naprzeciw  aresztowa- 
nego doklora.  Przetrząsano  mu  mieszkanie  do  godziny 
S-inej  zrana,  a  gdy  się  nic  nie  udało  znaleść,  urzędnik 
poli(;yjny  zapytał  studenta:  ...Jak  panu  właściwie  na  imię?" 
Ten  wymienił  swe  imię.  ..Stefan,  powiadasz  pan?  Nie 
Slanisław?"  -  ..N;i  imii;  mi  Stefan".  ..A,  w  1akim 
nizi(ł  przepraszamy  pana.  liewizyę  kazano  zro!)ić  u  Stani- 
sława". IJył  1o,  rozumie  się,  tylko  wykręt.  W  ten 
sp(isól)  ciiciaiiii  ukryć  niezadowolenie,  że  rewizya  spełzła 
na  ui<zi'm.  A  właściwą  przyczyną  tych  wszy.stkich  rewi- 
zyi i  aresztiiw  była.  żałol)na  manifestacya  ,  o  kt(')rej  wspo- 
uuiiaieni  wyżej.    Pr/.ypisywaun  ja,  mii.'(lzy   innymi,  ngita 


cyi  pewnej  damy,  nieiiilodej  już  i  nieładnej,  ktuia  w  pu- 
goni  za  populamośein  za  wszelką  cenę,  rzuciła  się  nu 
pole  patryotycznycli  demonstracyi.  Jej  to  podobno  myśłą 
było  owo  żałobne  nabożeństwo  i  proeesya.  Syn  owej  pani 
był  studentem  i  wiele  młodzieży  bywało  u  niej  w  domu. 
Nabożeństwo  zamówiono  za  duszę  jakiejś  dzieweczki, 
a  ksiądz,  do  którego  się  w  tym  celu  udano,  nie  był 
wcale  wtajemniczony.  Skazano  go  na  deportacyę,  choć 
był  zupełnie  niewinny.  Dopiero  podczas  nabożeństwa,  gdy 
odwrócił  się  od  ołtarza,  spostrzegł,  że  kościół  jest  prze- 
pełniony, że  jest  w  nim  paręset  studentów  w  uniformach 
i  zaniepokoił  się,  czując,  iż  święci  się  coś  niedobrego. 

Z  kościoła  proeesya  udała  się  do  historycznego  domu 
szewca  Kihńskiego,  niedaleko  od  liościoła.  Tu  wszyscy 
z  czcią  odkryh  głowy.  A  potem  nastąpiła  znana  razzia 
policyi  i  aresztowanie  M-szystkich  prawie  uczestników. 

Ale  Rosyanie  czują  tutaj  pod  soi)ą  grunt  tak  nie- 
pewny, że  nawet  ta  nierozsądna  i  boleśnie  śmieszna  de- 
monstracya  zaniepokoiła  ich.  Gdy  Gurko  usłyszał  o  niej 
zagranicą,  wirdól  poprostu  w  desperacye.  ..To  dowodzi", 
zawołał,  ..że  cała  moja  dziesięcioletnia  piaca  ])oszła  na 
marne".  A  potem  dodał:  ,. Trzeba  będzie  wystąpić  z  całą 
suro>vością".  ..Tem  bardziej",  rzekł  jeden  z  jego  synów, 
„że  Polacy  stanowią  nasze  przedmurze  wobec  Europy".  — 
..Po winilibyście  to  wasze  przedmurze  o  spory  kawał  co- 
fnąć wstecz"  zauważył  na  to  pewien  obecny  tam  cudzo- 
ziemiec ,    ale  nie  dostał  na  swe  słowa  żadnej  odpowiedzi. 

Jakże  w  tej  nieszczęśliwej  Polsce  dziwnie  łączy  się 
śmieszność  z  boliaterstwem.  Mimowoli  przypomina  mi  się 
wydobycie  z  Elstery  zwłok  ks.  Józeta  Poniatowskiego. 
Rzecz  to  możliwa ,  iż  książę  wyglądał  tak  ,  jak  go  w  swym 
pomniku  przedstawił  Thorwaldsen ,  chociaż  w  laiżdym  ra- 
zie rzeźbiarz  ujął  mu  lat.  Ale  gdy  ^\'7^-dobyto  zwłoki 
z  wody,  nikt  nie  mógł  go  poznać.  Wszystko  bowiem  było 
w  Poniatowskim  fałszywe.  Na  głowie  nosił  perukę,  wąsy 
i  l)r\vi  miał  przy])rawione,  a  pragnąc  zachować  młodzień- 


■<-zą  posławt;  nic  iMikazywał  się  bez  szminJwici.  Poznano 
go  tylko  po  kosztownym  zegarkn,  z  którym  się  nie  roz- 
stawał nigdy.  Przed  kilkoma  dniami  oglądałem  dworek 
AV  ijobliżu  Belwedern,  który  książę  Józef  zamieszkiwał. 
Pełno  w  nim  nkrytych  drzwi  i  tajnych  przejść.  Był  to 
prawdziwy  basza  tnrecki,  ale  dolny  żołnierz:  postać  za- 
razem śmieszna  i  bohaterska. 

Niemały  mamy  kłopot  z  dziennikarzami,  gdy,  po- 
Avróciwszy  z  wojażu,  odwiedzają  nas  tutaj.  Dłużej  bo- 
wiem niż  dzień  nie  są  oni  w  stanie  na  wsi  wj-trzjTiiać. 
Zbyt  im  tęskno  za  Warszawą  i  znajomemi  aktoreezkami 
minorum  qentuini.  Zresztą  od  soboty  wieczora,  do  ponie- 
działku zrana  ma  się  takiego  jegomościa  dość;  przez  ten 
czas  opowie  on  wszystko,    co  mu  jest  na  razie  wiadome. 

Malarzom  bardziej  się  \)vib\t  na  wsi  podoba.  Mamy 
tu  całą  kolonię  z  czterecli  artystów  pędzla,  a  wśród  nich 
Jedną  damę.  Bawią  oni  u  nas  czas  dłuższy. 

Za  stołem  rozmowa  zwykle  się  nie  klei,  gdyż  słu- 
żący rozumieją  po  francusku.  Ale  wynagradzamy  to  sobie 
przy  czarnej  kawie  w  bibliotece  lub  na  werandzie,  all)o 
w  dni  słotne  w  oranżeryi ,  nie  umiej  paclniącej  od  cie- 
plarni Zoli  i  także  przystrojonej  skórami  białych  nie- 
<lźwiedzi.  WTiwi-zas  1o  nasi  goście  opowiadają  swe  letnie 
przygody. 

Malarz  \\'ito!d  powiada:  Słyszehście  już  za]>e\vne, 
iłem  w  ostatnich  latach  dosta!  zamó\vi(>ń  ze  sfer  oficyal- 
nycli.  Dochody  miałem  znaczne,  to  jirawda,  ale  drogo  Je 
()ku])ilem.  Bawiłem  w  Paryżu  i  po  laz  pieiwszy  w  życiu 
posłałem  na  petersbm-ską  wystawt;  wielki  obi-az  history- 
czny z  życia  żołnierskiego  z  jjoczątku  bieżącego  stulecia: 
Jak  wiecie  pi'zecież,  nie  maluję  nic  innego.  Wtem  (iti'zy- 
muję  telegram,  wzywający  mnie  natychmiast  do  Peters- 
burga, gdyż  wiadoma  wam  dostojna  osobistość  pragnii' 
mnie  widzieć.  Przybywam  tedy.  Kniniją  odeumic  ukiJ 
obraz  za  U  tysięcy  rubli  i  olizyniuji;  zam()\\  ienie  na  nowe 
pl('i1iio,     mające     pi'zedsta wia(-    jedną    z   bitew   z    wojny    |-o- 


syjsko- tureckiej.  Ponieważ  piat-  boju  ziiajdoAval  sig  \v  Hii- 
iiiiinii,  udaję  się  na  miejsc-e,  choć,  jak  się  przekonałem, 
Ijez  wielkiego  dla  rzeczy  pożnku.  Okazało  się  bowiem, 
że  bitwa  odbyła  się  na  najzwyklejszej  w  świecie  łące. 
z  kilkoma  wzgórzami  na  tylnym  planie  .  m-  oddali.  Wy- 
konałem obraz,  jak  umiałem  najlepiej  i  odesłałem  do- 
kąd należy.  Nowy  telegram:  dostojna  osoba  raczyła  ^vy- 
razić  swe  zadowolenie,  ale  życzy  sobie,  aby  na  obrazie 
było  więcej  żołnierzy.  Życzenie  nie  podlegające  dyskusyi. 
Musiałem  więc  przemalować  cały  obraz,  wpakować  więcej 
żołnierzy,  no!  i  pod  względem  artystycznym  obraz  utracił 
bardzo  wiele.  Następuje  nowe  zamówienie:  przej.ście  Su- 
worowa  przez  Alpy.  Epokę  tę  znam  doskonale ;  ubóstwiam 
ją.  Znam  av  niej  każdy  najdrobniejszy  wj-padek,  każdy 
guzik  w  owoczesnycli  uniformacli.  Wystudyowałem  tedy 
pejzaż,  namalowałem  obraz  i  odesłałem  do  Petersburga. 
Suworowa  przedstawiłem  zgodnie  z  prawdą  historyczną,, 
na  zwykłym  kozaclcim  koniu;  nie  jeździł  on  na  innycłi, 
clioć  zmieniał  konia  co  dzień.  Koń  był  gniadj',  bo  talca 
maść  najlepiej  nadawała  się  do  jasnego  tła  obi-azu.  Tele- 
gram wzjwsi  mnie  znowu ,  pożądane  są  bowiem  w  obrazie 
pewne  zmiany.  —  Najprzód  zjawia  się  u  mnie  jakiś  jene- 
rał, zap}i:ując,  dlaczego  Suworow  siedzi  na  gniadoszu, 
nie  zaś  zgodnie  z  tradycyą  na  siwku"?  —  Odpowiadam,  że 
tradycyi  tej  przeczy  historya;  wódz  nie  miał  wcale  siwka 
i  jeździł  na  koniu  kozackim.  Koń  jest  gniady,  bo  ta  maść 
najlepiej  się  nadaje  do  kolorytu  całego  obrazu.  -  Nastę- 
puje audyencya  u  dostojnej  osoby:  to  samo  zapytanie, 
taka  sama  odpowiedź.  Rozkaz :  Suw^oroAV  ma  być  na  si- 
wku. Spełniam  rozkaz,  clioć  obraz  dyabelnie  wygląda.  — 
Nowe  zamówienie:  szturm  szańców  tureckich  av  r.  IHTb-. 
Daję  szańce  na  pierwszy  plan  z  pi'awej  strony,  scena  wy- 
gląda bardzo  malowniczo :  turbanj',  fezy,  armaty,  jedwa- 
bne sztandary,  zamieszanie.  Rosyanie ,  idący  do  atalcu ,  na 
planie  tylnym.  Posyłam  obraz.  —  Telegram:  mam  się  sta- 
wić osobiście.  —  Przybj"Avam ,  wyraiy  zadowolenia  i  mała 
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1ylkn  zmiana :  Iidsyaiiic  maja  hyć  na  pierwszym  planie 
a  nędzni  Tnn-y  w  tyle,  słowem,  całkiem  inny  obraz.  Zro- 
biłem to,  ezego  odemnie  żądano,  otrzymałem  15  tysięcy 
nibłi,  ałe  obraz  jest  dyalila  \\ai1. 

Ołgierd,  literat,  uczynił  lu  zjadliwa  uwagę.  Nie 
sądźcie  zno^vu,  że  \\'itold  bardzo  się  tern  martwi.  Postę- 
puje on  tak  samo,  jak  i  reszla  naszycli  małarzy  w  Mo- 
naclnum.  Sztuka  swoja  droga,  a  zarabianie  piiMiiędzy 
swoja.  Malują  oni  n|).  iiolowaiue  na  Litwie  podczas  .śnie- 
żnej zimy.  Handlarz  olii-az(')w,  zauważywszy,  że  płótno  się 
podoba,  zamawia  zaraz  czlernaścii'  egzemplarzy  dla  Ame- 
ryki. Malai-z  nli-zyiuuje  za  każdy  .").(l()()  marek  i  smaruje 
przez  cały  rok  Mciaż  1o  samo  polowanie  z  śnieżnym  kraj- 
ol)razf'ie.. 

A  jakże,  wtrąciła  pani  .b^zeta.  TiUc  to  nasi  artyści 
służą  sztuce,  wiem  o  lem  z  wlasnycdi  spo.strzeżeń  podcza.s 
mego  dłuższego  pobytu  w  .Monacliium  i  z  opowiadań  sa- 
mycłi  malarzy,  zannvno  monacbijskicli  jak  i  innycb. 

l'roszi.'  ])ani  i-zecze  malai'z  Witold  my  przynaj- 
nniiej  malujemy  a  co  robicie  ])aniey  (Miylia  lylko  zama- 
wiac-ie  wciąż  nowe  sid;nie  u   modniari'k. 

Zapewni',  i  nii'  mamy  pow(jdu  teun  sie  wstydzić. 
Ho  pro.szę  zauważyć ,  ni^dyilwa  razy  tej  samej  sid\in.  \\'\ 
artyści  twia-zycie  obrazy,  (liszecie  książki.  .\ly,  kol)iety. 
tego  nie  umiemy,  ale  jiMlnak  także  służymy  sztuc<'  wfnlle 
nrtszyełi  słal^ycb  sil,  wymyślając  coiaz  1o  imie  stroje. 
Nie  można  tego  uważać  za  proste  zabijanie  czasu:  tkwi 
w  tem  pewien  ;n1yzm.  Z  najwic;kszą  iiowiem  starannością 
tizeba  lu  ohmyśleć  zari'iwno  ki-i'ij.  jak  doltia'  kolui-(')W 
i  barmonii,'  całości,  a  przecież  nii'  powtarzamy  sii'  nigdy, 
nawet    po  upływie  wiidn  tygodni.. 

Olgierd  zwróci!  sie  dn  mnie:   Widziałeś  mii'  pan   nie- 
dawno,   gdy  l)yleś  w    Warszawie,   u   L{)urse"a  z  mym   i'e- 
(laktoreiu   i   pewnym   painau  z   brodą,  nie])rawdaży    A  czy 
wiesz  pan,   kto  lo  hyly  To  cenzor  naszego  ])isma.   Musia 
lem  go  zaprosić  na  śniadanie.    I   ciiż  pan   na   lo':'    ()lo  jak 

lllUNIiKK     IMlI.SKA.  11 


nisko  upadliśmy!    Polski  lew,    niegdyś  tak  straszny,   stal 
się  pudlem,  który  aportuje. 

Za  ostatniego  pańskiego  pobytu  u  nas,  powiada 
młody  poeta  Mikołaj ,  wolno  było  jeszcze  redakeyom 
otrzynij^wać  wszystkie  zagraniczne  pisma.  Teraz  mamy 
spis  gazet  dozwolonych,  spis  niedługi.  Bezwarunkowo 
nie  wolno  otrzymywać  żadnego  dziennika  galicyjskiego, 
jeszcze  zaś  sm-owiej  zabroniono  przedrukowywać  z  nicii 
cokolwiek.  Gdyby  A\'ypadkiem  w  adresowanym  do  reda- 
kcyi  rekomendowanym  liście,  który  na  poczcie  otwierają, 
znaleziono  \\^'cinek  z  galicyjskiej  gazety,  zaraz  czeka 
nas  kara,  choćby  przesyłka  miała  miejsce  bez  naszej 
wiedzy.  Karę  ^vymierza  się  adresatowi,  a  nie  nadawcy 
listu.  Gdy  się  -wypadkiem  trafi,  że  któryś  z  naszych 
gahcyjskicłi  korespondentów,  komunikując  wiadomości 
czysto  faktj^czne,  zamiast  opisać  je  własnemi  słowy, 
przez  lenistwo  użyje  tych  samycli  wja-ażeń ,  ktiac  na- 
potkał w  którymś  galicyjskim  dzienniku,  znowu  mamy 
karę  za  niedbalstwo  i  opieszałość  korespondenta.  Tekst 
hstu  zostaje  bowiem  porównany  z  tekstem  gahcyjskicłi 
gazet  i  w  razie  ich  zgodności  ciężka  spada  na  nas  odpo- 
wiedzialność. Ni  mniej  ni  więcej,  tylko  od  1000  do  loiKi 
rubU  kary.  —  A  przecież  może  być  jeszcze  gorzej ,  prze- 
cież możemy  dożyć  dnia,  gdy  nam  zupehiie  zabronią  pi- 
sać po  polsku  tak  samo,  jak  już  zabronih  pisać  po  malo- 
rusku,  jak  na  Litwie,  Wołyniu,  Ukrainie  i  Podohi  zaka- 
zali mówić  w  m'zędach  po  polsku.  Już  obecnie  w  Insty- 
tucie głuchoniemych  i  ociemniałych  nauka  odbywa  się 
w  języku  rosyjskim.  A  jak  marnieje  nasza  literatura ! 
Znasz  pan  również  dobrze,  jak  ja,  naszego  wielkiego 
przyjaciela  Aleksandra  P.,  o  lirycznych  oczach  i  radykal- 
nym składzie  ust.  Niech  pan  porówna  jego  styl  obecny 
z  jego  pracami  z  przed  siedmiu  lub  ośmiu  lat,  a  przeko- 
nasz się  pan ,  jak  się  ten  pisarz  cofa.  Cała  nasza  nadzieja 
Av  wielkiej  wojnie,  która  jednak  tak  długo  na  siebie 
czekać  każe. 
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Nie  mówmy  o  wojnie,  powiadii  Olgierd,  Aviei'zymy, 
że  do  niej  przyjść  musi,  ale  rozmoAvą  jej  nie  przyspie- 
szymy. Staliśmy  się  krajem,  Ictóry  żyje  nie  teraźniejszo- 
ścią ,  a  częścią  w  odległej  przeszłości ,  częścią  zaś ,  i  nawet 
stale ,  dniem  jutrzejszym.  W  jednej  z  mych  powieści  przed- 
stawiłem rodzinę,  która  taki  sam  pędzi  żywot:  nie  w  te- 
raźniejszości, a  w  wiecznem  oczekiwaniu  jakiegoś  jutra. 
Tą  rodziną  jest  naród  polski.  Nie  osłabliśmy,  ani  też  nie 
marniejemy,  jak  twierdzi  Mikołaj ,  tylko  bardziej ,  niż 
kiedykolwiek,  zmuszeni  jesteśmy  uciekać  się  do  alegoryi 
i  opi.sów.  Widziałeś  pan  zapewne  Gawalewicza  Legendy 
o  Matce  Boskiej,  tak  pięknie  ilustrowane  przez  Sta- 
chiewicza.  Mają  one  szalone  poAvodzenie,  ale  bynajmniej 
nie  dla  pobożnej  swej  treści,  bo  nie  o  nią  tu  chodzi.  Jak 
panu  wiadomo,  z  dawien  dawna  nazywamy  Przenajświęt- 
szą- Panienkę  Królową  korony  polskiej.  Otóż  w  ..Legen- 
dach" Matką  Boską  jest  sama  Polska.  I  1o  zrozumieli 
wszyscy,  z  wyjątkiem,  rzecz  oczywista,  cenzorów.  Wcza- 
sach teraźniejszych  trzeba  być  ostrożniejszym ,  niż  kie- 
dykolwiek. W  zeszłym  roku  po  dłuższej  przerwie  wzno- 
wiono w  Warszawie  „Straszny  dwór"  Moniuszki.  Cenzor 
teatrahiy  twierdził,  że  w  ary!  z  kurantami  ))ubliczuość 
przy  słowie  ..matka"  i)omyśli  o  ..o  j  czy  ź  n  i  e"  i  żądał, 
jiby  je  zastąpić  wj-razem  „ciotka".  Żądaniu  temu  mu- 
siano zadośćuczynić.  A  więc  Stefan  śpiewał:  ..()  ciotko, 
<tiotko  miła!  ttdyś  nas  osierociła..."   i  1.  d. 

Ubieg'łej  zaś  zimy  wystawiono  ../fciniKl"  (Ojczyzna) 
■Suderman'a.  Cenzura  zażądała  innego  tylulu  i  ziuienioni) 
^0  na  „Gniazdo  rodzinne". 

Taka  jest  nasza  męka  i  nasza  powolna  agonia,  od- 
zywa się  z  kącika  pod  palmami  głos  panny  Heleny,  która 
wyciągnięta  na  szeslongu  wskazuje  przez  szybę  na  gwia- 
ździste niebo  i  półgłosem  deklamuje  po  francusku : 

L'  iiiimensitó ,  '        Foliciti'-! 

VicT);c'  (1(1  ll.iniMic  Mon  iimo  damc 
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Następujące  zdarzenie,  którego  wczoraj  wieczorem 
byłem  świadkiem,  samo  w  sobie  dość  powszednie,  ma  je- 
dnali dla  moich  spostrzeżeń  nad  życiem  kraju  tutejszego' 
znaczenie  doniosłe.  Rzuca  ono  bowiem  jaskrawe  światltv 
na  położenie  tej  klasy  ludności,  którą  Rosyanie  jak  naj- 
rychlej pragnęliby  złamać  i  zarazem  ilustruje  wyraziście 
stosunek  warstw  zamożniejszych  do  Indu  w  Aviełu  oko- 
licach. 

Zaproszeni  byhśmy  na  kołacyę  do  P.  Zasiadło  nas 
do  stołu  osób  czternaście  :  starzy  państwo  W.  z  synem 
i  jego  młodą,  podobną  do  Angielki,  żoną,  jej  bracia 
i  siostry,  córki  gospodarstwa  i  jeszcze  kilku  zaproszo- 
nycli  gości.  Siedząc  za  stołem  zauważyliśmy,  iż  jeden  ze 
służących  zmienia  talerze  w  sposób  tak  liałaśli-\vj-,  iż 
niepodobna  wcale  prowadzić  rozmowy.  Jednym  się  zda- 
wało ,  że  służący  jest  nieco  podclimielony,  inni  goście  są- 
dzili ,  że  może  zbyt  gorliwie  stara  się  on  stawiać  przed 
każdym  talerz  w  ten  sposób ,  aby  złocouy  monogram  go- 
spodarstwa był  jak  najbardziej  widoczny  —  po  chwili  też 
zajęhśmy  się  czem  innem.  Ale  jalc  tylko  wstaliśmy  od 
stołu  i  przeszliśmy  do  sąsiedniego  pokoju,  dał  się  słyszeć 
straszny  hałas.  Służący,  widocznie  w  napadzie  szaleństwa, 
pochwycił  długi  nóż  kuclienny  i  rzucił  się  z  nim  na 
odźwiernego.  Odebrano  mu  MT)rawdzie  nóż,  ale  to  go  nii^ 
uspokoiło,  krzyczał  i  łialasował  dalej,  biegał  po  obszer- 
nym   otwartym    przedsionku,    zatrzymując    się    tylko    na 
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<-li\vilę,  aby  zapalić  papierosa,  odgrażał  się  wszystiiim 
a  w  końcu  zaczął  obecnym  wymyślać  po  rosyjsku  (służył 
bowiem  przedtem  w  pewnym  domu  rosyjskim).  Rzecz  na- 
turalna, że  wobec  takiego,  co  najmniej  dziwacznego,  pn- 
stępowania  owego  służącego,  bano  się  pozostawić  go 
w  nocy  w  df)mu  i  posłano  po  policyę.  Ponieważ  zaś  na 
wsi  posterunki  policyjne  są  dość  rzadkie ,  konny  ]iosla- 
niee  dotarł  do  najbliższego  dopiero  w  pół  godziny  a  stra- 
żnik policyjny  zjawił  się  zaledwie  po  upływie  (lw('icli 
godzin. 

Trzeba  było  uważać  na  przedsionek,  gdzie  się  znaj- 
dował szaleniec,  który  av  og(')le  sprawiał  nam  wiel(>  kld- 
potu,  gdyż  co  chwila  wybiegał  to  do  jednego,  to  dn  diMi- 
giego  pokoju.  Zwróciłem  uwagę  gospodarza,  że  waryat 
zbliża  się  do  jednej  z  szaf;  powiedziano  mi.  że  tu  jego 
własna  szafa  i  nie  zwracano  na  nią  dostatecznej  uwagi. — 
Ach,  patrz  pan,  powiada  wtem  gospodarz,  on  wyjmuje 
z  szafy  rewolwei";  to  i-ewolwer  mego  brata;  ukradł  mu 
go  zapewne  z  zarzutki.  Ale  —  na  Boga  —  nie  mi'iw  pan 
o  tern  nic  paniom ! 

Ale  one  same  prędko  spostrzegły,  że  lokaj  s[>a(i'ruje 
po  |Hikojacii  z  rewolwerem  w  ręku  i  zaniepokoiły  się  lem 
barilzo.  Wtem  pad!  strzał  i  do  pokoju  wbiegły  dwie  tru- 
pio blade  j)okoj('iwki  ■/.  krzylciem:  strzela!  Pospieszyliśmy 
wszyscy;  jedni,  al)y  powstrzymać  waryata,  (biidzy,  szu- 
kając l)ezpieczneg()  schi'onienia. 

Z  rozmowy  dowiedziałem  się,  żi'  <)w  lokaj ,  kt('irv  służy 
wszystkiego  dopiero  miesiąc  i  .sześć  dni  (od  I-go  sici-puia ) 
nie  od  dziś  już  znany  był  jako  człowiek  nielylko  niespo- 
kojny, ale  wprost  już  iuebez[)ieczny.  I*okoj('»wki  opowia- 
dały, że  poprzedniej  niedzieli,  gdy  nikogo  nie  było  w  donui. 
namawiał  on  cala  służbę,  al)v  podjialila  dwiu-,  nie  oszczi;- 
dzając  wcale  swych  [)aństwa.  I  takie  piopozycye  powl.i- 
rzaty  się   już   kilkakrotnie. 

Pan  diMuu  posiał  na  wieś  i)o  pięciu  wlościiui,  ali\ 
nliezwhulnić  szaleńca.    Ale  ż.-ulen   z   ińeli    nii'  clicial    nawet 
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palcem  kiwnąć.  Przeciwnie ,  spoglądali  oni  na  nas  nie- 
przyjaźnie  i  z  pewną  nienawiścią.  W  ostatnich  czasach 
prowadzi  się  tu  wśród  ludu  żywa  agitacya,  podburzająca 
go  131'zeciw  właścicielom  ziemskim  i  zbałamuceni  wło- 
ścianie w  ski-ytości  ducha  radzi  są ,  gdy  jakieś  nieszczęście 
dotltnie  oby^y^atela.  Rząd  korzysta  z  tego  usposobienia 
i  stara  się  je  podsycać.  Dość  jest  przejść  się  po  wsi,  aby 
zauważj'ć  ten  nastrój  u  ludu.  Podczas  gdy  starsi  chłopi 
witają  uprzejmie  staropolskiem :  Niech  będzie  po- 
cliA^alony,  młodsza  generacya  przy  spotkaniu  wcale 
nie  pozdrawia.  —  Już  przed  waelu  laty,  gdy  w  pewnem 
gronie  młodych  duńczyków  debatowano  nad  możliwością 
rewolucyi  w  Rosyi,  pomedzialem :  „Piękna  to  będzie  re- 
Avolucya,  polegająca  na  tem,  że  włościanie  pozapalają 
dachy  nad  głowami  postępowego  obywatelstwa".  —  Tu 
znalazłem  potwierdzenie  mego  poglądu. 

Propozycyę  moją,  abyśmy  sami  sobie  z  szalonym 
lokajem  dali  radę,  przyjęto  ze  zdziwieniem,  które,  zrazu 
dla  mnie  niepojęte,  później  dopiero  stało  mi  się  jasnem. 
Wszak  wówczas  policya  stanie  po  stronie  pokrzywdzonego 
lokaja  i  zaaresztuje  nas ,  a  nie  jego. 

Ponieważ  jednak  zamj^ślal  on  drugi  raz  wypahć  z  re- 
wolweru, stangret,  widocznie  energiczniejszy  od  swych 
panów,  rzucił  się  na  szaleńca  i  jakoś  przy  pomocy  innych 
udało  się  skrępować  mu  ręce  na  plecach.  Następnie  — 
w  obawie  przed  policyą  —  przyniesiono  miękką  kołdrę, 
rozpostarto  ją  na  podłodze  i  położono  związanego,  który 
nie  przestawał  rzucać  się  i  kląć. 

Po  chwili  spokoju  usłyszeliśmy  lekki  turkot,  lo 
nadjeżdża  urzędnik  pohcyjny ;  indywiduum  przyodziane 
w  uniform,  ale  bez  wszelkiego  żołnierskiego  zacięcia, 
w  okularach,  z  długimi  czarnymi  i  przygładzonymi  wło- 
sami. Wyraz  twarzj'  jakiś  tępy,  zdradzający  skrytość ,  ma- 
łostkowość i  pedanteryę.  Pan  ten  rozpoczyna  swe  czyn- 
n(jści  od  indagowania  świadków.  Ale  z  oba\\'y  przed  zem- 
stą lokaja  nikt  nie    chce    świadczyć.    Odźwierny    nic    nic 
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wic  o  tom,  jukdby  liikaj  napadł  nań  z  nożem  \v  ręku, 
]Hik(ijó\vki  nigdy  nie  słyszały  z  jego  ust  żadnycli  gróźb, 
.leszt^ze  przed  wejśeieni  p(jlicyanta  do  polłoju,  lokaj  po- 
trafił przez  okno  rzucić  rewolwer  do  ogrodu  i  obecnie 
1)0  ciemku  niełatwo  go  znaleźć.  Już  teraz  zaczyna  być 
jasnem,  że  państwo,  kt(')rzy  lolcaja  kazali  związać,  winni 
są  całej  tej  awantury. 

Niema  więc  innego  wyjścia :  trzeba  się  uciec  do  prze- 
kupstwa. Ale  ponieważ  robi  się  to  niezręcznie ,  przy  świa- 
dkach,  iu'zędnik  w  przystępie  cnotliwości  nie  chce  przy- 
jąć łapówki  i  zabiera  się  do  zbadania  rzeczy,  znalezionycdi 
przy  skrępowanym  służącym :  pugilaresu  pełnego  biletów^ 
wizj^towych  jakiejś  rosyjskiej  baronowej ,  które  zapewne 
służyły  mu  do  l)rania  na  jej  imię  i  racliunek  towarów  \w 
sklepach  i  przyrządu  do  odlewania  kul.  Urzędnik  poli- 
cyjny każe  skrępowanego  uwolnić  z  więzów.  Wówczas  ten 
ostatni  podnosi  się  i  robi  g^vałtowną  scenę,  oświadczając, 
iż  nie  opuści  tego  domu,  dopóki  nie  ot.rzJ^^^a  trzymiesię- 
cznej pensyi ,  chociaż  przesłużył  tylko  miesiąc  i  sześć  dni 
i  choć  chwila ,  w  kt(')r(\i  ma  zostać  aresztowany  za  awan- 
tury i  gwałty  z  l)ronią  w  ręku,  zdaje  się  być  zupełnie 
niestosowną  do  [)odobnycli  obrachunków.  Ale  policya  po- 
piera te  żądania   i  pragmC  lokaja  zabrać  ze  sobą. 

..Ma  on  swe  lacye  po  temu,  aby  lokaj  odjechał  stąd 
z  dobrze  nabitą  kieszenią''  rzecze  do  mnie  gospodarz.  ...lak 
tylko  Iconie  ruszą ,  zaraz  zacznie  się  między  nimi  taig 
o  kwotę,  jaką  ma  zapłacić  aresztowany  za  słcorzystanio 
z  ciemnej  nocy  i  ucieczkę  z  bryczki.  W  pół  godziny  może 
on  już  tu  wnicić  i  podłożyć  ogień  na  folwarku". 

Ażeby  tenui  zapol)iedz,  gospodarz,  nibylo  w  (ihawic 
o  .szanowne  życie  ])olicyanta  nie  ciiciał  pozwolić,  by  irw 
je(-hał  sam  na  sam  z  aresztowanym  szaleńcem  i  dal  nui 
(1(1  pomocy,  na  wszelki  wyjładek,  jednego  ze  swych  naj- 
pewniejszych  ludzi. 

Mimo  Iii,  nic  jcslcśuiy  wcale  przekonani,  że  zbro- 
ihiiiuy.  nic  iicii'kl   pn  ilnMJze. 


Nakdiiiec  biyczka  ruszyła  i  sądziłem,  że  \vy])a(lek, 
kt('iiy  Av  tak  nieprzyjemny  sposób  zakłócił  nam  wieczór 
i-aly,  już  się  skończył  i  wkrótce  będzie  zapomniany.  Ale 
gdj-m  -wrócił  do  salonu,  ku  wielkiemu  memu  zdziwieniu 
"wyczj-tałeni  w  oczach  pań  głęboki  smutek.  ..Czegóż  się 
panie  martwicie,  skoro  wszystko  przecież  szczęśliwie  się 
slvończyłoV"  ..Nic  się  nie  skończyło"  rzekła  młoda  pani 
W.  ..Pan  łatwo  możesz  sobie  nic  z  tego  nie  roliić,  Ijo  za 
liiłka  dni  odjeżdżasz  do  domu.  Moi  rodzice  za  jaki  mie- 
siąc wyjadą  do  ^^'arszawy,  jedna  z  sióstr  uda  się  do  Nie- 
uńec .  druga  do  I'aryża.  My  tylko  z  mężem  zo.staniemy 
tu  we  dwoje  i  z  pewnością  nie  unikniemy  zemsty  tego 
człowieka.  Nie  jesteśmy  pewni  ani  życia  ani  mienia  na- 
szego, lio  tego  rodzaju  indywidua  mszczą  się  zawsze. 
W  sąsiednim  majątlcu,  szwagier  mój  zajął  a\'  zeszłym 
mku  dwa  cudze  konie.  I-*olecil  je  tedy  zaprowadzić  do 
<lworu,  umieścił  w  stajni,  a  chłopu,  kt(')ry  się  zgłosił  po 
nie  nazajiiti-z,  łcazal  zai)lai-i(-  .")()  kopiejek  kary.  Cłiłop, 
jak  zwykle,  zaczął  lann^ntnwae- ,  tluma<-ząc,  że  je.st  biedny, 
że  nie  ma  pieniędzy  i  t.  d.  —  Zapłaci.sz  karę,  powiedział 
szwagier,  stać  cię  na  tu,  wcale  nie  jesteś  takim  biedakiem,  za 
jakiego  clicesz  uchodzić,  masz  ośni  koni  a  w  zeszłym  mie- 
siącu cztery  z  nicli  pasły  się  na  mojej  łące.  Cliłop  zapłacił, 
ale  tego  samego  jeszcze  wieczora  Avidłami  zabił  szwagra, 
a  sąd  Avymierzył  zabójcy  jakąś  stosunkowo  lekką  tylko  karę". 

..Tak,  tali",  powiedział  jeden  z  gości ,  ..okolica  nasza 
nie  jest  bezpieczna,  jesteśmy  ze  wszystkich  stron  jakby 
osaczeni.  Na  wiosnę  zmuszony  byłem  wypędzić  lokaja, 
który  mnie  okradał.  Wkrótce  dwa  razy  podpalono  mi  bu- 
dynki gospodarskie.  Każdy  zna  sprawcę  tych  pożari')w,  ale 
ja  w  sądzie  nie  mogę  niczego  dowieść". 

Dopiero  o  drugiej  po  północy  wybraliśmy  się  z  ])o- 
wrotem  do  domu.  a  ciężki  na,strój  ducha  nie  opuszczał  nas 
ani  na  chwilę. 

Gdym  po  drotlze  rozważał  sobie  wyi)adki  ulMegłegn 
wieczoru,    nie    mogłem   opędzić  się  myśli,    jak  silnie  (id- 


-/\vii.'rcii'(ll;ija  się  \v  k'in  pmicrcm  zdiirzeiiiu,  ktiurgd  by- 
Imn  świadkiem ,  wszystkie  polityczne  i  społeczne  anoma- 
lie, Avy\volano  przez  srogi  i  wszechstromiy  ucisk  rosyjski. 
Naturalną  rzeczy  koleją  przyszedł  mi  na  myśl  rołc  184(i-ty, 
gdy  chłopi,  których  szlaclita  chciała  zjednać  dla  naro- 
dowego powstania ,  podjudzani  przez  agitatorów  rządu 
nustryackiego  rzucili  się  na  tę  szlaclitę.  Była  to  zemsta 
za  o|i(')r,  który  panoMie  mieli  nibyto  stawiać  wprowadze- 
niu w  życie  jakichś  dobroczynnycłi  rozporządzeń  cesar- 
skich. Musiała  jednak  ta  szlachta  w  czasach  dawniejszych 
srodze  AVobec  cłiłopa  zawinić,  inaczej  byłaby  taka  rzeź 
w]ii-ost  niemożliwą  a  i  nienawiść  względem  pamnr  nie 
byłaby  przetrwała  do  naszych  czasów.  Ale  w  slosuid^ii 
dzisiejszego  obywatelstwa  do  ludu  jest  tyle  dobie.j  woli 
i  przychylności,  że  tyłłś.o  niski  poziom  kultury  i  ciennmla, 
w  kt(')rej  rząd  rosyjski  z  rozmysłem  lud  utrzymuje,  i)rzy- 
<-zyniają  się  do  zachowania  podobnycli  anormalnych  ob- 
jaw'(iw  i  tej  nienawiści  względem  szlaclily. 

l'od  jarzmem  rosyjslciem  wszystko,  nawet  walka 
klasowa,  staje  się  karykaturą  odnośnych  s1osunk('iw  w  iii- 
iiyi-ii  ki"ijach  europejskich. 

.\  jednak  ])odnii'ść  1u  nniszę,  iż,  pomimo  swej  nie- 
rlH,'ci  w/gl(Mlem  klas  wyższych ,  Iml  w  {'oisce  (czego  może 
nie  ma  w  żadnym  innym  kraju)  |)rzi'ji'ly  jest  głębiej  kwe- 
,s1yą  narodową,  aniżidi  społeczną.  Nie  chc(;  pi-zez  1o  po- 
wiedzieć, ai)y  i'olska  luiala  być  woiną  od  tej  walki  kla- 
sowej, kbn-a  w  ob('ciii'j  epoi-c  ogarnc.da  cala  {'luropi;.  Ale 
pi-zei-ież  w  ludzie  jest  stokroć  silniejs/ą  nii'clii;ć  wzgli'ilem 
iiosyan,  niż  względem  |>an('iw.  Lud  pogard/a  iJosyam- 
i:em  jako  niekatolikiem,  a  jeden  z  najobelżywszycli  wy- 
iazi'iw'   w  jego  słowniku  to         Moskal. 

JNiuiiędzy  klasą  zamożniejszą  a  ludem  zachodzą  ri'i- 
żnice  tylko  ekonomicznej  natury,  natomiast  Kosyan  dzieli 
od  Tolakćiw  przedewszystkiem  odiMjbność  [•eligii ,  a  ta  osta- 
tnia   jest    tu  jeszcze  zawsze  po1i;gą  pierwszorzędną. 


\'III. 

Wczoraj  odwiedził  mnie  nasz  niLuly  ksiądz  a  hyi 
lyle  łaskaw,  iż  przyniósł  mi  łitografowany  komentai'z  do 
starego  testamentu,  używany  do  nauki  av  seminaryum 
rzymskiem.  Jest  on  napisany  po  łacinie  |)rzez  jakiegoś 
jezuitę,  w  sposób  przystępny  i  sprytny,  ałe ,  rozumie  się. 
zupełnie  nienaukowy,  Ijo  autor  nigdy  nie  scliodzi  z  orto- 
doksyjnego stanowiska.  Komentarza  tego  nie  ma  w  lian- 
dłu  księgarskim  i  z  wiełką  ciekawością  dowiadj-Arałem  się 
z  niego ,  na  jakiełi  zasadacli  oparte  jest  nauczanie  w  se- 
minaryacli  katolickicli.  Nasz  proboszcz,  pomimo  swego 
młodego  wieku,  pod  niejednym  już  względem  doznał  roz- 
czarowania. Swoje  obecne  stanowisłco  uważa  on  jalco  wy- 
rządzoną sobie  krzywdę,  jako  niesprawiedliwość ;  ambicya 
bowiem  Icaże  mu  dążyć  do  profesury  w  seminaryum  war- 
szawskiem  i  prędzej  czy  później  dopnie  on  cełu,  gdyż  jes1 
.sprytny  i  inteligentny,  może  nawet  zanadto  inteligentny. 

Rozmawialiśmy  o  najrozmaitszy cłi  rzeczaełi,  między 
innymi  o  tutejszem  dziennikarstwie.  CJzj^tano  mi  w^czoraj 
ostatnie  artyłiuły  literackie  Kaźmierza  Zalewskiego 
i  Bo  gusła wslviego.  Pierw.szy  rozpisał  się  o  panegirykii 
Henryka  Becque'a  dla  Sardou  w  ..Figarze",  drugi  o  jakimś 
felietonie  Sarcey'a  o  pożytku  krytyki.  Cała  ta  staroświe- 
cka abstrakcyjna  estetyka  po  dzienniłcach  to  tylko  skutek 
cenzurałnego  ucisku. 

Mówiliśmy  też  o  dzikiej  admiiiistracyi  tu  na  ])n)vvin- 
cyi;  że  po  pocztę  iip.  li-zcha  codziennie  posyłać  umyślnego 
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do  miasteczka  o  cztery  mile;  że  posłańcowi  nie  wydają 
rekomendowanych  listów,  a  tylko  zawiadomienie,  iż  list 
taki  znajduje  się  na  poczcie  i  ja  muszę  stawić  się  osobi- 
ście, aby  go  odebrać.  Gdym  się  na  to  uskarżał  przed 
pocztmistrzem ,  odpowiedział  mi:  ..Przecież  dotychczas 
z  Królewic  nikt  nie  przyjeżdżał ,  aby  s  i  ę  z  e  m  n  ą  p  o- 
znać". 

Albo  np.  ()])łaty  za  doręczanie  telegramów !  Za  każdy 
telegram  '2  rs.  "20  kop.,  t.  j.  więcej,  niż  sam  telegram  ko- 
sztuje, a  odbieramy  je  codziennie.  W  dzień  imienin  pani 
Józefy  musiał  P^ranciszek  co  najmniej  ze  70  rubli  zapłacić 
za  telegramy,  których  treść —  ..serdeczne  życzenia"  — już 
wiedzieliśmj'  z  górj'. 

Tak  gawędząc  wyszliśmy  w  pole  i  siedli  pod  wysoką 
topolą ,  wsłuchani  w  szelest  wiatru  w  jej  liściach ,  a  roz- 
mowa nasza  wkrot^zyła  na  tory  poważniejsze.  Od  drobnych 
udręczeń  przeszliśmy  do  wielkich  męczarni  całego  narodu, 
od  powszednich  objawów  despotyzmu  i  bezprawia  do  tej 
wielkiej  krzywdy  historycznej ,  której  zatrute  owoce  spo- 
ż.\Tvrać  musimy  codziennie.  —  Stary  feldmarszałek  Moltke 
rzekł  kiedyś  do  K(jścielskiego ,  iż  w  pewnej  książce  o  Pol- 
sce najbardziej  podobał  mu  się  ustęp ,  że  ..Polskę  miłuje 
się  nie  tak ,  jak  Niemcy,  lub  Francyę ,  albo  Anglię  — 
lecz  się  ją  kocha  tak,  jak  się  wolność  kocha",  (jodne 
to  uwagi  wyznanie;  z  ust  człowieka,  którego  przecież 
o  szczegóhiiejszą  miłość  wolności  posądzić  niep(jdobna. 
Ale  ja  czuję  dobrze,  żo  takie  wlaśni(!  uczucie;  było 
podścieliskiem  mych  poglądów  na  l'olskę  od  samego  po- 
czątku. Kto  kocha  wolność  bezgranicznie,  jak  fanatyk, 
musi  konicłcznic;  dać  w  swem  sercu  i)rzytuli'k  tej  narodo- 
wości najsrożiłj  w  całej  Huropic  uciemiężonej,  ('liętnie 
przebacza  się  wówczas  l)}ędy,  a  za  cnoly  płaci  ukochauieui 
serdecznem. 

Ali'  na  co  wspominać  te  jiiu.'i(jii.itiiiji''rferlii !  Każdy 
człowiek  ■/.  wykształconym  zmystem  ])sychologicznym  zdaje 
siiliie  s])raw(;  ze  słal)ycli  stron  cliar;ik1('i'u  nanKinwcyn  |)iii- 


skiego,  które  przymusnwa  wstrzeinięźliwii.ść  w  życiu  pu- 
blicznem  tylko  potęguje.  Co  wrogowie  nazywają  u  Pola- 
k(3w  obłudą,  nie  jest  nią,  a  płynie  właśnie  z  tego  życia 
w  świecie  urojonym.  Polacy  lubią  łudzić  siebie  i  innycii 
stosunkami  tylko  nawpół  rzeczywistymi.  Nie  mam  tu  na 
myśli  owego  pospolitego  fantazyowania  południowycli  Fran- 
cuzów, mówię  o  życiu ,  \\'  którem  trzeba  zamiast  czynów 
zadowalać  się  słowami.  Redaktor  gazety,  który  nigdy  nie 
najjisał  ani  jednego  wiersza  i  ledwie,  że  czjiiije  własne 
pismu,  a  już  w  żaden  sposi')!)  nie  może  ])ye  uważany  za 
jego  kierownika,  z  głębi  duszy  i  naiwnie  cieszy  się,  gdy 
go  tytułują  redaktorem  oi-az  całkiem  poważnie  i  z  wiarą 
Ave  własne  słowa  opowiada  o  sw\-cb  i-edakcyjnych  mozo- 
łacli  i  kłopotacii,  o  walce  z  cenzurą  i  t.  ji.  (iarstka  pa- 
tryotów  od  lat  dwunastu  zbiera  się  co  dwa  tygodnie  i  co 
poniedziałku  wyzwala  ojczyznę  z  niewoH  za  pomocą  do- 
wcipnycli  dyskusyi  i  planów,  nie  widząc  wcale,  że  wszy- 
.slko  przecież  pozostaje  po  staremu. 

..Polacy — rzekłem  do  księdza  proboszcza  —  są  mnże 
jedynym  na  świecie  narodem,  który  nie  przypisuje  sobie 
zdrowego  roz.sądku,  jaku  cecliy  narodowej.  Wszystkie 
inne  narody:  Francuzi,  Anglicy,  Włosi,  Niemcy,  Duń- 
czycy są  najmocniej  o  tern  ju-zekonani,  że  zdrowy  rozsą- 
delv  tyllvo  u  nich  ma  swą  Avyłączną  siedzilię.  Polacy  nie 
mają  o  sol)ie  takiego  wyobrażenia,  ^^'ie(lzą  oni  zbyt  do- 
brze, iż  nigdy  nie  umieli  z  danej  bislorycznej  sytuacyi 
wyciągać  korzyści  praktycznych.  Na  tym  jiunkcie  nie  bj'ak 
im  samopoznania"" 

.V  na  to  on  mi  odpowiedział:  ..\\'  narodzie  naszym, 
—  rzecz  dziwna —  kobiety  pod  tym  względem  zasadniczo 
różnią  się  od  mężczyzn;  są  znacznie  trzeźwiejsze.  Tu  na 
wsi  nie  stoją  one  zbyt  wysoko;  cliłopki  są  jeszcze  bardzo 
bliskie  stanu  natury.  Przed  zamążpójściem  Icorzystają  ze 
swej  dziewiczej  swobody  na  szeroką  skalę ;  każde  bowiem 
powiększenie  rodziny  jest  pożądane ,  gdyż  dziecko  już 
w  młodym  wieku  ]irzedstawia  pewną  silę  rol)oczą.  Dopiero 


po  zameżciii  inlodc  mężatki  zupełnie  zmieniają  8\v(')j  tryb 
żyeirt,  aby  nie  ucierpiała  cześć  raęż(jwsiva"". 

..O  ile  mogę  sądzić",  rzekłem ,  „Icobiety  stanów  Avyż- 
szycli  mają  wiele  panowania  nad  sobą  i  w  ogólności  mało 
temperamentu.  Edmund  About,  napróżno  starając  się 
o  względy  pewnej  Poll^i,  dal  w  jednej  ze  swych  poezyi 
charakterystykę  ich  powściągliwego  usposobienia,  chara- 
kterystykę trafną  i  po  dzień  dzisiejszy.  Jakkolwiek  dzi- 
wnem  się  to  wydać  może.  uważam  jednak,  iż  przeciętny 
t^'p  kobiecy,  najczęściej  spotykany  ^v  Polsce,  podobny 
jest  do  Angielki  Maud  w  C  o  s  ra  o  p  o  1  i  s  Bourget'a  ,  di  > 
owej  spokojnej,  serdecznej  kobiety,  kt(')rej  żadne  uczu- 
ciowe burze  nie  są  w  stanie  wyprowadzić  z  nnynowagi". 
-  (Jej  mąż,  któremu  autor  dał  jakieś  niemożliwie  po 
polsku  brzmiące  nazwisko  O  orka — powinienby  się  wła- 
ściwe naz}'Avać  (lórski  —  to  Polalc  prawdziwy:  niestały 
i  namiętny.) 

\X  toku  rozmowy  dowiedziałem  się,  że  1u  jeduak 
częściej  niż  na  pólu(ic.\'  kobiety  lepszego  towarzystwa  dają 
się  j)oi'wać  naun'ę'tności  i  albo  stają  na  pocliyłości  prowa- 
dzącej do  i)('iiś\vialka  all>o  koiiczą  na  zhi-odui.  Dwa  lata 
tenui  staruszka  uialka  znakomitego  malarza  W'.,  kol)ieta 
i)ardzo  zamożna,  została  zamordowana  przez  jiewną  ))anię, 
należącą  do  wyższych  sfer  towarzystwa  warszawskiego. 
Dama  ta  miała  kochanka,  a  len  poli^zeiiowal  i  wymaga! 
wiele  ])ieniędzy.  Jej  mąż  zupelnii'  nie  rozumiał  i)ol)udek, 
kl('ii-e  zai)('ijczyni(>  pn|ichn(,'ly  ilo  ziirodni  i  z  ujiorem  twier- 
dzi! ,  że  to  iui!oś(-  do  niego  skłoniła  ją  do  lego.  Posyła! 
on  żonie  codzieri  do  więzienia  Iłukiety  i  wraz  z  dziećmi 
żegnał  ją  Icwiatanii  w  wagonie,  w  kt('irym  z  iimymi  are- 
szlanlaun'   wyiiiszala   na   Syliii-. 

(idy  koliiela  stajr  sie  1ii  damą  półświatka,  bywa  to 
|Mi  najwi(.'kszej  czi.-ści  z  winy  matki.  W  zamożniej.szeni 
nueszczańsiwie  trafiają  się  l)owiem  matki  pi(;knycli  ciM-ek. 
nie  mogące  pogodzić  sie  z  myślą,  iż  icli  ukocliane  i  |)ie- 
kne  jedynaczki   mają  sp(;dzić  żyi-ie    na    partyknlarzu ,     nie 
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brylując  swą  urodą  na  wielkim  świecie.  Ziimieniają  tedy 
one  cały  swój  majątek  na  brzęczącą  monetę  i  \vynoszą 
się  na  stałe  do  Paryża.  Przybywszy  tu  z  funduszem  w}-- 
noszącym,  dajmy  na  to,  około  50  tysięcy  franków,  urzą- 
dzają się  z  czysto  polską  lekkomyślnością  tak  zbytkownie, 
że  już  w  pierwszym  roku  majątek  zmniejsza  się  o  połowę, 
ale  zato  wchodzą  w  te  sfery  paryskie ,  które  dla  cudzo- 
ziemców stoją  otworem.  W  końcu  pierwszego  roku  panna 
otoczona  jest  rojem  wielbicieli ,  po  upływie  drugiego  w  ka- 
sie są  pustki  i  wytwornie  edukowane  i  delikatne  dziewczę, 
nie  widząc  innego  wyjścia ,  przyjąć  musi  pomocną  dłoń 
jednego  ze  swych  bogatych  przyjaciół.  Po  upł>"\vie  pe- 
wnego czasu ,  naturalną  rzeczy  koleją  przechodzi  do  rąk 
drugiego  a  całą  winę  tej  smutnej  i  fałszywej  sytuacyi, 
w  jakiej  znalazła  się  córka,  ponosi  własna  jej  matka. 
Doskonały  t^^p  takiej  właśnie  młodej  Polki  dał  nam  Paul 
Bonnetain  w  swym  pięknym  i  niepośledniej  wartości 
romansie  p.  t.  Passagere. 

Gawędząc  tak  pod  drzewem ,  spostrzegliśmy,  że  zbliża 
się  do  n^as  Franciszek  i  pani  Józefa  z  panią  Haliną.  Po 
chwili  zasiedh  oni  na  trawie  obok  nas ,  rozmowa  stała  się 
ogólną  i  zeszła  na  kwestyę  następującą. 

W  kraju  tutejszjmi  niemasz  wojskowych,  polityków 
ani  dygnitarzy  Polaków  i  w  ogólności  żaden  Polak  nie 
może  tu  piastować  takiej  godności,  która  gdzieindziej 
jedna  mężczyznom  łaski  u  kobiet.  To  też  względami  swymi 
darzą  one  tutaj  wj'łącznie  prawie  literatów  i  artystów. 
W  każdem  niemal  mieście  na  całym  świecie  są  mężczyźni, 
na  których ,  jak  w  ognisku  ,  skupiają  się  miłosne  spojrzenia 
kobiet,  nie  mających  żadnego  innego  ukochanego.  Taki 
mężczyzna  to  dla  serc  niewieścich  pewnego  rodzaju  lom- 
bard, który  je  przechowuje  wówczas,  gdy  w  serduszkacli 
tych  nikt  nie  gości,  a  w  Polsce  podobnym  lombardem 
jest  pisarz  wielkiej  sławy.  Choć  wcale  nie  elegancki  i  h- 
czący  już  około  pięćdziesiątki ,  zdobył  on  sobie  takie  imię 
w  literaturze,    iż  jest  dla  kobiet  przedmiotem  szczególnej 
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udofiii-yi.  Wszędzie,  gdzie  się  ('i\v  szczęśliwy  wyl)ranie(' 
pojawi,  czy  to  w  miejscach  icąpielowych  czy  w  Zakopa- 
nem, all)o  w  salonie  warszawskim,  wszystkie  kobiety, 
od  poważnych  matron  aż  do  pensyonarek ,  ślą  ku  niemu 
<^zułe  spojrzenia.  Nie  można  jednak  powiedzieć,  aby  im 
odpłacał  tą  samą  monetą. 

Ale  bardziej  niż  wszelka  adoracya  dla  pojedynczych 
osób  uderzyć  tu  musi  każdego  wzniosła  i  namiętna  mi- 
łość ojczyzny,  tak  poważna  u  kobiet ,  jak  żadne  inne 
uczucie..  Niemasz  ofiary,  którejljy  nie  poniosły  one  dla 
cel('>w  patryotycznych  a  czyny  ich  świadczą  o  tem  na 
każdym  kroku. 

Pewnego  wieczora  jednemu  z  gości,  obywatelowi, 
wyclK^wanemu  w  Anglii ,  wyrwała  się  uwaga ,  że  w  cza- 
sach obecnych  w  Polsce  brak  jest  ogromny  rzetelnego 
patryotyzmu.  Mężczyźni  zaprzeczyli  temu,  ale  warto  było 
zftbaczyć,  jakie  uwaga  owa  zrobiła  wrażenie  na  kobietach. 
Z  płonącemi  oczyma  i  pałającą  twarzą  otoczyły  one  pe- 
symistę i  drżącym  z  gniewu  głosem  jęły  zbijać  ton  jego 
zarzut.  A  jedna  z  młodszych  w  najwyższej  pasyf''powie- 
działa:  ,.I^'zyrzekłam  panu,  że  pojedziesz  do  doimi  moim 
powozem.  Możesz  pan  teraz  iść  sobie  jjiechotą". 

Zgodziliśmy  się  wszyscy,  że  gdyi)y  było  iiuiczej, 
gdyby  w  sercach  kobiet  nie  płonął  ten  święty  ogieii  mi- 
łości ojczyzny,  wrogowie  l'olski  już  dawno  dopięliby  swego 
celu.  Żaden  bowiem  nariMl  na  świecie  nie  żyje  pod  takim 
uciskiem,  żaden  nie  jest  narażony  na  takie  prześladowa- 
nia. Niemasz  takiego  jirzedsięwzięcia ,  któreby  nie  liylo 
wykonalne,  jeżeli  jest  skierowane  przeciw  l*olsce  a  każda 
osobisto.ść,  kimjąca  wrogie  ]>rzeciw  niej  zamiary,  ma  przed 
sobą  otwarte  i)ole  działania.  W  i)ardzo  tylko  rzadkich  wy- 
padkach zamysły  podobne  zostają  odkryte  i  udarenniione. 
Właśnie  w  roku  zeszłym  zaszedł  taki  wy[)adi'k  ,  a  po  nim 
sądzić  można  o  teiii ,  en  sic  tu  iirakt^kuje  i  uciiodzi  l)i'z- 
karnie. 
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Pewien  student,  od  j)(')lt()ni  roku  zapisany  dn  uni- 
wersytetu warszawskiego ,  postanowił  wyzyskać  panujące 
1u  stosunki  i  za  wszelką  cenę  zrobić  karyerę.  Wkręcił  się 
tedy  do  redakeyi  nielctórycli  pism  tutejszyeli,  aby  nastę- 
pnie ,  zaopatrzy^Yszy  się  w  listy  polecające ,  udać  się  do 
Krakowa.  Bj-ł  przystojny,  układny,  słowem,  jeden  z  tych 
sprytnych  łajdaków,  którym  dobrze  się  na  świecie  rzeczy- 
wistym powodzi,  1)1)  ludzie  naiwni  są  przekonani,  iż  lylko 
w  kiepskich  romansach  spotyka  się  podobne  hidywidua. 
^^'  Krakowie  i  Lwowie  odgrywał  on  rolę  ofiary  polity- 
cznych stosunków  Króleslwa,  zdobywając  w  ten  sposi')!) 
sympatyę  i  zaufanie  hidzi  poważnych  i  wpływoAvycli. 
Natychmiast  jednak  p(j  przybyciu  do  Galicyi  zawiązał  ko- 
respondencyę  z  żandarmer\-ą  petersburską,  oświadczając, 
iż  p(jsiada  w  ręku  dowody,  kompromitujące  najwybitniej- 
sze osobistości  w  Warszawie  i  wykazujące  istnienie  sze- 
roko rozgałęzionego  spisku.  Dawał  przytem  do  zrozumie- 
nia, że  zdobył  je  nie  wskutelc  nieostrożności  tych  osól> 
a  li  tylko  dzięki  własnej  swej  zręczności  i  zapobiegliwości. 
Policya  peter-sburska  cliętny  dała  posłuch  takim  wiado- 
mościom. Za  fałszy^\'}•m  paszportem  udał  się  tedy  ów  je- 
gomość do  Petersburga  —  choć  pozornie  wyjechał  niby  to 
na  południe — porozumiał  się  tam  z  szefem  tajnej  i)olicyi 
i  wrócił ,  aby  prowadzić  rozpoczęte  dzieło  dalej. 

I 'o  powrocie  do  Krakowa  starał  się  wejść  w  l)liższe 
stosiuiki  z  robotnikami  górniczymi,  udając,  że  interesuje 
się  ruchem  robotniczym,  w  rzeczy  zaś  samej  czynił  to 
w  tym  celu ,  aby  tą  drogą  dostać  dynamitu.  Gdy  mu  się 
to  wreszcie  udało ,  zapakował  dynamit  w  kilkanaście  pa- 
czek ,  umieścił  na  nich  adresa  o-w^-ch  wybitnych  osobi- 
stości warszawskich,  które  wskazał  policyi  petersburskiej 
i  cały  ten  transport  A\ysłał  przez  przemytnika  do  Wai- 
szawy,  zawiadamiając  równocześnie  władze  rosyjskie  o  tern. 
że  z  I\rakn\va  idzii'  do  Warszawy  palca  mat('ryai(')w  wy- 
buchowych. 
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Ale  piilicya  austryucka  z\vn'icila  już  ii\va,<i(,'  iia,  szcze- 
gólne zaclidwanie  sit;  1eg'i)  pana,  na  j !'<;■( i  wyjazd  dla  zmy- 
lenia lr(>|ni  najprz(')d  na  piiludnie  a  stad  do  Petersburga, 
poczęła  baczniej  śledzić  jego  stiisunki  z  robotuii^ami  i,  na- 
reszcie, postanowiła  wkroczyć.  Przemytnik,  transportujący 
dynamit,  został  pocli\vyc(Hiy,  zanim  dosięgną!  rosyjskiej 
granicy.  Hewizya,  dokonana  w  mieszkania  współpracownika 
rosyjskich  żandarni('>\v,  dala  obfity  polów.  Znaleziono  masę 
li.stów  i  telegramów  z  Petersl)urga ,  które,  acz  z  wielką 
oględnością  stylizowane,  jawnie  wszakże  świadczyły  o  czu- 
łym stosiud^u,  jaki  istniał  między  tym  politycznym  mę- 
czenniki(Mn  a  jego  prześladowcami.  A  głośny  proces ,  ivtóry 
odbył  się  w  lvrako\\ie,  tak  dalece  sprawę  wyjaśnił,  że 
nawet  rosyjska  żaiidarmerya  —  jeden  z  wybitnycli  jej 
oficerów  ])rzyshiclu\val  się  rozjjrawom  sądowym  —  nie 
mogła  si(,'  całkowicie  wyprzeć  swego  stosunłcu  z  tym  pa- 
jieni ,  skazaiiyui  ostati'cznie  na  kilka  lat  ciężkiego  wię- 
zii^nia,  kt('ii-e  odsiaduje  jcs/.c/.c  dotyciiczas.  ,lak  widzicie, 
pomysł  był  iści(>  piekielny,  ale  tyiu  razem  si()  nie  udał. 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  cesai-z  nie  zawsze  jest 
wtajemniczony  we  wszystkii'  szczeg(')ły  rządów  rosyjsldcli 
w  i'olsce,  a  dowodem  tego  mordy  i  okrucieństwa  rosyj- 
skie w  K różach.  Opowiadają,  że  jedna  z  rosyjskicli  księ- 
żniczek krwi.  przeczytawszy  o  teui  w  pismach  zagrani- 
cznych, jioslala  wyciid^i  z  nich  w  liście  do  car;i.  Ten. 
zrazu  nic  wierząc,  kazał  ji'dnak  zbadać  spiaw(;  jeilneuui 
ze  swych  zaiilanych  ,  księciu  K  a  u  t  a  k  u  z  e  u  o  w  i.  .\lc  wi- 
leiiskieinu  jenerał  -  tiidiematnrdwi  (  )  i-ż  e  w  s  k  i  e  ui  u  łatwo 
udało  sie  wysłaiica  carskieŁid  dohi-ze  dla  siełiie  usposiil)ić. 
i'o  łdlkodniowyui  poliycic  w  Wilnie  i  l\rożacli  l\aulaku- 
zcn  wi'i'icil  do  l'e1ei-sliin'L:a  i  w  raporcie  złożonym  ciirowi 
pi'zedsla\\  ił  całą  spra\\(;  jako  mocno  przi'sadziM:ą  pi'zez 
prasi;  zagraniczną.  W  rzeczywistości  wszystko  miało  sie 
ograniczać  do  teuo  tvllso,  iż  kilku  chlop(iw,  sławiących 
op('ir  policyi  ,  ilostalo  paic  naliajek.  Na  leni  sprawa  sii; 
skoTiczyla.     ,\le   inicyalorka    nie   i|;da   jej    zamilknąi-    i    do- 
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starc-zyla  carowi  do-wodóu'  przekonywujących  o  prawdzi- 
AYOści  swej  relacyi.  Orżewski  otrzymał  dymisyę  a  Kaiita- 
kiizen ,  popadłszy  w  niełaskę ,  "nyjecliał  zagranicę  i  wkrótce 
zakończył  życie  av  Paryżu. 

Był  piękny  wieczór.  Słońce  znikało  za  oponą  z  czar- 
nycłi  ełiniur  i  pozostawiało  na  ciemnycli  obłokacli  lamę 
złocistą.  Na  połacli  cisza.  Tyłko  kury  krzyczą,  gd}-  dwa 
młode  pudłe  pani  Józefy,  Caro  i  Finlia ,  uganiają  za  niemi. 
Był  to  mój  ostatni  wieczór,  więc  błądziłem  oczami  jm 
okolicy,  której  już  tak  prędko  zobaczyć  nie  miałem. 

Franciszek  mówił:  wróć  znowu  do  nas,  Avróć  na 
przyszłe  lato.  Nie  będziesz  się  nudził  w  bibliotece  o  8000 
tomów.  Powiedz  zresztą ,  co  czytać  chcesz ,  a  sprowadzę 
dla  ciebie. 

Pani  Józefa  mówiła:  nie  zapomnij  pan  o  nas  i  wra- 
caj prędko !  Znamy  się  przecież  od  lat  dziesięciu ,  a  nasza 
przyjaźń  z  latami  zysliuje  ciągle  na  sile.  Przyjedź  pan 
do  nas,  nie  dla  książek,  ale  dla  hidzi.  Nigdzie  pan  le- 
pszych nie  znajdziesz  przyjaciół. 

Młody  lisiądz  mówił  z  uśmiechem :  wróć  pan  do  nas, 
a  będziemy  znowu  bronili  jezuitów,  gdy  starj'  sąsiad  po 
dawnemu  urągać  im  zacznie.  I  znoAvu  rozstrząsać  będziemy 
księgę  Kohelet  i  zgodzimy  się  niewątpliwie,  że  przecież 
nie  wszystko  na  tym  świecie  jest  znikome. 

Pani  Hałina  rzekła:  nie  zapomnij  pan  o  nas! 

A  wiatr  szumiący  w  liściach  wysokich  topoh  powta- 
rzał :  nie  zapomnij ,  nie  zapomnij !  Cała  Europa  <  <  nas 
zapomniała.  Nie  zapomnij  o  tym  narodzie  czarującym 
i  bogato  uposażonym ,  który  tale  głęboko  czj-iJBj^  tak  szczy- 
tnie marzy  i  tak  namiętnie  kocha.  .  Nie  zaponmij  o  tej 
ziemi ,  która  już  tyle  pochłonęła  krwi  szlachetnej ,  p  ^j 
krainie  opuszczonej  przez  bogów  a  wyszydzanej  przez 
ludzi.  Nie  zapomnij ! 


o 

'S  o 


ROMANTYCZNA  LITERATURA  POLSKI 

w  DZIEWI^TNASTEM  STULECIU. 


12' 


A^'"" 


^^ 


i^ 


Literatury:  pulska  i  (liińska  nicwicli'  ma.ja"[)iiiikti')W 
stycznych ' ). 

Pi.śmicniiictwii  polskie  posiada  nialy,  ale  nauczający 
dokiunent,  dolyczacy  kultury  i  historyi  wojennej  Danii 
■\v  X\'ll-yin  wieku.  Mam  tu  na  myśli  pamiętniki  .lana 
Chryzostoma  Paska.  Szlaciicic  ten  należał  rio  od- 
działu wojsk  polskich,  przysłanych  nam  na  pomoc  prze- 
ciwko Karolowi  (instawowi  szwedzkiemu,  zwiedzi!  Danię 
w  r.  l()-"),s  i  Kio'.!  i  liral  udział  w  pamii_'tuem  zdoliyciu 
wyspy  Ais  przez  koiuiicę,  ])rzej)ływaj;ica  Alsmid  z  za- 
tkniętymi za  koinii'rze  ])istoletami  i  zawieszonemi  na  szyi 
im»(diowiii(-ann.  Ityl  on  i-('iwnież  przy  szturmie  Kojdynu-i; 
i  wziiM-iii  i''idei'icii.  liailal  Irż  Pasek  i  opisał  życie  i  oliy- 
czaje  diuiskitdi  wieśniak('iw  i  zakocjial  sie  w  c(irce  jjewneyo 
tamtejszego  ol)ywatela  ziemskiego,  a  ona  um-aca  nui  od- 
j)lacala  wzajeumością.  Wyrywa  się  jednak  nasz  wojak 
z  ol)jęć  ukochanej.  wi-aca  do  oji-zyziiy  i  w|irowadza  do 
niej  dwie  rzeczy.  klTir^i-h  ilo  Iclih  i-zasu  nik1  m'e  znal 
w  Polsce,  a  mianowicie:  drewniani'  lrzi'wiki  i  holjdrty 
duńskie. 

Pud  duiiski.  jest  zdaniem  i'aska,  „nadoimy  :  iiialo- 
fi'l()wy  liiadkie"  ale  ..zbyt  hiale".  W  urządzeniu  mieszkań 
uderza    <xn    1o    szczeiiTilnie .    że    ..hiżka    do    sypiaińa  maja 


M  l'rzy  tluiiiiicziiiiii  Irj  r/.i'ś(i  ilzichi  .1.  liriiinlcsa  korzystałem 
z  UsiążcczUi,  wyilaiicj  w  \\':nsziuvic  w  |-.  1SS7  p.  t.  .Icrzv  Hraiulcs  : 
O  |nii'zyi  piilskicj  w  Xl\.  sliiliMiii.  Tizy  mlrzyly  tliiiniirzimc  z  ury- 
^rinatii  (liińskicijo  pizcz  .1.  S.  (l'rzy|i.  tlmn.l 
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Av  Ścianach  zasuwane,  jako  szafa..."  Co  do  z\vycza,j(')\v, 
dziwi  się,  że  ..nago  sypiają,  jako  matka  urodziła  i  nie 
mają  tego  za  żadną  sromotę ,  rozbierając  się  i  ubierając 
jedno  przj'  drugiem,   a    nawet   nie   strzegą    się    i    gościa, 

ale  przy  świecy  zdejmą  wszystek   ornament Kiedyśmy 

im  ni('iwiii ,  że  to  tak  szpetnie....  powiadały,  że  tu  u  nas 
nie  masz  żadnej  sromoty  i  nie  rzecz  jest  wstydzić  się 
za  swoje  własne  członlii,  Ictóre  pan  Bóg  stworzył".  Nie 
podobają  się  Paskowi  kiszki,  Ictóre  ..jedzą  za  wielki  spe- 
cyał"  i  któremi  jego  czę.stowano  ..do  uprzykrzenia!"  Ko- 
biety, pisze  pamiętnikarz ,  ..stroją  się  pięknie,  ale  w  dre- 
wnianycłi  trzewikach  chodzą  wiejsliie  i  miejskie.  (Idy 
po  bruku  w  mieście  idą,  to  taki  uczynią  kołat,  co  nie 
słychać,  kiedy  człowiek  do  człowieka  mÓAvi AV  afe- 
ktach zaś  nie  tak  są  powściągliwe  jalco  Polki,  ho  lubo 
zrazu  jakąś  niez\\yczajną  polvazują  wstydłiwość,  ale  zaś 
za  jednem  posiedzeniem  i  przemówieniem  kilku  słów  zby- 
tecznie i  zapamiętale  zalcocliają  się  i  pokryć  tego  ani 
umieją;  ojca,  matki,  posagu  bogatego  gotowiusieńka  od- 
stąpić i  jechać  za  tym ,  av  kim  się  zakocha ,  choć])y  na 
kraj  świata". 

Jakby  na  poparcie  tego  twierdzenia,  umieścił  też 
w  jianhętnikach  następujący  łist  swej  ukochanej : 

..Wielmożnj'  Panie !  Osoby  drogie  sercu  wielbimy 
chętnie  w  duchu,  pragniemy  zapewniać  o  tem  słowami, 
żądamy  oglądać  oczyma.  Jaką  życzliwość  powziął  mój 
ojciec  dla  znakomitego  bohatera  sławnego  narodu  i  towa- 
rzysza takiego  Avodza,  jakiem  tclmie  ku  niemu  przywią- 
zaniem, okazuje  samo  częste  po\vtarzanie  imienia  W.  M. 
i  to  najmocniejsze  postanowienie  kochać  go  nie  jak  przj'- 
branego ,  ale  jakby  z  własnej  krwi  zrodzonego  syna.  Je- 
żeli zaś  ojciec  sprz}'ja,  zaiste  nie  mniej  i  córlva,  l)n  w  jej 
duszy  tak  niezmiennie  utkwiły  czułych  skłonności  groty, 
iż  gdyby  wolno  było  w  tem  piśmie  przesłać  tęskne  serce, 
każdy  l)ez  wątpienia  mógłby  wyczytać  jawne  i  widoczne 
szczerości  dowody.    A\'yznaję  teraz,    co  długo  taiłam,    że 


w  całym  liicgu  życia  nic  czułam,  ahy  do  kogokolwiek, 
wśród  tylu  ubiegających  się  serce   moje    tak    lgnęło,    jak 

do  W.  M Ta  miłość iść  zamierza  dokąd  ja  losy 

wiodą  i  dokąd  udać    się    serca    tajemnice    każą Dom 

rodziców  moicli  z  laski  Boga  jest  świetny  i  najstaroży- 
tniejszym  domom  rinviiy. . .  Wychowanie  moje ,  hibo  błahe, 
chAvaliłeś Wiara  przeszkadzać  nie  powinna ,  bo  wy- 
znaję osoby    Tr('ijcy  Przenajświętszej,    k1('ira  uaTchnieniem 

darzy  serca  ludzkie Słowa  ojca  mojego:    że  majątku 

za  granicę  Avywozie  nie  należy,  niocli  cię  nie  frasują;  ojciec 
mój  jest  stanowicielem  tego  prawa,  ty  będziesz  jego  tłu- 
maczem i  najwyższym  wykonawcą !  Do  ciebie  rozkazywać, 
do  mnie  być  posłuszną  należy  i  t.  d." 

Przez  pewien  czas  Pasek,  podbity  tą  gorącą  miłością 
młodego  dziewczęcia,  wahał  się,  czyby  nie  pozostać  przy 
niej  w  Danii,  ale  powstrzymała  go  od  tego  z  jednej  strony 
oltaw  u  .  że  ^\•  len  spos{'ib  zerwie  -wszystkie  węzły,  łączące 
go  z  krewnymi  w  l'olsce,  z  drugiej  zaś  l)ojażn  ,  że,  iJrzy- 
jąwszy  luterską  wiarę ,  nie  dostąpi  zbawienia  niel)ieskiego. 
Decyduje  się  więc  nasz  autor  na  ])owrót  do  ojczyzny  ra- 
zem z  calem  wojskiem  polskiem.  Pasek  zmarł  w  r.  17(K> 
w  sędziwym  wieku,  liędąc  za  życia  ululiieńci^ni  dwu  kr('i- 
ł(')\v,  a  wyl)orue  jego  pami(;lnild  zostały  w  całuśi-i  dopiero 
w  r.  1KJ()  [)o  raz  pierwszy  wydane. 

Jeżeli  dodamy  do  tego,  że  Ijclewel  pisa!  o  ..K li- 
dzie skandynawskiej",  że  w  rozmaitycli  poezyacli 
romantycziiycii  np.  w  ..Irydyonie'  l-irasiiiskiego  In 
i  ówdzie  spotkać  można  fantastyczny  oiiraz  starożytnej 
p(jgańskiej  I)anii  z  czas('i\\  ..l;ri')la  ()dyna".  to  prawdopo- 
dobnie na  teni  si(,'  oui-aniczy  wpływ  lilei-acl<i.  wywarty 
przez  Danię  na  życie  umysłowe  i  cywilizacyi;   ł'olski. 

Polska  pozostawiła  trochę  głęb.sze  ślady  w  liteinliuzi' 
duńskiej.  Zwłaszcza  l<i'ytyczne  oki^esy  jej  liistoryi  w  na- 
szym wieku,  a  mianowicie  powstania  w  r.  IS;{()  ."ii  i  \X{\',\ 
zwrćiciły  szcze^rilną  uwayi'  na  ten  l<raj  i  wzlMi(lził>  dlań 
przemijając;!   wprawdzie,     lecz   niemniej  szczei-ą  sympatye. 
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Pomiędzy  rokiem  1S;5(J  ;i  1840  pojawia  się  w  Danii 
lak  samo,  jak  i  \v  innych  krajach,  cały  szereg  pięknych 
i  pehiych  uczucia  lirycznych  poezyi,  osnutych  na  moly- 
wach  polskich,  jak  np.  Paludan-Miiileru  Wezwanie  do 
Polski  (Raab  til  Polen),  Aarcstrupa  Matka  Polka 
(En  polsk  Moder),  a  Haueli  wydaje  nawet  znany  romans 
^v  dwóch  częściach:  „Rodzina  polska"  (Eu  polsk  Fa- 
milie), zawierający  Uikże  kilka  pięknych  poezyi.  Wiersz, 
zamieszczony  w  tym  romansie :  ..Dlaczegóż  fale  ^^"isly  tak 
wezbrały"  (Hvnrfor  soulnier  Weichseliioden),  do  kt('irea-o 
muzykę  dorobił  Niels  Gade,  jest  dziś  jeszcze  jednym 
z  najpopularniejszych  śpiewów  w  Danii. 

Romans  Hauclia  ji'st  zajmujący  z  tego  głównie 
względu,  iż  w  nim  Duiiczyk  po  raz  ]ii('rwszy  i  jedyny 
próbował  dać  większy  obraz  umysłowego  i  towarzyskiego 
życia  Polski,  bo  skądinąd  należy  on  do  dzieł  mniej  w'y])i- 
Inych,  a  charaktery  odmalowane  są  słabo  i  mglisto. 
Wieiny  duchowi  swego  czasu,  Haucli  nie  pomyślał  nawet 
o  umu,  al)y  się  stać  naocznym  świadkiem  t'alct('iw,  kt(')i-e 
chciał  przedstawić.  Nie  przedsiębrał  nigdy  żadnej  jiodniży 
do  Polsld  i  nie  zadał  sobie  nawet  In  idu  poznania  giim- 
townie  kilku  rodzin  polskich,  zanim  przystąpił  do  lak 
szczegółowego  ich  opisu.  Studyowal  on  tylko  starannie 
przekłady  ludowycli  i  narodowych  pieśni,  opracowywał  je 
i  przerabia!  na  język  duiiski  i  dlatego  też  motywa  smu- 
tku, rezygnacyi,  miłości  ojczyzny  i  katolickiej  pobożności, 
które  znajdujemy  w  jego  romansie  mają  coś  przypomina- 
jącego brzmienie  połsłviego  akordu. 

Nawet  wspomnianii  wyżej  pieśii  o  ..Wiśle",  ktin-a 
w  pewnej  mierze  może  być  uważana  za  streszczenie  idei 
przewodniej  całego  utworu  Haucha,  osnutą  jest  całkowicie 
na  motywach  polskich  pieśni  hidowych,  dziś  jeszcze  śpie- 
wanych przy  krakowiaku. 

Wyi)adki  i-.  lS(>-5  wywołały  w  dziennikarstwie  duń- 
skiem  rozm:iite,  mniej  lub  więcej  piękne  i  gruntowne  ar- 
tykuły. Ale  z  utworów  trwalszej  wartości  można  chylia  wy- 
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inifiiić  czlcry  czy  jMeó  pięknych  \>in"/,\\ ,  kt('ire  umieści!' 
w  duńskich  gazetach  znakomity  liryic  szwedzki  hr.  8110- 
ilsky.  W  czasach  późniejszych  mało  się  w  Danii  intere- 
siiwiiiKi  Pdlską.  Ostatnie  powstanie  nazwano  jej  śmiciieiną 
walką  i  od  tej  ehwih  uważano  Polskę  za  umarłą. 

Ale  ..jeszcze  Polska  nie  zginęła",  chociaż  tak  często 
wydaje  się  dehkatną  i  bezbi'oiuią  kol)ietą,  kt(')i-ą  Avszyscy 
pomiatają  i  kopią  nogami,  -luż  ])o  roku  1S81  ])rzyjaciele 
Polski  uważali  jej  dzieje  za  skończone.  W  r.  IS81  \Vę- 
yrzy  w  adresie  do  cesarza  austryackiego  otiarowali  się 
własnym  sumptem  wystaAvić  stutysięczną  armię  na  pomoc 
walczącej  Polsce.  Ofiary  tej,  rzecz  oczywista,  nie  ju-zy- 
ji;tn  a  w  r.  183:^ -gim,  gdy  już  hylo  [lo  wszystkiem,  jeden 
z  członków  Sejmu  węgierskiego,  Polocsy,  wyrzeld  nastę- 
pujące pamiętne  słowa:  ..Jeżeli  królowie  i  cesm-ze  uwa- 
żają się  za  czloidony  jednej  wiekiej  rodziny  i  noszą  ża- 
łobę, gdy  jeden  z  nicli  umiera,  o  ileż  bardziej  upadek 
jednego  narodu  powini(>n  li.\ć  powodem  żałoby  dla  innych. 
Tylko,  że  narody  powinny  żnlobę  t(.'  nosić  in'e.  wzorem 
k)'(')l('iw,  na  kajieluszu  Inli  ramieniu  ,  ale  w  sercu"'.  Szczytne 
I0  słowa,  ale  jak  ])o  i-oku  ISMO-lym  nie  byl;i  l'olska 
um;n-lą  ,  1ak  samo  i  1ei-;iz  nie  możnn  jej  uważiu-  zn  wy- 
ki-eśloną  z   liczby   ii;irod('iw  ż>jącycli. 


I. 


Literatura  polska  pierwszych  trzet-li  ćwierci  naszego 
wieku  przedstawia  len  sam  obraz  następujących  po  sobie 
prądÓAY  zasadniczych,  co  i  inne  znane  mi  em'opejskie 
piśmiennictwa.  Ramy  są  wszędzie  jednakowe.  Na  początku 
wieku  przestarzały  i  wkrótce  porzucony  Wasycyzm,  potem 
i'omantyzm ,  obejmujący  najdhiższą  przestrzeń  czasu  i  bu- 
dzący najwięcej  interesu ,  a  w  siódmym  i  ósmym  lat  dzie- 
siątku rodzący  się  reahzm. 

Te  cechy  są  wspólne  wszystkim  narodom  europej- 
skim ;  w  każdym  jednak  narodzie  dążności  te  pi'zyjmują 
charakter  odrębny,  odpowiednio  do  jego  przeszłości  i  łii- 
storycznycłi  warunków  jego  rozwoju.  Piśmiemiietwii  pol- 
skie naszego  wielcu,  prócz  właściwości,  płynących  z  cha- 
rakteru narodowego,  posiada  jeszcze  zupełnie  odrębne 
piętno  już  przez  to  samo,  że  powstało  w  kraju,  który 
niedawno  w  gwałtowny  sposób  utracił  swój  byt  niezależny. 
Wskutek  tego  literatm-a ,  a  szczególniej  poezya ,  muszą  tu 
zastępować  wszystkie  te  organa  życia  narodowego,  które 
w^raz  z  podziałem  państwa  istnieć  przestały.  Staje  się  ona 
przez  to  bardziej  żywotną  i  bogatszą  w  treść  Avewnętrzną, 
grzeszy  jednak  z  konieczności  pewną  jednostronnością. 

Ażeby  zrozumieć  poezyę  polską  bieżącego  wieku, 
trzeba  choć  pokrótce  rzucić  okiem  na  bieg  jej  rozwoju 
w  ciągu  kilku  ostatnich  stuleci.  Polska  niebardzo  odczula 
te  wstrząśnienia,  które  epoka  reformacyjna  spowodowała 
w  glówniejszych  państwach  Eurojiy  zachodniej.  Pokrewne 
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Czec-hy  strawiły  się  av  dążeniu  (Id  wi('llvie,j  rcturmy  spo- 
łecznej i  kościelnej  podczas  wojen  liusyckicli,  zajmują- 
cych cały  dwóchsetletni  okres  od  śmierci  Hussa  aż  do 
bitAn"  pod  Białogórą  (1620).  A  pióźniej ,  po  tym  nadzwy- 
czajnym wysiłku ,  kraj  ten  przez  kilka  stuleci  był  formal- 
nie jakby  usunięty  z  lustoryi.  Tymczasem  w  Polsce  ko- 
ściół katoUcki  stosunkowo  małym  tylko  ulegał  atakom, 
a  głębiej  sięgający  rozłam  religijny  kraj  ten  oszczędził. 

Okres,  noszący  w  ogólności  miano  odrodzenia,  był 
dla  P(jlski  epoką  wielkości  i  pierwszjTn  złotjTn  wiekiem 
poetyckiej  literatury.  Największą  jego  postacią  jest  Jan 
K  (M- li  anows  k  i  (1530 — 1584),  wielbiciel  Horacegn  i  Wir- 
giliusza ,  współcześnik  i  znajomy  Ronsard'a.  ZacząAvszy 
od  poezyi  w  języku  łacińskim,  wkrótce  przecliodzi  Kocha- 
nowski do  polskiego  i  staje  się  prawdziwym  mistrzem 
słowa,  przejętym  duchem  starożjiności  i  odrodzenia.  Zi- 
nniy  wobec  cłn^ześciaństwa ,  natomiast  gorący  wielliiciel 
republikańskich  idei,  pogański  oleista,  próbował  Kocha- 
ni A\sk  i  wszelivich  rodzajów  poezyi  a  we  wszystkiem,  co 
])isal,  przejawiał  siłę  męską,  wolnomyślność  i  ludzkość. 
Najlepsze  z  jego  Tren('(\v.  pięknych  elegii,  chwytających 
swą  prostota  za  serce  i  na])isanych  z  powodu  śmierci 
ukochanej  Urszułki,  ])od  względem  artyzmu  w  niczeni 
nie  ustępują  najpiękniejszym  utworom  tego  rodzaju  n|>. 
poezyom  Wiktora  Hugo. 

Dwa  gł(')wne  iMidzaje  jioezyi  kwitną  w  owej  epoce 
w  I*olsce:  sielanka  i  satyra.  W  pierwszej  poeci  dają 
wyraz  swemu  wsp()lczucin  dla  ludu.  rczucie  lamie  tu 
mur  niebotyczny,  któiym  sit;  w  rze<-zypos|iolitej  odgrodziła 
od  wszystkich  szlaclita ,  ńw  stan  w  nai-odzie  ])anujacy, 
i  w  sielskich  jMiezyach  idealizuje  lud  wiejski.  W  .sityrzc 
bystry  zmyst  krytyczny  poety  zwraca  się  przeciw  panu- 
jącej kaście,  uważając  szlachectwo  za  czysto  przyjiadkowy 
pi'zywilej  urodzenia.  .\  właśnie  w  owej  epoce  około  r.  KKMI 
.stan  .szlachecki  zastyi^a  w  kon.serwatyźmie  i  za])auiii,'tale 
l)i'oni  swych   pi-z>  wileji^iw   i   wladz.w 
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Z  DWoczesnym  mchem  spiilccziiyin,  kt(UT  w  Niem- 
czech został  złamany  za  pomocą  ostatecznego  ujaizmieniti 
hidu  i  wytępienia  anahaptystów,  szlaclita  polsl^a  z  wiel- 
kim trudem  dała  solne  radę  w  wojnacli  ]\ozacliicli. 
W  Niemczecli,  gdy  łmmaiiizm  został  zastąpiony  i  pocliln- 
nięty  przez  łuteranizm ,  duchowe  odi-ndzenie  zatrzymało 
się  na  pewnem  stadyum  pośredniem,  przybrało  połowi- 
czną mieszczańsko-kościelną  formę,  która  jednak  tak  liyla 
szerołią  i  wytrzymałą ,  iż  mogła  ostać  się  czas  dłuższy. 
W  Polsce  natomiast  iozw(ij  tego  odrodzenia  zaraz  został 
za1amii\vany,  gdyż  tu,  odwiotnie,  ruch  reformacyjny  cał- 
kowicie rozpłynął  się  ^v  lunnaniźmie ,  dostępnym  tylku 
dla  najwykształceńszych  jednostek  z  Icłas  wyższycłi.  (idy 
tedy  przyszła  religijna  kontrrewolucya  pod  wodzą  jezu- 
iti'iw.  latwd  Jej  udało  sie  jiokonać  ten  rucłi,  nie  sięgający 
^\■   gląh   nai'odn. 

Protestantyzm  przyhi-al  w  Polsce  formę  jakiejś  liere- 
tyckicj  filozofii,  odrzucającej  naukę  kościoła  rzymskiego 
wiaz  z  jego  moralnością,  aczkolwiek  sam  nie  był  w  sta- 
nie na  to  miejsce  postawić  Avłasnej  pozytywnej  etyki. 
Przejęty  na  wskroś  tendencyą  i)olemiczną,  poprzestawał 
on  na  dozwalaniu  wszy.stkiego ,  czego  Rzym  zabraniał 
(zarówno  małżeństw  między  bliskimi  krewnymi ,  jak  i  lu- 
źnych związków  między  płciami),  przedewszystkiem  zaś 
głosił  potrzebę  i  konieczność  sekułaryzacyi  dóbr  kościel- 
nych. A  jedi:ak  protestancka  szlachta  potrzeboAvała  religii 
dla  utrzymania  ludu  w  należ\^ych  karbach,  ponieważ  liu- 
manizm  ,  którym  była  przejęta  sama ,  dla  mas  był  nie- 
zrozumiałym a  zasada  wolności  badania,  leżąca  av  osnowie 
protestantyzmu,  niebezpieczną  była  dla  przywilejów  szla- 
checkich. Z  łatwością  tedy  przyszło  kilku  utalentowanym 
agitatorom,  służącym  zarówno  katolicyzmowi,  jak  i  ka- 
stowym interesom  szlaclieckim ,  pi-zemówić  tym  protestan- 
ckim szlachcicom  do  przekonania  i  jednego  po  drugim 
nakłonić  do  powrotu  na  łono  kościoła  rzymsko-katoli- 
ckiego.   Taki  wielki  talmt  ]iolityczuy  i  zarazem  oratorski 
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pdsiadnl  ( )  i-zi'c  li  iiw  s  k  i  (17)15 — 15(J5),  który  szlachtę 
|)i-z('k(niiil ,  że  lylko  wlad/.a  iliiclinwna  muże  zniiisie  ki-('ila 
(1(1  (Idclidwania  in'zysi(;Ł;-i  na  jmclu  rdiirctita .  wai-iijacc  szla- 
(•licic  jej   swohddy   i  jjrzywilcjc. 

()  \vi('l(.'  wyżej  (hI  ]i(i|)rz('(lni('Łi'(i  stdi  jezuita  Skarga 
(loHt) — 1()12),  wielki  i  sławny  kaznodzieja.  On  to  przy- 
wr(')fił  katolicyzmowi  w  Tolsce  blask  dawny,  on  przewi- 
dział wszystkie  niebezpieczeństAva  płynące  z  szlacheckiej 
luiarcliii  a  iście  pi-oroczym  natchniony  duchem  w  jedneni 
ze  swych  kazan  sejniowycli  przepowiedział  nawet  podział 
1'olski.  Ul(i  słowa  Skarbi : 

..Nastjjpi  |>i)sti'(miiy  Tii''|>i-zyj:u'icl ,  jawszy  s)('  z:i  waszą  niczt;i)(li; 
i  iiió\vi('  lirdzic:  ..!{  o  z  il  z  i  r  1  i  1  o  sir  sci-cr  i  (■  li .  teraz  p  ci  o- i  n  ą..." 
1  ta  ni(-'ZŁ;'(i(i'i    jirzy wicilzir  iia   was  nicwoh;,    w  Utcircj   wcilmiśc'!  wasz(> 

lltciilij   i   w   śinirrli    sir   olii-cn-(j /iciiiir   i   księstwa   wicll<ii',    Utiirr   sii; 

7.  koroną  zj(.'dnoczyly  i   w  jedno  ciiiło  zrosły,   (id|iadn:j  i   rozeiwat''  si(.' 

dla  waszej  niezg^ody    iimsza Bedzierie  ,    jako    wdowa    osictrociata, 

wy,  coście  drug-ie  narody  rzijdzili  i  b<'dziecic  kn  pośniiechn  i  ((rąba- 
nin niepiv,yjacioioni  swoim.  .K/zyk  swój.  w  ktiirym  san\yin  to  króle- 
stwo nii('dzy  wielkienii  onemi  slowiańskiemi  wolne  zostało,  i  naróil 
swi)j  ])()i^nl)icie  i  oslalki  tei!'o  narodn  tak  stare^d  i  po  świecie  szeroko 
rozkwitnionei;-o  poti^iricie .  i  w  oliey  sie  naród,  który  was  nienawidzi, 
oliri'ieieie,  jako  si(;  inszym  przydało".  (Trzecie  kazanie  sejmowe: 
O   Zfi-odzie   domowej). 

Na  slynn\iii  oiii-azie  Matejki  Skarga  jest  przedsta- 
wiony wła.śnie  w  (  liwili  jiMhieod  z  takicłi  kazań  sejmowycli. 

Aż  do  |i(do\\y  X\'llł-on  wieku  panuje  w  l'olsce  je- 
zuilyziii  i  on  iial;lada  swe  pi(;lno  na  cale  jej  życie  \uiiy- 
słowe.  \\'y|)rawa  Soliieskieuo  na  odsiecz  \\'ie(hiia  w  r.  KlSo 
spowodowana  jesl  li;irdziej  polaidkanii  reliyijueini  ,  aniżełi 
połilyczueiiii.  .\hy  nMnicui(-  w  narodzie  wiar(;  Icalolicka, 
powołała  władza  (ln(diiiWMa  Zakon  jeznili')W:  zwolna  cale 
szkolnici  w  (I  i  wy(diowanie  ndodeon  pokolenia  przeszło 
w  i(di  r(;ce,  |'(i(|  lyini  (hadrnwyuii  rz.adanii  jeziiil('iw  kwi- 
tiue  lylko  ki-as(iini')W  sl  W(i ,  zar('>wno  laciiiskie ,  jak  i  pd- 
skie,  osiadając  niebywały  d(dad  slopieii  ddskonaliisci.  .\le 
r('iwiiocześnie  .i(,'z\  1^  polski  coraz  bi  bardziej  ka/i  niakam- 
nizMi,   diiwiidzacY   zuaczneud   upadku   smaku    lilera(dvieoi). 
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Pu  tym  kierunku  jezuickim  iiiistępuje  prąd  nowy, 
przeniknięty  franeuskiemi  ideami  filozoficznemi  ośmnastego 
wieku.  Ale  polityczno  -  reformatorski  wpływ  owoczesnej 
Francji  dał  się  w  Polsce  uczuć  wówczas  dopieru,  gdy 
już  państwu  polskiemu  groziła  niechybna  zagłada.  Długie 
lata  umiała  przesiąknięta  konserwatyzmem  Icasta  szlache- 
cka piętnować  każde  usiłowanie  reformy  jako  wsteczne, 
jako  zamach  na  złotą  Avolność  szlachecką ,  tę  wolność, 
która  przecież  przez  Liherum  veło  wiodła  naród  do  anar- 
chii i  licytowania  korony  polskiej  na  rzecz  więcej  dają- 
cego. Teraz  poczęh  młodzi  Polacy  jeździć  do  Francyi ,  ąby 
tam  u  najwybitniejszych  my.ślicieli  zasięgnąć  rady  co  do 
nowej  konstytucyi  dla  zagrożonej  upadlciem  ojczyzny.' 
Wielhorsłd  zwraca  się  do  Russa,  twórcy  „Umowy  spo- 
łecznej'" (Contrat  social)  i  otrzymuje  od  niego  „Uwagi 
o  rządzie  Polski'"  (Considerations  sur  le  gouvernement 
de  la  Połogne),  zaś  od  opata  Mably'ego  rozprawę  O  po- 
li  tez  nem  położeniu  Polski"  (De  la  situation  politi- 
que  de  la  Połogne),  zupełnie  tale  samo  ,  jak  w  naszycia  cza- 
sach zwróciła  się  do  berlińskiego  profesora  Gneista  amba- 
sada japoiika  z  prośbą  o  ułożenie  konstjiucyi  dla  Japonii, 
czemu  Gneist ,.  jak  wiadomo ,  nie  odmówił. 

Russo  traktował  rzecz  ze  stanowiska  czysto  aprio- 
rycznego. Wróg  absolutyzmu,  doradzał  Polsce  podział 
władzy,  ustrój  rządu  federacyjny,  utrzymanie  obierahiego 
tronu,  nie  usuwał  Liberum  veio  a  tyllło  ograniczał  jego 
stosowanie  i  w  ogólności  polecał  talii  ustrój  demokraty- 
czny, który  się  dla  owoczesnej  Polsl\;i  wcale  nie  nadawał. 
Z  poglądu  jego  korzystało  później  stronnictwo  anarchii 
i  popierani  przez  Rosyę  zdrajcy  konfederacyi  targowickiej. 
Mably,  posiadający,  oczywiście ,  więcej  zmysłu  pohtycznego, 
doradzał  zaprowadzenie  dziedzicznej  konstytucyjnej  mo- 
narchii. 

Po  pierwszym  podziale  Polslci  w  r.  1772 ,  kończą  się 
te  narady  z  cudzoziemcami,  od  r.  1788  stronnictwo  naro- 
dowo -  pat  ryotyczne    bierze    się    energicznie   do  dzieła    re- 


—    191    — 

fonny  ustroju  państAVowe.ii'u  i\  jego  usiłowania  uwieiiczone 
zostają  pomyślnym  skutkiem  w  znakomitej  konst\-tuc-yi 
3 -go  maja  1791  r.,  którą  słusznie  nazwano  dypłomem 
szłaeliectwa  narodu  połsłviego  woliec-  innyełi  łudów  Europy. 
Po  niej  nastąpił  drugi  a  w  ślad  za  upadkiem  Kościuszko- 
wskiego powstania  trzeci  podział  Polski. 

Jeden  z  naj^\';^•lDitniejszycll  mężów  owych  czasów,  głowa 
racyonalistycznego  klasycyzmu  ,  J  a  n  S  n  i  a  decki,  kti3ry 
z  ciasnotą  poglądów  na  rodzący  się  romantyzm  łączył 
bystrość  sądu  w  innycli  dziedzinacli ,  trafnie  sełiaraktery- 

zował  nastrój  owej  epołd.  ..Straciwszy  ojczyznę — pisze 

Śniadecki  —  jesteśmy  pod  twardym  A\7'rokiem  potępiają- 
cym nas  na  stłumienie  i  uduszenie  w  sobie  tycłi  poruszeń, 
które  w  nas  wlało  wycłiowanie ,  nałóg  i  żądza  szczęśliwo- 
ści publicznej ,  które  ożywiały  i  podnosiły  wszystkie  nasze 
władze  imiyslu,  sposobności  i  talenta.  Trzeba  dziś  Pola- 
kowi przeżyć  samego  siebie,  stworzyć  sobie  inną  duszę 
i  zamknąć  czucia  swoje  w  ciasnych  granicacli  osobistego 
l>ytu". 

Nic  zatem  dziwnego ,  że  po  upadlcu  państwa  pol- 
skiego i  bezpośrednio  pi'zed  wystąpieniem  na  scenę  kie- 
runku romantycznego  znajdujemy  w  życiu  umysłowem 
Polski  dłuższą  przerwę. 

Prz^i^ada  ona  na  epokę  wielkiej  rewolucyi  Irancu- 
skiej  i  tycłi  przeróbek,  któiych  na  karcie  Europy  dokonał 
Napoleon. 

Natycłuniast  po  i-zezi  ('ragi  zwycięzcy  wzięli  co 
najwyliitnicj.szych  mężów  Polski  do  niewoli.  Wielu  z  nich 
zgin(;io  w  lortecach  pruskich  i  austryackich ,  inni  |iowę- 
drowaU  na  Sybii',  a  niekl(')i'zy  jeneralowie  nawet  na  lvam- 
czatkę.  I*]migianci  idzproszyli  się  po  Francyi,  Włoszech 
i  Tiircyi. 

1'oliicy,  klTirycli  paiislwo  iipuilln  w  walce  z  trzema 
dziedziczncmi  uionan-liiaini .  musieli,  z  naluiy  rzeczy, 
syni|)atyzo\vać  z  rz(M-zpns|i()litą  francuską.  W  nadziei,  że 
i  ona  ze  swej  strony   iiir  opuści  spi^awy  polskiej,    legiony 
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pdlskii'  \valczyly  razem  z  armią  francuską.  Ale  rzeczpd- 
spolita  i  Napoleon  zawiedli  pokładane  w  nit-li  nadzieje, 
(idy  tego  była  potrzeba ,  Napoleon  umiał  rzucać  obietnice, 
kt('irycli  nigdy  nie  zamierzał  dotrzymać.  I  znowu  Polacy 
tworzyli  dlań  pułki ,  ba !  nawet  całe  armie  i  nie  szczędzili 
krwi  polskiej.  Nawet  podczas  odwrotu  z  pod  Moskwy,  gdy 
Napoleon  prawie  sam  puścił  się  w  drogę  na  saniach,  od 
Smorgoni  towarzyszyło  mu  siu  ]>i)lskicli  uian(')\v.  Przez 
jedną  noc  z  powodu  nadzwyczajnycli  mrozów,  zginęło 
z  tej  eskorty  64  łudzi! 

lvościuszko  nie  wierzył  Napoleonowi;  nigdy  nie 
chciał  ziomków  swoich  namawiać,  aby  w  jego  szeregach 
wałczyli.  ..A  gdybyśmy  jenerała  siłą  do  tego  zmusili':'" 
zapytał  książę  Otranto,  wysłany  w  charakterze  pośi-ednika. 
„Oświadczyłbym  głośno  i  wyraźnie,  że  nie  jestem  wolny 
i  że  w  niczem  udziahi  nie  wezmę".  —  ..Dobrze,  poradzimy 
sobie  sami",  odpowiedział  na  to  Fouche.  I  rzeczyAviście , 
do  pewnego  stopnia  mf)głi  się  obejść  bez  Kościuszki,  bo 
Polacy  hczyli  wówczas  na  to,  iż  jako  założyciel  nowej 
dynast}'!  Napoleon  zmuszony  będzie  w;s-powiedzieć  wojui,' 
starym  i-odom  królewskim,  które  dołionały  podziału  Pol- 
ski. A  jednak,  przed  kampanią  rosyjską,  Napolenu  ni<' 
powstydził  się  fałszerstwa  i  wystosował  do  uannhi  pol- 
skiego proklamaeyę,  podpisaną  imieniem  ł\,ościuszki, 
w  której  o  samym  sobie  z  najgłębszem  mówi  uwielbie- 
niem. Początek  tej  odezwy  brzmi  następująco:  ..Wśród 
.«zczęku  broni,  którym  Połslta  rozbrzmiewa,  Kościuszko 
zwraca  się  do  was.  Tak  postanowiła  wyższa  -wola  Na])o- 
leona ,  która  tworzy  i  znosi  królów,  a  piorujiem  swym 
druzgocze  wrogie  sobie  narody....  Mąż  przeznaczenia 
zwraca  ku  wam  swe  spojrzenia  i  swe  myśli". 

Przy  każdej  okazyi  nadużywał  Napoleon  zaufania 
Polaków,  poświęcał  ich  i  oszukiwał.  A  jedjiak  naród  ten, 
od  cłiwih  utraty  swej  niepodległości  widocznie  skazany 
na  nadzieję  „przeciw  samejże  nadziei",  nie  opuścił  nigdy 
Napoleona.  Przeciwnie.  Z  chwilą  jego  upadku  zaczyna  się 
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w  I*()lsce ,  jak  się  o  tern  przekonamy  niżej ,  prawdziwy 
kult  Napoleona  i  to  taki,  któremu  równego  nie  znajdziemy 
w   żadnym  innym  kraju  i  av  żadnej  literaturze. 

Aleksander  1.,  w  początkach  swego  panoAvania  byl 
dla  Polaków  usposobiony  przychylnie.  W  ciągu  krótkiego 
okresu  między  rokiem  1815 -tym,  który  przyniósł  Polsce 
znośną  konstytucyę  a  chwilą,  gdy  reakcyjne  zapędy  Ale- 
ksandra ujawniły  się  w  całej  pełni,  Ż3'eie  mnysłowe  roz- 
wijało się  spokojnie  i  swobodnie,  zdała  od  walk  polity- 
cznych. W  okresie  tym  społeczeństwo  zwolna  odwraca 
się  od  pseudoklasyeyzmu  epoki  Stanisława  Augusta  wraz 
z  jego  czj^sto  salonową  literaturą.  W  Polsce  powstaje ,  tak 
samo  jak  Avszędzie ,  walka  między  klasykami  a  romanty- 
kami, ale  na  razie  krótkotrwała.  Potem  występują  na 
scenę  pojedjmcze  prowincye,  każda  ze  swym  zastępem 
poetyckim:  najprzód  Ukraina,  następnie  Litwa  i  inne, 
a  wszyscy  przejęci  myślą ,  iż  należy  opuścić  atmosferę 
eleganckich  sal(ininv  i  wejść  w  styczność  z  szeroką  masą 
hidiiwa. 


II. 


Okres  między  i-okiein  lH-2{)  a  1850  jest  dla  poezj-i 
najobfitszym  i  najważniejszym.  Trzy  głó^\aie  przyczyny 
Ayyraźnie  oddziaływają  w  tej  epoce  na  Hternturę :  chara- 
kter narodowy,  romantyzm  eiu-opejski  i  jedyne  w  swoim 
rodzaju  położenie  polityczne  kraju. 

Już  historyczny  rozwój  charakteru  narodowego  uczy- 
nił go  szczególnie  sldonnym  do  przyjęcia  romantyzmu. 
Żv"\vy  i  szlachetny,  marzycielski  i  żądny  okazałości, 
skłonny  do  cnót  rycerskicli  i  uniesień  religijnych,  pozba- 
wiony był  tyllio  owego  balastu,  który  narody  germańskie 
posiadają  we  wrodzonej  Hegmatyczności  a  ludy  romańskie 
w  logice  właściwej  rasie  łacińskiej.  Niestałością  swą  cha- 
rakter narodowy  Polak(')W  ])rz}'])omina  FrancuzÓAV,  cliociaż 
rodzaj  tej  zmienności  jest  tu  całkiem  inny.  U  Francuza 
źródło  jej  spoczpva  w  rozmnującym  rozsądku ,  który 
go  popycha  do  czynienia  zmian  w  liLstorycznie  ukształto- 
wanem  otoczeniu;  Polak  jest  niestateczny,  bo  się  łatwo 
zapala  i  daje  unieść  swemu  temperamentowi.  Żpvością 
swą  i  czcią  dla  obrazów  narodowy  charakter  polski  przy- 
pomina charakter  Włoeliów ;  In-ak  mu  jednak  machiawe- 
lizmu  politycznego  i  tego  zmysłu  plastycznego,  który  we' 
Wł(jszech  wszystkim  formom  rehgijnym  nadawał  ceehe 
bałwochwalstwa.  Przestąpiwszy  próg  Polski,  romantyzm 
em-opejski  uległ  zupełme  innemu  losowi,  niż  to  miało 
miejsce  w  Niemczecli,  gdzie  spotkał  się  on  z  brakiem 
życia  politycznego  w  małych  państewkach,  z  niepewnym 


—   195  — 

idealizmem,  zanikiem  m-zuć  obywatelskich  i  wstrętem  do 
rzeczy wistośei ,  kti'>re  wonczas  opanowafy  wszj-stkich  my- 
ślących ludzi.  W  Polsce  romantyzm  ma  również  znpelnie 
inne  przeznaczenie ,  niż  w  Anghi ,  we  Francyi  i  we  Wło- 
szech. W  Anglii  musi  walczyć  z  dziedziczną  skłonnością 
narodu  do  iityhtar}'zrau  i  prakt3'czności  i  brata  się  zara- 
zem z  odwieczną  północną  żądzą  niepohamowanej  swo- 
body wolnej  jednostki,  stawiającej  opór  własnej  nawet 
(ijczyźnic.  We  Francyi  i  we  Włoszech  żywioł  łaciński 
a  zatem  Idasycznj',  "wprost  przeciwny  natm'ze  romanty- 
zmu, nie  pozwalać  mu  opanować  duchowej  istoty  narodu 
tak,  iż  staje  się  on  tylko  ki'ótkotrwałem  i  czysto  artysty- 
cznem  uniesieniem. 

W  Polsce ,  gdzie  charakter  narodu  był  skłonny  do 
przyjęcia  romantyzmu ,  ogólne  nieszczęścia  kraju  nadały 
już  wszystkim  umysłom  ceclię  romantyczną.  Romantyzm 
nie  zasklepił  tu  dusz  w  egoizmie,  jak  w  Niemczech,  ani 
też  w  dzikiej  i  męskiej  niepodległości ,  jak  w  Anglii. 
Przeciwnie,  on  łączy  je  wszystkie  w  jednem  entuzyasty- 
cziieni  uczuciu  solidarności  narodowej.  Wpływa  tu  na 
niego  nie  wstręt  do  rzecz3'wistości ,  ale  fakt,  iż  ojczyzna 
już  nie  jest  izeczj^vistością ,  lecz  czemś,  w  co  trzeba  wie- 
rzyć i  czego  ni(!  można  widzieć  oczyma  cifiła.  Żywioł  ła- 
ciński wreszcie,  jakikolwiek  silniejszy  w  Polsce,  aniżeli 
w  każdym  innym ,  nieromańskim  kraju ,  był  jednak  ży- 
wiołem obcym  i  nie  spowodował  tu  poważnego  oporu. 

Z  większą  siłą,  aniżeli  gdziekolwiekindziej ,  marzenia 
romantyczne  łamią  w  Polsce  tamę  rozmaitycli  wzgl(,'d()W 
i  |)rzeszk(')(l  i  ogai^niają  daleko  szersze  koła.  Wynik  to 
cliarakterii  narodowego,  w  którym  przeważa  nie  rozsądek 
a  piei'wiastek  fantastyczno- l)ohatorski.  Prócz  tego  w  Pol- 
sce ściślej,  niż  w  iimych  krajach,  łączą  się  1e  marzenia 
z  duchem  owych  czasilw  i  owoczesnym  stnucm  rzeczy; 
s|)rawil  to  los  narodu  i  jeuo  |irzysz]ość,  kt(ira  stalą  .się 
przi'(lniiol('iii   wszystkich   myśli   i   marzeii. 


i;{* 


—    19  (i   — 

W]aśfhv(iści  te  wystąpią  jeszcze  wyiaźniej ,  g'dy  rzu- 
cimy (ilviem  na  literatury  i  kraje,  których  położenie  zbli- 
żone jest  do  położenia  Polski.  Nie  mamy  tu  na  myśli  zu- 
pełnej tożsamości,  a  tylko  mniej  liih  więcej  \yv(la1ne  rysy 
po(l(il)ieństwa. 

Weźmy  np.  literał in-e  iiamandzka,  która  około  r.  JS80 
|)o\vstaje  w  Belgii.  Aby  obudzić  uczucia  narodowe  Fła- 
niandczyków,  ucieka  się  ona  do  wielkiego  historycznego 
romansu,  na  wzór  powieści  Walter-Scotta.  Główne  dzieło 
tej  literatury,  lomans  Henryka  Conscience  p.  t.  ..I^ew 
Flandryi",  przypomina  mi  „I^amiętniki  Soplicy" 
Rzewuskiego.  Zresztą,  najsilniejszą  jest  ta  literatura  w  li- 
ryce. Wydał  ją  jednak  naród  spokojny,  nieskłonny  do 
uniesień.  Jest  to  literatura  mieszczańska ,  przykuta  do 
ziemi,  a  nie,  jak  w  I-'olsce,  skrzydlata  i  płomienna,  pro- 
mieniująca na  świat  cały  i  gubiąca  się  w  elimurach. 

Albo  weźmy  Finlandyę  i  jej  wielkiego  poetę  Rune- 
berga,  mającego  pewne  wsp(')lne  cechy  z  ]\Iickiewiczem. 
Jego  ..Ojj  o  wiada  n  i  a  junkra  Stalą"  (Fanrik  Stals 
siigner),  przedstawiające  walkę  Finlandyi  w  r.  liSlU,  są 
w  całej  literaturze  europejskiej  co  do  treści  utworem  może 
najbardziej  zbliżonym  do  ..l^ana  Tadeusza".  Maluje  on 
i-harakter  narodowy  Finlandczyków,  jakim  się  okazał  pod- 
czas wojny  tak  samo,  jak  I 'a  u  Tadeusz  ^przedstawia 
charakter  narodowy  polski  w  tej  samej  epoce.  Nie  ma 
w  tycłi  poezyacli  narodowej  nienawiści.  Jedyny  rosyjski 
oficer,  którego  wprowadza  autor  w  tym  cyklu  finlandzkich 
poezji,  Kulniew,  jest  wzorem  szlachetnego  nieprzyjaciela, 
zarazem  wspaniałomyślny  i  łagodny ;  jedyny  oficer  rosyj- 
ski, występujący  w  epopei  polskiej.  Ryków,  to  człowiek 
honoru,  niesprzedajny,  pełen  poczucia  obowiązku  i  odwagi. 

C  Runebcrga  brak  tylko  owego  podniosłego  krj^Ą'- 
cyzmu  wobec  własnego  narodu,  którym  odznacza  się  Mi- 
ckiewicz i  w  ogólności  poeci  polscy  owej  epoki.  Jego  Fm- 
landczycy  są  bohaterami,  bohaterami  w  prostej  zimowej 
odzi(^ży,    nieraz  w  łachmanach,    niemniej   jednak   zawsze 
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boliatcrami.  Nie  maja  oni  prawie  żadnych  wad.  l^dininm  yo- 
racej  miłości,  jalcą  poeci  polscy  ziomków  swych  ukochaU, 
mnsieU  oni  jednak  przedstawić  wszystkie ,  zarówno  ujemne, 
jak  i  dodatnie  strony  dziedzicznego  charakteru  swego  na- 
rodu. Trzeba  tu  jednak  dodać ,  że  mieli  oni  przed  sobą 
daleko  rozleglejsze  pole,  bo  naród  ich  miał  za  sobą  tysiąc- 
letnią cywilizacyę  i  wyrobiony  język,  Runeberg  zaś  na- 
leżał do  narodu,  kt()rego  język  nawet  nie  hczył  się  jeszcze 
<lo  Icultnralnycli. 

Odrębne  (ikoUcznu.ści ,  wśród  których  nar(')d  polski 
się  znajdował  i  wyjątkowe  jego  losy  sprawiły,  że  kontrast 
między  klasycyzmem  a  romantyzmem  w  zupełnie 
innem  się  tu  ukazał  świetle,  niż  gdzieindziej. 

W  programowym  wieszczu  swoim:  „Romaiilyczność"" 
Mickiewicz  stawia  ponad  klasyczny  racyonalizm  ludową 
wiarę  w  cuda.  Wiara  w  (hichy  i  pogarda  zimneyo  rozumu, 
iitóry  bada  przez  ..s/,kii'lk(]-,  wsp('ihii'  są  nimantyzinowi 
w.szystkich  kraj('iw.  jesi  w  iiicii  nawet  coś  irywialin'('  ro- 
mantycznego. Iionianlycy  wsz(;dzii'  z  iiewneni  zadowole- 
niem widzą,  że  nowy  kierunek  poezyi  wpi-owadza  do  niej 
wiai-(.'  w  duchy  i  zahohony  ludowe.  Istnieje  też  wszędzie 
związek  między  czysto  literackim  i-ouianty/,niem  i  wielką 
religijną  reakcyą  naszeyo  wii'|.;u  |irzeci\\-  obojiMunści  ze- 
szleH'o  stidecia. 

Ale  dwie  okoliczności  wplyn(;ly  iia  to,  liy  romanty- 
zmowi ])olskiemu  uada('-  zupełnie  odr(;l)uy  charaklei-.  Xaj- 
prz(Hl,  tendencye  katolickie,  jako  ojiozycyjne.  nie  mają 
In  owego  śi-edniowieczno- feudalnego  pi(_'1na,  co  gdziein- 
dziej. l'owt(')re,  stosunek,  zachodząc^'  uii<,'dz,\'  klasycy- 
zmem i  i-omantyzmem  z  jednej  strony,  a  liheralizuiem 
i  konserwatyzmem  z  druiiiej ,  ma  tu  zgohi  inny  chai-akter. 
We  h'raucyi  m|i.  romauly/ui  imI  samego  p(icząlku  podcj- 
rzywaiiy  hyl  uielylko  o  nliskurantyzm  ,  ale  nawet  o  Ic^i- 
tymizni.  1'iei-wszi'  ..Ody"  i  ..Itallaily  '  Wiklnm  lluyo 
dow(idzą  ,  iż  iiodcjrzenia  te  liyly  uzasadnione.  Najwylii- 
tniejszym     przeciw  uikirui     roniaiUyzimi     hyl     lam     słynny 
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liberał  Armand  Carrel ,  uznany  inzywódzca  francuskich 
republikanów.  W  Polsce  zaś  przeciwnikami  romantyzmu 
byli  przeważnie  urzędnicy,  z  przekonań  politycznj^ch  kon- 
serwatyści, tacy,  jak  Sniadecki,  Osiiiski,  podczas  g'dy 
romantyzm  od  samego  początku  uważano ,  i  słusznie ,  za 
należący  do  opozycyi. 

Mickie^\^cz,  którego  naród  cały  jednogłośnie  uznał 
za  największego  swego  poetę ,  ma  przez  to  samo  już  pe- 
wne podobieństwo  z  Avspólczesnym  sobie  poetą  dmrskim 
Oehlenschlagerem  i  szwedzlcim  Tegnerem.  Prócz  wiebi 
innych  zachodzi  jednak  między  nim  a  dwoma  skandyna- 
wskimi poetami  ta  jeszcze  różnica,  że  ci  ostatni,  o  ile 
talentu  swego  używali  na  uświetnipnie  własnego  narodu, 
przedmiotu  do  s^vych  u1w(ir(')w  szukali  w  jogo  dziejach 
bajecznych  albo  też  opracowywali  temata  z  czasów  staro- 
żytnych lub  średniowiecznych,  nigdy  zaś  nie  brah  ich 
z  tego  życia,  które  mieli  przed  sobą  i  które  sami  obser- 
wować mogli.  Mickiewicz  zaś  tam,  gdzie  się  wzniósł  naj- 
vryżei  (jak  w  ..Panu  Tadeusz  u"  i  niektórych  częściach 
..Dziadów")  dał  obraz  tego  życia,  które  własnemi  oglą- 
dał oczĄTna  albo  które  żyło  jeszcze  we  wspomnieniacli 
współczesnego  mu  starszego  pokolenia. 

I  to  właśnie  stanowi  olbrzymią  wyższość  jego  nad 
innymi  narodo-w^^mi  poetami,  to  nadaje  romantj-zmowi 
Mickiewicza  i  wielu  innycli  poetów  polskich  z  owej  epoki 
stosunkowo  tak  nowożytne  piętno.  W  Europie  nie  rozu- 
miano jeszcze  wówczas  dobrze  w  jakim  stopniu  poeta  jest 
niewolnikiem  epoki,  av  której  żyje.  Poezya  szukała  na- 
tchnienia  prawie  wyłącznie  ^\•  ndległycli  czasach  i  niezna- 
nych kramach  i  w  swyc-h  kreacyach  dawała  nam  w  re- 
zultacie istoty,  które  nigdy  nie  egzystowały  i  istnieć  nie 
mogły  a  powstały  w  ten  sposób ,  iż  autor  odjął  im  część 
przymiotów  właściwych  ludziom  spółczesnym  i  mechani- 
cznie dodał  inne ,  o  którycli  z  książek  się  dowiedział, 
iż  cechowały  ludzi  w  czasach  minionych.  Nie  wskutek  i'o- 
zumnych  teoretycznych  poglądów,  a  silą  zdrowego  instyn- 


ktu  poetyckiegd  l)ierz('  .Mickicwit-z  teinata  z  odległej  pi-ze- 
szłośc-i  tylko  wówczas ,  gdy  ze  względów  politycznych 
wygodniej  mu  jest  w  ten  sposób  wj^powiedzieć  to,  co  ma 
na  sercu  a  główną  myśl  swą  ukryć  i  zasłonić.  Tak  uczy- 
nił on,  naprzykład,  w  Grażynie  i  Konradzie  Wal- 
1  e  11  ro  dz  i  e. 

W  romantyzmie  polskim  spotykamy  w  ogólności  do 
tego  stopnia  realistyczne  rysy,  że  zdają  się  one  nie  nale- 
żeć do  owej  epoki.  Niektórzy  zaś  poeci  posuwają  ów  re- 
alizm tak  daleko,  że  wprowadzają  do  swoich  utwor(')w 
osolłistości  jeszcze  żyjące  lub  niedawno  zmarłe.  Ale  cha- 
rakterystyczną cechę  polską  stanowi  to ,  że  wszyscy  ci 
poeci ,  wespół  z  realistyczną  dążnością  do  przedstawiania 
współczesnej  epoki  i  przyszłości ,  mają  nieprzeparty  pociąg 
do  abstrakcyi ,  do  alegoryi  i  Aviai'y  w  duchy.  Są  to  zara- 
zem  realiści  i  spirytyści. 

Dwie  okoliczności  wpłynęły  na  to,  by  poezj^ę  ich 
przyoblec  w  szatę  alegoryi  i  abstrakcyi:  po  pierwsze, 
tkwiący  gh.-bdku  w  ich  <luszach  pociąg  do  mistycyzmu, 
Ictóry,  lulii)  di-zeiiuil  czas  jakiś,  oliiidzil  się  nagle  u  wszy- 
stkich dzięki  kalolickicmu  wychowaniu,  jakie  otrzymali 
w  dzieciństwie;  powhu-e,  ucisk  polityczny  i  wzgląd  na 
cenzurę,  który  zmusza!  aubiniw  do  ukrywania  SAYych  my- 
śli między  wierszami  i  szkicowego  tylko  malowania  po- 
staci swych  bohater(')W. 

W  cpiice,  (1  khirej  mówimy  Kuropa  cata  rozlirzmie- 
wala  sławą  ilwiich  wielkich  tylko  co  zmarlycii  ludzi:  Xa- 
jjoleona  i  nyi-niTa.  Nigdzie  ji'dii:ik,  wyjąwszy  własną  ich 
ojczyziu;,  nic  uiMzialali  oni  lak  na  wyulirażnii,'  iinelycj^ą. 
nigdzie  nie  wzbudzili  lakiegn  zajialu,  jalś.  w   I'iilsce. 

Hyla  to  właśnie  ciiwila  ,  w  k1('>r('j  cześć  dla  Nap(il(>- 
ona  o))anowala  całą  Europi;.  Zajtnniniann  już  n  czlnw  icj^u. 
Jakim  był  w  rzeczywistości,  nie  przysląpionn  jcszi-ze  dn 
właściwych  liistorycznycli  l)a(laii.  Napnlcdn  sial  sic  leucndii. 
która  gł(;boko  wzruszyła  sei-ce  Henryka  iieyłc,  w  l^Pirą 
wierzyli:     \\'il<lnr  lingo,     Heranger    i    lb'nrylx     ili'ine. 


każdy  na  sw(')j  s]>os(')b  i  z  ktcn-ej  Tliiers  wysnuł  swa 
wielką ,  popularną  epopeę.  Jakkolwiek  Polska  w  rzeczy- 
wistości nie  miała  powodów  do  wdzięczności  względem 
Napoleona,  położyła  w  nim  jednak  niegdyś  tak  wielkie 
nadzieje,  że  w  chwili,  w  której  opuszczenie  ostatnich  lat 
i  okropna  śmierć  opromieniły  całe  jego  życie,  cieniom 
jego  jeszcze  przyznawali  I^)lacy  rolę  zbawcy  i  oswobo- 
dziciela. 

W  miarę  tego,  jak  lata  mijają  po  upadku  Napole- 
ona, staje  się  on  w  wyobraźni  ludu  nadziemską,  nad- 
ludzką istotą.  Dla  romantyków  jest  on  człowiekiem  za- 
gadkoAn-m.  Ośmnaste  stulecie  Ijylo  w  ogólności  Aviekiem, 
dla  którego  nie  było  zagadek ,  tutaj  zaś  miano  przed  sobą 
fenomen,  nie  dający  się  objaśnić  drogą  zwykłego  rozu- 
mowania. Obudził  on  na  nowo  tę  skłonność  do  uwieł- 
liienia,  kt(')i'a  w  zeszłem  stuleciu  zdawała  się  utraconą. 
Wyobrażano  sobie,  iż  trzeźwi  Anglicy  dlatego  tak  niena- 
widzih  Napoleona ,  że  go  zrozumieć  nie  mogli.  Żadna  istota 
ludzka  nie  mogła  go  pokonać,  żaden  jenerał,  tylko,  jak 
mawia!  lud  rosyjski ,  Jewo  PrmmscIiodUielstiw  f/ienierat  Ma- 
roz  i  Jewo  Freiuoschodltielstwo  gienierał  Gołod.  W  pi'zedmo- 
wie  do  Przedświtu  Krasiński  wywodzi  od  Napoleona 
nową  erę.  „Dni  Cezara  —  powiada  —  przelały  się  w  (Ini 
Napoleona !  —  A  chrześciański  Cezar,  wyższy  całą  ubiegłą 
epoką  od  poprzednika ,  przepełniony  wiedzą  siebie  samego 
i  celem,  któremu  kwoli  Duch  boży,  kierujący  dziejami,  go 
zesłał ,  rzekł ,  umierając  na  skale  wygnania :  „odemnie  li- 
czyć się  będzie  nowej  Ery  2)0CząteJc".  W  tem  słowie  zawarta 
prawda  i  jego  i  całej  przyszłości". 

Micldewicz  w  mistycznej  epoce  swego  żj-AYota  uwiel- 
bia Napoleona,  jak  półboga.  Nie  widzi  on  w  Napoleonie 
galijskiego"  pierwiastku,  ani  właściAvego  Gallom  es2}rit 
i  dowcipu.  ..Jak  wszystkich  największych  —  powiada  Mi- 
ckiewicz ,  a  myśl  tę  spotykamy  i  u  Disraelego  —  wschód 
tajemniczo  pociągał  go  ku  sobie".  Życie  jego  dowodzi 
Mickiinviczowi     istnienia     niewidzialne<>'o     i     mistycznego 
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Świata.  Napoli-on  wierzył  w  wyrocznie  i  szedł  za  ieli 
gioseiu;  posiadał  bezpośrednia  intiiieyę,  dlatego  też  liył 
człowiekiem  rasy  słowiańsldej ,  bo  narody  słowiańsłiie  są 
intuicyjne.  Cesarz  staje  się  w  ten  sposób  w  oczacłi  Mi- 
<-lviewicza  źródłem  wszystlciego ,  co  naród  polslii  uwielbia 
w  owej  epoce. 

-Mickiewicz  ciągle  utrzymuje,  że  Napoleon  stworzył 
Byron"a,  tak  jak  znowu  żywot  i  słaAva  Byron'a  powołały 
do  życia  Puszkina  i  w  ten  sposób  ostatni  pośrednio  hyt 
sw(')j  otrzymał  r(')wnież  od  Napoleona. 

Ponieważ,  według  definicyi  Mickiewicza ,  poezya  je.st 
czynem ,  a  zatem  życie  Napoleona  jest  najszcz^i^niejsza 
piK^zyą.  A  nawet  jeszcze  więcej.  Przeznaczeniem  Napole- 
ona hylo  zbawiać  ludy  a  przez  to  świat  cały.  (Przedmowa 
do  ..,lj'''.!ilise  officiellc  ul  U  Mcssianismc").  8w.  Helena  staje 
się  (Tolgotą,  a  promień  męki  Chrystusowej  spada  na  ży- 
wot i  śmierć  Napoleona. 

W  stosunku  poet()w  słowiańskich  do  lJyron'a  spo- 
strzegamy tę  samą  skłonność  do  niebotycznego  entuzya- 
zmu,  ten  sam  zapał  do  wszystkiego,  co  błyszczy  i  olśniewa. 
Tak  wyl)itnc  kontrasty,  jak  Mickiewicz  i  Słowacki,  zga- 
<lzają  sic  ya'  sobą  w  l)aji'oińzmie ,  ti-wającym  długi  szereg 
lat.  .Ink  Waszyngton  nie  zrobił  żadnego  wrażenia  w  Pol- 
sce, a  Napoleon  ■\\s/ystl<icli  porwał,  tak  też  i  Shelley 
przeszedł  nieposlrzeżeiiii',  podczas  ydy  i5yroii  liył  na 
uslacłi  całego  narodu.  Wierzono  zupełnie  seryo,  że  łiyi'on 
liył  rzeczywiście  największym  lirykiem  angielskim. 

.Micl^iew  icz ,  clicąc  wyjaśnić  duchowe  pochodzenie 
IJyroifa  od  Najiołeoiia ,  widocznie  liez  najnuuej.szej  zna- 
jomości Wordsworlłia ,  ('oleridge"a,  Iveats'a  i  Shelłey'a, 
napisał,  co  nasle|iiije:  ..Dla  nas  jest  rzeczą  oczywistą, 
że  |ii-omii'n.  co  i-ozniecił  ogiei'i  w  |{yron"ie,  wyszedł 
z  iłuclia  Napoleoiisl^iegd.  1  jal<żeby  inaczej  wytłumaczyć 
dziwne    1o    zjawisko    \\śr('id     zgrzybiałej,     naśładowniczej 

literatury  przeszleyo  wiel<u )ał^    sol)ie  wytłumaczyć, 

skąd  wziął    sie    len    szczeg('ilniejszy  poela,    niemająi-y  ani 


—   -302   — 

wzorów,  ani  nawet  naśladowców,  bo,  mimo  wpływ  i  przy- 
kład tego  geniuszu,  współcześni  nie  wydali  nic  podo- 
bnego, a  slioro  zszedł,  literatura  angielska  znowu  opadła 
do  poziomu,  na  jakim  ją  znalazł". 

Każde  zdanie  jest  tu  błędem.  Wszyscy  wymienieni 
\\^'żej  spółcześnicy  Byron'a  na  polu  poezyi  niejednokro- 
tnie wznieśli  się  na  te  same  wyżyny,  co  on,  a  pod  wielu 
względami  nawet  go  przewyższjdi.  Nie  ulega  przecież  wą- 
tpliwości, że  nie  olśniewali  tłumu,  jak  Byron,  że  w  mło- 
dości swej  nie  byli  dandysami  ani  pozerami ,  a  w  wieku 
dojrzałym  teatralnymi  bohaterami.  Nie  mam  zamiaru 
w  niczem  umniejszać  nieśmiertelnej  sławy  Byron'a  ,  jaki* 
poety,  ani  jego  olbrzymiełi  zasług,  jako  pioniera  wolin i- 
ści,  ale  trudno  mi  zaprzeczyć,  że  i  co  do  Byn)n"a  Polacy 
unosili  się  zarówno  jego  fałszywym  blaskiem,  jak  i  rze- 
czywistą wielkością. 

Jedną  wspólną  mieli  zasługę  Napoleon  i  Byron  — 
oto  wyrwali  Polaków  z  icli  narodowego  odosobnienia. 
W  wieku  szesnastym  literatui-a  polska  była  narodową, 
wszelako  braldo  jej  owego  ogólnoludzkiego  piętna,  ktiue 
piśmiennictwo  danego  narodu  czyni  dostępnem  dla  całej 
Em'opy;  w  wieku  ośmnast\'m  była  ona  uniwersalną,  alo 
znoA\iiż  do  tego  stopnia  utonęła  w  naśladownictwie  fran- 
cuskiego pseudoklasycyzmu ,  iż  utraciła  wszelkie  cechy 
narodowe ,  czyniące  daną  literaturę  interesującą  dla  całej 
Europy.  Śniadecki  był  wielbicielem  Dełille'a  i  żył  z  nim 
w  przyjaźni;  Bołiomolec  przerabiał  i  lokalizował  utwory 
Mohere'a.  Literatura  owa  zastygła  w  poszanowaniu  reguł 
klasycznych.  Wtem  runęły  wszelłcie  dotycliczasowe  za- 
por}'. Wróciły  czasy  wędrówłci  narodów.  Materj-ahie  gra- 
nice nie  mogły  się  utrzymać ,  rozszerzono  r(')wnocześnie 
i  granice  duchowe.  Polacy  wałczyli  pod  Napoleonem 
w  najrozmaitszych  krajach,  a  armia  jego,  ta  żywa,  z  ró- 
żnych narodów  złożona  mozajka,  przeszła  przez  Połslcę. 
Tym  sposobem  podczas  tego  duchowego  obcowania  nam- 
dów  znaleźli    Polacy  u  Byi'on'a  rozpowszeclmioną  w  całej 
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Europie  nizpacz  i  ż;\(izę  swobody,  dodali  do  uic-h  swe 
odrębne  narodowe  cechy  i,  idąc  śladem  angielskiego  po- 
ety, wprowadzili  te  uczucia  do  swojej  ojczyzny. 

Z  pomiędzy  wielkich  poetów,  na  których  romanty- 
czna szkoła  niemiecka  zwróciła  uwagę  rumantylś;ów  M'szy- 
stkieh  innych  krajów,  Dante  i  Szekspir  największy  wpływ 
wywarh  w  Polsce.  Zwłaszcza  Słowacki  przyswoił  sobie 
styl  i  rodzaj  Szekspiini.  Z  całego  jednak  Szekspira  okru- 
cieństwa, mordy  i  zabójstwa,  które  spotykamy  w  niekt(')- 
rych  jego  laistorycznych  i  legendo\vjx-h  tragedyach ,  naj- 
liardziej  oddziałały  na  wyobraźnię  polskicli  poetów.  Zwró- 
ciła się  ona  gl('>wni('  na  tę  stronę  Szekspirowskiego 
ducha,  która  najjaskrawiej  występuje  w  młodzieńczym 
jego  dramacie  TUns  Aiidroniciis ,  będącym  prawdzi\\yin 
zbiorem  okropności.  Daleko  rzadziej  czuć  się  tu  daje, 
jak  up.  w  Balladynie,  wpływ  Szekspirowskich  ko- 
inedyi. 

Najl)ardziej  jednak  może  znaczacem  jesl  duchowe 
pokrewieństwo  owoczesnej  poezyi  polskiej  z  wielkim  wy- 
gnańcem  włoskim ,  od  którego  utworów  tyle  ich  oddzielało 
\viek('iw.  -lak  Oli  nieszczęśliwi  i  wygnani,  mieli  poeci  pol- 
scy przed  oczyma  polityczny  upadek  państwa  zgładzonego 
przemocą  i,  jak  on,  w  proroctwach  i  \vyroezniach  szukali 
ulgi  na  swe  cierpienia.  Krasiński  najsilniej  ulega  wply- 
AVowi  Dantego,  a  przez  niego  pośi^eduio  i  Slowai-ki.  1  ze 
wszystkiego,  co  włoski  misliz  napisał,  znowuż  ..  1'ieklo" 
najgłębsze  zostawiło  ślady  w  lilerulurze  polskiej.  A  zrzadkii 
tylko,  jak  np.  w  niektórych  [)oezyach  Krasińskiego,  uka- 
zuje si(,'  świetlana  jjostać  Heatryczy,  zwiastująca  odrodze- 
nie i  szczęśliwe  życie. 

Wyjątkowe  losy  ki-aju  uczyniły  naiiid  w  pewiiycli 
chwilach  nuu'ej,  w  innyi-li  zu('i\v  więcej  sklomiym  do  ule- 
gania obcym  wplywiini  i,  Jak  to  już  wyżej  zaznaczyłem. 
zmodyfikowały  tu  stosimek  zachodzący  mi(,'dzy  klasycy- 
zuiem  i  romaulyznicm  z  jednej,  a  reakcyą  i  post(;pem 
z  druL^iej   strony.     .Ii'żeli     losy    1e    oilhily   sii;  lak   silnie   na 
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charakterze  iitera1ui-y,  U>  dlatego,  że  przedewszywtkieiu 
oddziałały  na  cliarakter  pisarzy.  Ci  ostatni  mają  ■\viele 
rysów  AYspółnycli.  Wszyscy  należą  do  wyższych  Avarst\\' 
społecznycli ,  otrzymah  rzymslco  -  katołickie  wycliowanie, 
wszyscy  są  gorącymi  patryotami.  Ałe  najsilniej  A\-szakże 
łączy  ich  to,  iż  między  dwudziestjin  a  trzydziestym  ro- 
kiem życia  wszyscy  Itraj  swój  opuszczają,  aby  już  nigdy 
do  niego  nie  wrócić.  Ci  nawet ,  co  nie  brali  udziału  w  re- 
wolucyi  r.  1830,  chcąc  pisać  swobodniej,  udają  się  za 
granicę.  Wszyscy  stają  się  emigrantami  i  piełgrzymami, 
pragną  być  przyAvódcami  narodu,  z  którym  jednak  nie 
mają  stałycli  i  ścisłycłi  stosimków  i  nigdy  nie  są  pewni, 
czy  naród  ten  stoi  po  ich  stronie.  Zresztą  żyją  oni  m'  cią- 
głej i  zawsze  złudnej  nadziei  ogólnego  przewrotu  w  poli- 
tyce europejskiej. 

Był  to  więc  zupełnie  odrębny  rodzaj  romantyzmu 
politycznego,  bardzo  różny  od  reakcyjnego  romantyzmu 
niemieckiego  i  humanitarnego  francuskiego. 

Ale  szczególnie  zajmującą  jest  rzeczą  obserwować 
wpływ  tułaczki  emigracyjnej  na  uczuciowe  życie  lycli 
pisarzy. 

Marzyciele  z  natury,  stają  się  jtod  wpływem  roman- 
tyzmu marzycielami  teoretykami.  Oddalenie  od  łcraju,  po- 
dwajając ich  egzaltacyę,  nadaje  ich  uczuciom  coś  pospie- 
sznego ,  cliorobliwego  i  niespokojnego.  Weźmy  takie  pod- 
stawowe uczucie ,  jak  miłość ,  a  przekonamy  się  o  tem. 

Mickiewicz  długi  czas  koclui  się  w  pannie  Ewie  An- 
kwiczównie,  ulega  A\pływowi  jej  przekonań  religijnycli, 
nawet  jej  snów  —  widziała  go  kiedyś  w  białej  szacie 
z  barankiem  na  ręku  —  a  mimo  to  wyjeżdża  nagle 
z  Rzymu  i  to  właśnie  w  chwili,  gdy  ojciec  Ewy  miał 
zezwolić  na  jej  związek  z  poetą.  Adam  stara  się  na 
wet  nie  spotkać  z  ukochaną,  której  wspomnienie  jednak 
unosi  się  nad  glównem  jego  dziełem  —  Panem  Tade- 
uszem. 
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Krasiński,  l-Ltńry  w  najprzesadniejszych  wynizacli 
^vi('lbil  panią  Delfinę  Potocką,  jako  swą  ..siostrę  jedyną", 
swą  muzę  i  t.  p.,  posłuszny  woli  ojca,  jak  młodzieniaszek, 
opuszcza  ukoclianą  i  na  jego  życzenie  żeni  się  z  inną  kn- 
bietą.  Jednocześnie  zaś  pisze  do  opuszczonej ,  którą  unie- 
śmiertelnił w  Przedświcie: 

„Módl  się  Ty  za  mnie,  by  mnie  w  moim  grobie 
„Nie  opiekielnił  żal  wieczny  po  Tobie ! 
.,Mó(ll  Ty  sie  za  mnie ,  bym  u  Bou'a  w  nietiie  , 
.,Po   wiekach   wieków   kieilyś  spotkał  Cieliir"! 

Mieszkając  nad  jeziorem  genewskiem  u  pani  Patteg, 
poznaje  Słowacki  pannę  Maryę  Wodzińską  i  gorącą  pała 
Icu  niej  miłością,  a  czarujący  poemat  W  Szwajcaryi 
jest  literackim  pomnikiem  tycli  szczęśliwych  cliwil  miło- 
snych na  łonie  cudownej  natury.  Ale  zazdrość  pożera 
serce  dojrzałej  córki  p.  l'atteg,  Egiantyny,  wyniliają 
z  tego  powodu  sceny,  które  zniewalają  poetę  do  pewnej 
wstrzemięźUwości  wobec  ukochanej.  Tymczasem  rodzina 
Wodzińskicli  opuszcza  Szwajcaryę ,  Słowacki  zaś  prze- 
jeżdża na  drugą  stronę  jeziora  genewskiego ,  pisze  przeciw 
pannie  Patteg  znany  wiersz  p.  t.  Przeklęta,  poczem 
znowu  do  niej  powraca. 

Uczucia  są  silne,  ti)  ])e\\  na ,  ale  charaklery  słabe. 
\Vszj'scy  ci  poeci  opuszczają  ukociume  ])rzez  siebie  ko- 
l)iety  nie  dlatego,  aby  uchronić  się  od  skutków  namię- 
iności,  albo  też,  jak  (ioelhe,  z  obawy  przed  wynikają- 
cynii  z  niej  obowiązkami,  ani  też  dla  tego,  aby  przestali 
kocliać  lul)  porwani  zoslali  przez  jakąś  iiuią  miłość,  — 
nie,  tylko  zupełnie  nies|)o(lzianie  i  odrazu,  w  glelii  icii 
istoty  jak  gdyby  jHjka  jakaś  struna. 

imigranci  i  tułacze,  zależni  od  innych,  nic  są  pa- 
nami swcgd  iiisu  i  zbyt  są  egzaltowani.  ;iby  nakreślić 
sdbic  pi'aktyczny  i)lan  życia.  Nic  mają  ilimni,  am'  stałego 
miejsca  zamieszkania.  ( )ilci\vanic  zaś  od  ziemi  ojczystej 
narusza  r('iwnowau(;  ich  charakteni,  wyrabia  w  nich  jakąś 
niepew  noś(-   i  ch\vieinoś(-  i  podwaja   pociąu'  do  niistycyznni. 
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(idy  w  piątym  lat  dziesiątku  zjawia  się  wśnki  nich 
Towiański,  mistyk-patiyota,  coś  pośredniego  między 
Enfantin'em  a  Cagliostrem ,  prawie  wszyscy  idegają  jego 
wpływom.  A  nawet  ci,  którzy  mu  się  nie  poddają,  stają 
się  jednak  mistykami,  przynajmniej  w  pewnej  epoce 
swego  życia.  Umierają  młodo ,  zużyci  przed  czasem . 
w  mniszej  pokorze,  jak  Słowaclci,  niegdyś  tak  bezgrani- 
cznie zucliwały,  lub  też  jak  Krasiński ,  przepełniony  smu- 
tkiem bezmiernym  i  bólem,  że  lud  jego  dostał  sio  ..dru- 
giemu ludowi  na  krew  i  pukami"'. 

Wszyscy  przecież  bez  wyjątku  mają  usposobienie 
religijne  i  otrzymali  katolickie  wychowanie.  Są  oni  leż 
przekonani .  że  w  każdym  wielkim  historj-cznym  wypadku 
a  zatem  i  w  tym,  który  ich  najliliżej  obchodzi,  pośrednio 
lub  bezpośrednio  uj-zeczj^wistnia  się  jakiś  cel,  że  w  zda- 
rzeniach, których  byli  świadkami  za  życia,  szukać  należy 
boskiego  planu.  Nie  rozumiejąc,  żeby  można  było  naród 
zgładzić  i  jakby  wymazać  z  liczby  żyjących,  prawowierni 
ci  katolicy,  kiedy  rozmyślają  nad  życiem  ludzkiem  i  nad 
historyą ,  nie  mogą  pojąć ,  że  się  tyle  rzeczy  udaje  ludziom 
złym  i  nieużĄiym ,  okrutnym  i  bezwzględnym  i  że  Bóg 
się  w  to  nie  wdaje.  Wyobrażają  sobie  zatem ,  że  w  tera 
wszystkiem  musi  być  jakaś  myśl  ukr\'ta  i  tajemnicza  i  że 
w  końcu  wszystko  obróci  się  na  dobre. 

Gdy  im  się  wj^daje,  że  tę  myśl  znaleźli,  wówczas 
stają  się  jasnowidzącymi  i  prorokami,  a  gdy  o  niej  wąt- 
pią ,  rozpacz  i  smutek  zamyka  im  usta ,  ale  zawsze  wszy- 
stkie ich  por}nvy  i  marzenia  obracają  się  dokoła  tajemni- 
czego znaczenia  tej  wielkiej  bin-zy,  podczas  której  zatonęła 
icli  nawa  państwowa. 

Jest  w  tem  coś  głęboko  romantycznego.  Duch  ro- 
mantyczny jest ,  jak  to  już  powiedziałem  na  innem  miej- 
scu, rodzajem  atawizmu.  On  zapytuję,  jak  zapytywał 
człowiek  w  odległych  zabobonnych  wiekach.  Ale  duch  rf)- 
mantyczny  pyta  o  znaczenie  tego ,  co  się  stało ,  podczas  gdy 
duch  nowoż\'tny  pyta  o  przyczynę.    I   te  umysły  nie  szu- 
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k;ij:i  prawie  ^\•(■all'  przyczyn^"  upadku  Polski ,  ale  z  trwogą, 
ule  z  niepokojeni  poetyckiej  A\yobraźni  i  religijnego  ma- 
rzycielstwa ,  pragnąc  rozproszyć  otaczające  ich  ciemności, 
namiętnie  zapytują  o  losj'  Polski ,  i  wyobraźnia ,  marzenie 
oraz  namiętność  dają  im  odpowiedź. 

Wszyscy  oni  prawie  w  swycli  poglądach  histoiy- 
cznych  "wychodzą  z  następujących  założeń,  uznawanych 
za  artykuły  wiary :  Przeszłość  narodu  polskiego  posiada 
rysy  tak  odrębne  i  wybitnie  charakterystyczne,  jakich 
żadne  mne  nie  posiadają  dzieje.  Źródła  tych  właściwości 
szukać  należy  w  dziedzinie  podań  przedhistorycznych,  sta- 
rosłowiańskich a  przyszłość  narodu  zależy  od  tego,  o  ile 
do{-howa  011  wiary  tym  odwiecznym  narodowym  instytu- 
cyom  (wiecom  ludowym  i  słowiańskiej  wspóhiocie  gmin- 
nej, cliociaż  ostatnia  jest  bardziej  rosyjską  aniżeli  polską). 
Porzucenie  tej  spuścizny  dawnych  czasów  spowodowało 
wszystkie  nieszczęścia,  które  na  naród  polski  spadły.  — 
Mamy  tu  więc  do  czynienia  z  pewną  nieliczną  grupą ,  jak 
powiada  Spasowicz,  „apryorycznych  zasad,  niby  wrodzo- 
nycji  I^>lsce  od  samego  j(\j  zawiązku  i  stanowiących  jej 
p  II  w  M  lani  e  ■•. 

Wielki  owoczesny  uczony  i  historyk  Lelewel, 
k1('iry  lueco  wyprzedził  szkołę  romantyczną,  w  znacznym 
stopniu  wpłynął  na  wytworzenie  się  tycli  jej  poglądów 
liistorycznycli  i  sformułował  powyższą  teoryę ,  która  przez 
kilka  ]>iikoleri  piiwszechnie  panowała  w  Polsce. 

Na  pDZiii-  może  się  zdawać,  że  ci  poeci  nddahiiy 
większą  usługę  narodowi,  gdyby,  wnikając  gtęl)iej  w  czyn- 
niki wydarzeń  hislorycznycli,  wykazali  przyczyny  polity- 
czncŁiu  upadku  i'olski.  Tym  sposobem  możnaby  znaleźć 
środki  ocalenia  narodu  od  zagłady  i  pi'zyspieszyć  odl)udo- 
wanie  jego  ojczyzny.  W  rzeczywistości  jednak  ich  utwory, 
właśiue  przez  sw(\i  cliarakter  niejasny  i  ])roi'oczy,  większe 
miały  znaczenie  dla  przyszłości  iiai'odu,  niżby  mieć  mogła 
poezya  opisowa,  rozsądna  i  spokojna.  lOgzahacya  lycli 
poe1i')W,     k1i'ira    nic    nie    tłumaczyła,    ale    sama  tak   łatwą 
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hyla  di)  wytlnmat-zcniii ,  rozliudzala  w  czyli^biikacli  zapal 
potrzebny,  a  nawet  niezbędny  w  tyt-h  Avaninkach  polity- 
c-znyeh,  w  jakich  się  naród  znajdował.  Wpajała  ona 
w  nicłi  wytrwałość ,  zaufanie  do  samycli  siebie,  niezłomną 
wiarę  w  przyszłość  i  uporczywy  optymizm ,  tem  godniejszy 
podziwu,  że  Polska  jest  krajem,  w  którym  pesymizm  po- 
winien był  najgłębsze  zapuścić  korzenie  i  najurodzajniej- 
szą  znaleźć  glebę. 

Poeci  owi  jakby  przeczuli,  że  zadaniem  icli  byln  dać 
Polsce  na  drogę ,  którą  miała  ona  do  przebycia,  taki  j)okami 
i  ożywczy  duchowy  napój,  którym  naród  w  razie  potrzeby 
mógłby  krzepić  się  naAV et  przez  ciąg  kilku  Aviek('>A\-.  A\'  utwo- 
rach swych  złożyłi  oni  przeto  wszystkie  uczucia,  jakie 
żywili  dla  swego  narodu,  zebrali  i  skoncentrowali  w  iiicli. 
jak  tego  dotąd  nikt  nigdzie  nie  uczynił:  miłość  ojczyzny, 
nadzieję ,  nienawiść  zdrady  i  krzywdy,  oraz  wiarę  w  osta- 
teczne zwycięstwo  słusznej  sprawy.  Dlatego  też  nie  są  to 
badawcze  i  dążące  do  rzeczj^yistości ,  a  —  prorocze  ducliy. 

Poezya  ich  otrzymuje  przez  to  zupełnie  odrębne  pię- 
tno, zar(nvno  jnid  względem  religijnym,  jak  i  artysty- 
cznym, iilea  narodowości,  która  wszystkie  te  niwory 
l^rzenika,  płonie  w  sercu  poetów  ogniem  świętym  i  pojęta 
jest  w  sposób  czysto  religijny  a  walka  dla  tej  idei  slaje 
się  obowiązkiem  również  religijnym^ 

Temu  też  należy  przj^pisae,  że  poezya  romantyczna 
w  Polsce,  będąca  pod  względem  zeM^nętrznym  lak  uiedo- 
kładnym  wizerunkiem  duchowego  stanu  łcrajn  i  narodu. 
Av  całości  swojej  przedstawia  rodzaj  nowożytnej  biblii, 
która  zawiera  księgi  sędziów  i  pi-oroków,  patryarcłialne 
opisy  (jak  powieści  Rzewuskiego  lub  Pan  Tadeusz), 
psalmy  (u  Krasińskiego),  gdzieniegdzie  postać  Judyty, 
walkę  Machabejczyków,  albo  rażonego  dżumą  Hioba,  a  od 
czasu  do  czasu  wzniosły  hymn  miłości,  o  dźwiękach  sła- 
bszycli,  lecz  bardziej  eterycznych  od  tycłi  ])ieśni,  które 
i-ozbrzmiewały  w  starej  Palestynie. 


Caliiść  nidżc  \)\\-  uważana  za  z1.)i('ii- iiarii(l(i\vycli  ksią- 
żek do  modlitwy. 

Najwyraźniej  występuje  ten  chai-akter  liteiatury  pol- 
skiej od  roku  1830 -go,  gdy  naród,  wiedziony  nadzieja, 
powstaje  przeciw  najeźdźcom,  lecz  ulega  przemocy;  gdy 
jego  młode  pokolenie  idzie  na  Syl)ir,  a  ducliy  poetyckie 
na  emigracyę.  Odtąd  mamy  do  <^zynienia  z  tinjaka  litera- 
turą polską:  literaturą  wygnańców,  Literalurą  enngi^acyjną 
i   literaturą  trzech  zabor('i\v. 

Od  tej  chwili  zapal  l'olakr>w  dla  sprawy  narodowej 
bynajmniej  nie  słabnie;  przeciwnie,  sprawa  ta  staje  sie  dla 
nich,  tak  samo,  jak  ojczyzna — świętością,  a  nanul  opro- 
mienia aureolii  męczeństwa,  bo  cierpi  on  za  wohiość  całej 
ludzkości.  Hola  zbawcy  hidów,  jaką  poezya  niegdyś  wy- 
znaczała Napoleonowi,  spada  teraz  na  samą  Polskę,  ale 
zostaje  odmalowaną  w  jjoezyi  w  barwacli  o  wiele  ogni- 
stszych.  jak  np.  w  wierszu  Si  efana  O  a  rczy  ii  s  k  iego  : 
..Do  lu(li')W"  : 

...lal<   krwią  twarz  zliawcy  na  <'luiśc-ii>  świrtrj 

..W   wircziie  si('  czasy  culbiła  . 

..Tak   i   wam,  ludy,  <'inl  nic|Mijrty, 

..Tajomna  krwi  naszej  sita, 

..W  pamiofi  nasze  męczeńskie  życie. 

..Obraz  mąk  naszych  wytłoczy  ; 

..Każda  myśl  wasza  mieć  będzie  oczy 

,.I   każdii  na  nas  spojrzycie! 

A  tą  samą  |)rzej(.'1e  są  ideą  słowa  Ks.  1'ioliM  w  trze- 
ciej części  I)ziad('tw,  w  wielkiej  scenie  wizyjnej,  w  ktT)- 
rej  Mickiewicz  symbolicznie  przedstawia  .stosunek  l{osyi, 
l'rus  i   Austryi  do   1'olski : 

..Tyran   wsta!....    Herod!....    l'aai.'.   eala    Polska   iidoda 
..Wydana  w  ręce  Heroda. 

..('o   widzę?....   Dluyie,   l)iate,   drój;'  krzyżowycli   liieifi 

..llroLii   illiiyie  . . . .   nie   dojrzeć przez  jiiiszcze,   pr/.i'Z   śniei;'!'. 

..Wszystkie   ]ia   p.diioc! 

1'alrz!  po  dr(iit'ach   leci 

..'l'liiMi    wozi'iw  :  jako   cluiniry    wiali'anii   pędzone, 

lilUMlKS,  l>iil.sl<\.  1-t 
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..Wszystkie  tam  w  ji'dnii  stroni; 

...\cli  lianie!  to  nasze  dzieci 

Widzę  ten   mnlliM-li:   tyrany. 

„Zbójcę bieg'ą perwali mej   naród  związany 

„Cala  Europa  wlecze,  nad  nim  sie  ur;jg-a: 

..Xa  trybunał"!  Tam  zgraja  niewinnego  wci;jg'a. 

..Xa  trvl)iinale  gęby,  bez  serc,  bez  rijk :  sędzię.... 

..To  jego  sędzię ! 

..Krzyczą:   ..Gal,  U  al  sądzić  bęrlzie". 

..Gal  w  nim  winy  nie  znalazł  i  —  umywa  ręce; 

,.A  króle  krzyczą:  ..Potęp  i  wydaj  go  męce! 

„Krew  jego  sjjadnie  na  nas  i  na  syny  nasze. 

„Krzyżuj  syna  Maryi,  wypuść  Barabasze! 

,.Ulu"zyżiij :  on  cesarza  koronę  znieważa : 

..Ukrzyżuj :  bo  powiemy,  żeś  ty  wróg  cesarza  !" 

,.Gal  wydal już  porwali....  już  niewinne  skronie 

„Zakrwawione  ,  w  szyderskiej  ,  cierniowej  koronie  . 
„Podnieśli  przed  świat  cały;  —  i  ludy  .się  zbiegły  — 
„Gal  krzyczy:  oto  naród  wolny,  niepodległy! 

„Ach!  Panie!  Już  widzę  krzyż Ach,  Jak  diuno,  dłujin 

„Musi  go  nosić Panie ,  zlituj  się  nad  sługą : 

..Daj  mu  sity.  bo  w  drodze  upadnie  i  skona!.... 

„lvrzyż  nui  długie,  na  całą  Europę  ramiona, 

„Z  trzech  wyschłych  ludów,  jak  z  trzech  twardych  drzew  ukuty.  .. 

„Już  wleką:  już  mój  naród  na  tronie  pokuty 

„Rzekł:   „pragnę!"  Rakus  octem,  Borus  żółcią  pni: 

...■\.  matka  Wolność  u  nóg-  zapłakana  stoi. 

„Patrz!  Oto  żołdak  Moskal  z  kojiią  przyskoczył, 

„I  krew  niewinną  mego  naroilu  wytoczył 

W  pamięci  każdego ,  kto  zajmował  się  poezyą  polską 
pierwszej  polowy  bieżącego  wieku,  najgłębiej  wyryć  się 
musiał  ten  blady  profil  ukrzyżowanego  narodu ,  który  du- 
mny jest  ze  swego  męczeństwa  i  znajduje  ulgę  w  prze- 
konaniu, iż  cierpi  za  sprawę  liul/iw. 

Wartość  tej  literatuiy  romantycznej  nie  ogranicza 
się  jednak  na  znaczeniu,  jakie  miała  ona  dla  narodu  pol- 
skiego. Pomimo,  iż  nieznajomość  języka  imiemożliwia  jej 
rozpowszechnienie  w  Europie ,  A\'y"n^arła  ona  jednak  wpływ 
na  pisarzy  obcych  krajÓAV  (Mickiewicz  oddziaływa  na  Pu- 
szkina, a  Księgi  pielgrzymstwa   znajdują  oddźwięk 
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Av  Farolet<  (V  iin  croijant  Laineniiais"go).  A  i  dziś  je.szi-ze 
porywa  ona  i  zachwyca  cudzoziemca  potęgą  uczucia,  mi- 
łością idei  i  doskonalą  plastyką  swych  Avspaniałych  obra- 
zów przyrody  polskiej ,  ukraińskich  stepów,  starych  lasów 
litewskich  i  tego  bujnego  życia  ludzkiego ,  którego  ta 
lu'zyroda  jest  tłem  naturahiem  i  niezbędnem. 

Poezya  romantyczna  Polski  dowiodła  zagranicy  istnie- 
nia siuny  życia ,  o  którego  sile  już  wątpić  poczęto  i  któ- 
rego dostatecznie  nie  imiiano  ocenić.  Przedewszystkiem 
cliodzi  zawsze  o  to ,  aby  dowieść ,  że  się  żyje ,  bo ,  jak 
powiada  Szyller,  ., żyjący  ma  słuszność".  Potem  należy 
przekonać  zarówno  przyjaciół,  jak  i  wrogów,  że  się  pod 
żadnym  względem  od  nich  nie  stoi  niżej .  że  się  jest 
w  stanie  iść  z  nmii  w  zawody  i  ma  dlatego  inne  jeszcze 
prawa,  oprócz  prawa  życia,  a  mianowicie  prawo  cywiH- 
zacyi  i  niezaprzeczonej  wyższości  umysłowej. 

Pod  tym  względem  poeci  romantyczni  1'nlski  lakże 
spełnili  swe  zadanie. 


III. 


Nliwcj  tej  litenitui-zc  sial  (lrnov  jakd  pi-zcwddiiik 
I\ażini('i-z  Iłi-ddziiiski ,  kl('ii-v  ma  ilia  niej  lo  saiiKi  żciiaczc- 
iiir,  Cd  Hcrdcc  dla  nicliii  mnysluwcuo  inpinir(d<i('Ł;'ii. 
a  Sli'IT('!is  dla  ihuiskicii-n.  L^niilzoiiy  w  r.  17'.)!  w  Kn')- 
l('>\vc('.  iiii'ii|i(idal  I)(i(diiii,  z  uspiisnliicnia  layndny  i  kn- 
chajacy ,  wczośnic  utracił  matkę  i  ^v  dzicciiistwic  cicrpiar 
diiżii  ud  zlej  maciicliy,  od  kt(')i-{'i  uciekał  dn  izity  czeladnej 
i  chat  \\lnściaiiskich.  Z  życiem  wiec  Indu  s]i()kn'\\inl  sic 
ikI  piei-\\sz\ch  dni  swej  mleduści  i  za  mludu  już  puznal 
jeiid  kle(didy,  pndaina  i  pieśni.  Zn'sz1a  kształcił  sie 
w  szkdlacli  uieiine(d<icli.  <  idy  w  r.  ISd',)  piilnucna  czę.ść 
(łalicyi  przylaczenn  dn  i\sii_'stwa  warsza\vski(\y(i ,  l>[-ii- 
(Iziński  wstąpił  w  szei-eyi  wojska  polskieyi)  i  w  r.  1S12 
Ity]  z  Fi-ancuzami  w  .Moskwie,  a  w  i-.  iNKi  dosial  sii;  do 
niewoli  la-uskiej  jiod  Lipskiem.  W  i-.  ISl-')  osiadł  w  \\'ar- 
szawie  a  w  r.  1Sl':2  otrzymał  łcatedrę  literatury  polskiej 
w  uniwersytecie  tamtejszym,  gdzie  w  znakomitycli  swych 
wykładach  zaznajamiał  sluchacz(')W  z  Szeksjiii'em ,  (ioe- 
them  ,  Szyllerem  i  t.  ji.  oraz  z\vi'acal  i(di  uwaii(,'  na  wai- 
tość  estetyczna  i  zasoliy  rodzimej  poezyi  ludowej.  Bro- 
dziński oddziałał  na  wi(,'ksznść  [)oet(')W  szkoły  lM<raińskiej 
a  także  i   na   .Mickiewicza. 

W  uniwer.sytecie  miał  wszakże  Brodziński  rywala 
w  osobie  drugiego  ])rofesoi-a  literatiuy,  l^udwika  Osiii- 
skiego,  ulubieńca  salon('iw,  fanatycznego  olirmicy  klasy- 
cyznui   oi-az  zacieteo^ci  przei-iA\nika    rodzącej  sie  poi^zyi  i-o- 


inani ycznc.j .  kt('>ry  przyciaaal  dn  swraii  aiidyturyimi  lluniy 
wit'llciiś\viatii\vej  piililicziKiści .  zachwycającej  się  jego  pię- 
kna (lykcya  i  Icrasoinówstwcni.  Bi-odziński  mówił  głosem 
cichyin  i  lifz  (]zdi'il)  retni-ycziiycli ,  ali'  jcyo  bogate  ti'e.ścią 
wykłady  wywierały  wielki   w|)ływ  na  ndodzież. 

-lako  poda  napisał  l>rndziński .  zajjewne  nic  liez 
wjiływii  ..Hri-niana  i  Donity"  (ioetliego,  \\'iesława, 
spokojną  siolaakę  z  życia  ludu  krakowskiego,  kl('ira  i  dziś 
joszcze  znajduje  czytelnikriw-.  Z  ihnnną  ]iokoi-ą  pisze  sam 
(1  swy(di  utwm-acłi.  ..iż  li,\'l.v  skromnym  dzwunkiom  wie.j- 
skieuo  k(iści('ilka,  kt('iry  ti;  ma  tylko  zasługę,  iż  najraniej 
wzywał  (ł(i  nałiożeństwa  i  ]M-ac  rołniczycli". 

.laku  |irnł'('S()r  stawiał  Brodziński  naturalmiść  i  ])rii- 
stnt(,'  nad  wszystko,  zari'iwno  w  treści  i  stylu,  jak  i  w  twiu-- 
czości  ]iiii'ty(d';iej  w  ngólności ,  a  niłodiMuu  pukdloniu  zalocal : 

...\iiMluii    iiiiii    śiiirwiija   .\i-ka(lyiskir  \i:\y 

..Tv,   i-eiiiąi'    wszcilzii'    pirkiiośr.    wlasiKi    S|ii('\v;ii    ziiMuic, 

..Wspóliir   w   rziii'iii.   w   |nv,vy(iihi(ii   i   zwvc-z:ijnc  li    iilciiiic. 

..ZayriKlc; .  jiilzic   iiiliulnści   |irzi'k\vitly   ci   liitn  . 

..Za  która  \vsz.vstkif  kra.jo  zhroc-zyl  krwią  Sarmata, 

„Na  której   zliiżysz   iiiri^dyś  uśiiicżoiią   ylnwr. 

..Któj-a   t;'ri'ih  twój    umai   w  liiilązki   świrrkuwc-. 

Nic  liyl  I!i-(idziiiski  cstelykiein  ..ucziaiyni",  zliywalu 
mu  liowicui  iia  nauknwcj  luctodycznnści.  .Mc  pud  innymi 
wza'l(,'dauii  stal  nn  znacznie  wyżej  dd  tegn.  co  sic  na  lem 
pdlu  zowie  ..ucziiniiścią".  ktiira  nliywa  sic  niei-az  .  jak  wia- 
dnniii.  l)ez  nryiiinalności  i  krylycyznm .  hez  zmysłu  dla 
indywidiializuui  w  sztuce,  a  przecież  właściwej  prndukcyi 
literackiej,  dla  jej  życia  rudiliweiid .  dla  wielkiej  ruli, 
jaką  w  niej  iidui\'wa  indywidualizm  1wi'u'cy.  je^n  naslr('ij 
i  artyzm,  niepudulma  ująi-  w  ram>'  t.\lkii  ..u<-ziineun"  ba- 
dania. W  Mrndziiiskim  mamy  pisarza,  w  kti'irym  liMni 
ż>'cie,  ale  jest  zarazem  i  uczoność  książkowa.  Stni  mi 
mi(,'dzy  sztuką  ;i  nauką,  ale  wznusi  sie  pimad  uslatnią 
tam,   ii'dzie  sucha   nauka    pi-zcslaje   by(-  sztid<ą. 
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Rewoluc-ya  183U  )•.  wyrwała  Brodzińskiego  z  tej  spo- 
kojnej działalności  literackiej  i  nadała  myślom  poety  obce 
jego  natm-ze  piętno  egzaltacyi.  Później  poszedł  on ,  jak 
wielu  innych,  największych  nawet,  drogą  mesyanizmu 
i  przejęty  posłannictwem  swego  narodu,  utonął  w  proro- 
ctwach o  jego  przyszłości.  Już  w  „Mowie  o  narodowości 
Polaków"  czytanej  3.  maja  1831  r.  na  posiedzeniu  Towarzy- 
stwa przyjaciół  nauk  pisze  Brodziński,  że:  ..NaiiMl  ]>(>lski... 

jest Kopernikiem  w  świecie   morahiym ,    przeczuł 

istotny  rueli  świata  moralnego;  on  uznał,  że  każdy  naród 
hyc  powinien  cząstką  całości  i  ki-ążyć  koło  niej,  jak  pla- 
nety koło  swego  ogniska Ideą  jego  było umiarko- 
wać prawa  tronu  i  ludu  na  szali  u  nieba  samego  zacze- 
pionej. ..." 

Tak  silnie  oddziałał}-  lo.sy  kraju  na  najtrzeźwiejsze 
nawet  i  najbystrzejsze  un\ysły. 

Nowemu  pokoleniu  poetów  użyczyła  natchnienia  pieśń 
ludowa,  zupełnie  obca  dotycliczasowej  klasycznej  sztuce 
[Hielyckiej.  Wszy.stkie  ludy  słowiańskie,  zarównu  jak 
i  Litwini,  posiadają  bogatą,  aczkolwiek  rozmaitej  wartn- 
ści ,  skarbnicę  poezja  ludowej.  Najwyżej  postawić  należy 
pod  tym  względem  Litwę,  plemię  wielce  od  Słowian  n')- 
żne ,  kt(')re  w  tej  pieśni  gminnej  złożyło  cały  poetycki 
swój  dorobek.  Bogatą  i  z  przekładów  znaną  w  naszych 
czasach  w  całej  Europie  jest  serbska  poezya  ludowa ,  któ- 
rej wpływom  ulegał  ze  skandynawskich  poetów  Runeberg. 
Mniej  plastyczną,  ale  łagodniejszą  i  tkhwszą  a  niekiedy 
liardziej  wesołą  i  lekkomyśhią  jest  pieśń  ludowa  polska. 
A,  nakoniec ,  dumka  kozacka  łączy  w  sobie  to  tęskne, 
to  dziarskie  ton}'  pieśni  ludowycli ,  pehie  czaru  i  poezyi 
bezmiernych  stepów  Ukrainy. 

Zanim  jeszcze  największy  geniusz  poetycki  1'olski 
czerpać  począł  natclmienie  z  tej  ..pieśni  gminnej",  giuj)a 
poetów  pod  bezpośrechiim  wjiłj^wem  Brodzińskiego  szukała 
inspiracyi  w  kozackiej  dumce  i  rozległych  obszarach  ste- 
pów ukraińskich,    .lestto    ł.  z\v.  szkolą  polsko -ukraiiisku. 


a  w  niej  trzy  iiiijwyhiliiicjszi'  nazwiska:  Malczewski,  Za- 
leski  i  Uoszezyński. 

.Vntoni  ^[a  Icz  e  \vs  k  i  mmlzdiiy  w  r.  171);}  (nie- 
pewne czy  na  Wołyniu  czy  w  Warszawie)  zniarl  nilodo, 
bo  licząc  zaledwie  lat  ;{;> ,  zai>iiznany  a  nawet  zupełnie 
prawie  nieznany.  Napisał  ..Maryę  powieść  ukraiń- 
ską", poemat  jeden  z  najpoczytniejszych,  liczący  najwię- 
kszą może  ilość  wydań  i  najczęściej  ilustrowany.  Stylem 
przypomina  Mary  a  piei-wsze  krótsze  epickie  utwory  Hy- 
ron'a.  .Malczewski,  syn  l>oi>aty eh  rodziców,  otrzymał  .świe- 
tne,  w  duchu  francuskim,  ai-ystokratyczne  wychowanie 
i  służył  w  wojsku  napoleoiiskiem.  Ciężko  raniony  w  poje- 
dynku ,  wziął  dynńsyc;,  jako  ohcer,  i  ])rzi'z  lat  pi(,'ć  (ISKi 
—  1821)  podi-(')żowal  zayi-anicą.  Kochał  sie.  używał  życia, 
straci!  cały  swój  majątek,  słowem,  wycliylil  do  dna  czarę 
rozkoszy.  l'owróciwszy  do  ki-aju  z  resztkanń  zdrowia  i  ł'or- 
tun\'.  dzii'i'żawil  luewielki  majątek  na  Wołyniu.  Tu  zawią- 
zał i-ouians  z  kuzynką,  żoną  jediieŁ;o  z  sąsiad('iw,  kobietą 
chorą  na  nei'wy,  kliuą  .Malczewski  leczył  ma.ynetyzmem. 
Wkr('itce  ona  opuściła  mi.'ża ,  on  gospodarstwo  i  ohoje 
znaleźli  sie  w  \\'ai-szawie ,  iiilzie  .Malczewski,  lue  mając 
środkćiw  dli  życia,  zmuszony  hyl  szukać  posady,  ale  i  te 
musiał  nieiduuo  pnrzucić.  lio  cii^żku  chora  towiu-zyszka 
poety  nie  moiila  ani  chwili  hez  nieen  sii;  olii'jś(-.  W  tym 
stanie  wyczerpania  i  iiei-wowi'ud  rozdrażnienia,  pudsyca- 
neao  (diorohą  ukocjianej,  zaliral  si(;  .Malczewski  do  wy- 
koticzenia  sw  clco  poiMualu,  kl('iry  unai  niezatin-lemi  uio- 
skami  zajiisa/-  nazwisko  jeun  w  lnslor>i  lilerainry  pnlskiej. 
W  r.  I  Sl'.")  wyszła  .Mai-ya,  ali'  nii' zrohila  w  mżenia  i  spo- 
tkała si(;  z  m'eiirzy(diylnyni  sądem  plaskii'j  krytyki.  I'nd 
wrażeniem  teyu  niepowdd/enia  zni;kany  poeta  ziiiarl 
(w  niedostatku),  a  Osiński,  donosząc  w  jedneiu  ■/.  pism 
o  śuderci  .Malczewskiego  powiedział  o  nim.  iż  „podolino 
pi-oiiowal  swy(di  sil   n;i    niwie  poezyi  polskiej". 

W  lilerackiiMii  ż,\eiu  .\lalcze\vskieii'o  doniosłe  nńalo 
znaczenie   poznanie   sie  je^ci   w    Wenecyi   z    IJyrnneui.    My- 


i-nii  liczy]  winrcza^  lat  ;i(),  Mak-zewfiki  i^o ,  dbaj  l)yli  |)i{'- 
kiic.j  i)ii\vierzclinwn()śt-i,  należeJi  do  jednej  i  tej  samej 
waislwy  społecznej,  obaj  owiani  jalcimś  smutkiem,  ale 
zarazem  żądni  życia  i  jego  rozkoszy;  pierwszy  z  natury 
więcej  wojowniczy,  drugi  bardziej  wrażliwy  i  subtebiiej- 
szy.  Rzecz  naturalna,  iż  przyszły  autor  Maryi  ułegl 
czarowi  wieszcza  Albionu ,  ale,  natomiast,  opowiadanie 
Malczewskiego  o  Mazepie  iiatcbiiclo  podobno  Byron'a 
i  poddało  mu  treść  do  poematu. 

(rlówna  męską  postacią  w  Maryi  jest  dobrze  av  ToI- 
sce  znany  Szczęsny  Potocki ,  jeden  z  wstrętnycli  przy- 
wiuizców  konfederacji  Targowickiej ,  kt()ry  tu  przyjął  uro- 
czą ])ostać  Wacława  ,  rycerza  sans  pcar  ]ii.  reproche.  Wbrew 
Willi  ojca  pojął  on  za  żonę  osobę  wprawdzie  szlacbeckiego, 
ale  nie  ri'iwnego  wojeM'odzie  kijoAvskiemu  pochodzenia. 
Wiiwczas  nk]ntny  i  podstępny  ojciec ,  po  pozornej  zgodzie 
z  synem,  posyła  go  wraz  z  jego  teściem  na  wyprawę 
przeciw  Tatarom,  a  podczas  ich  nieobecności  każe  zama- 
skowanym zbirom  utopić  synowę  w  stawie  zamkowym. 

Akcyę  przeniósł  poeta  w  czasy  wojen  z  Tatai-ami, 
1)0  epoka  owa  dawała  mu  sposobność  do  poruszenia  wszy- 
stkich tych  strun,  na  Ictórych  grać  zamierzył  i  zastoso- 
wania całego  poetyckiego  aparatu ,  którym  rozporządzał. 
Maluje  nam  Malczewski  swobodę  i  dziki  sp(jliój  step(')W 
ukraińskich,  ktiu-e  przebiega  na  konin  samotny  kozak, 
wiozący  podstęjaiy  list  wojewoily;  nie  bez  liryzmu  kreśH 
charakter  tego  wiernego  sługi,  co  ..swobodę  powziął  z  oj- 
ców łona":  z  siłą  i  wyrazistością  opisuje  wymarsz  ])oł- 
skii>go  ryci'rstwa,  gdy 

lirzmiij   puzaiiy 

..Zrywają  sii;  ryciTzc,^ .  .iakliy  ptaki  /.  zirnii  ; 

i  zaraz  dla  kontrastu  daje  oljraz  samotnej  Maryi ,  owego 
ideału  tkliwej  i  oddanej  polskiej  nieAviasty,  pociecliy 
i  chluby  ojca,  która  żj-je  u  jego  boku  i  dla  niego,  ale 
wiecznie  i  zawsze  myślą  przebywa  z  ułvO(-hanym,  z  mał- 
żonkiem, trawiona  tęsknotą  za  tym    ..światem  jej  duszy. 


W  [iiMMiiiicic  spcilziija  (Uli  riizcm  ki-ritka  tylku  chwili;,  ahy 
sil'  |iiil('iii  nizlai-zyr  iia   wirki.... 

Dyalog  niii,'dzy  km-haiikaini  iirlcii  Jrsi  uczm-ia  i  jiml- 
nin.slej  egzaltacyi ,  zaś  Ititwa  I'iilaki'i\v  z  Talarami  dr,ii'a 
żyi-iiMii  i  bnnvura.  Oili-elHinśe  ilwii  ras  ludzkich  występuje 
wyi-aziścii'  i  czytelnik  lacim  duruzuiniewa  się,  jakie  zna- 
czenie niialii  1(1  zetknięcie  sie  cywilizacyi  z  barliarzyu- 
stweni  dla  owych  czas('i\\'.  i  przekunywa  sii'.  żt'  wyprawy 
polskie  hyly  konieczna  ohrona  od  tej  okrutnej  dziczy, 
(ilirona  zaniwno  l'olski.  jak  i  całej  Kin-upy.  Z  wielkim 
;u-1yzmem  potrafił  Malczewski  dohyć  elektriw  z  kontrastu 
między  zgiełkiem  maskarady  we  dworze  i  zŁiiełkiem  bi- 
twy na  polu.  ho  właśnie  w  cliwili ,  gdy  w  Zapusty  cze- 
reda masek  czyni  najazd  na  dwór  miecznika  i  uśmierca 
bezl)riinna  kohieti; ,  Wadaw  i  teść  jego  mężnie  walczą 
z  łupieżcami  krymskimi  w  ola^onie  tegu  szlaciieckiego  do- 
mowego ogniska. 

Sceny  zalH'ijs1wa  .Maryi  aiilor  nie  kreśli;  widać,  że 
poeta  wzdrygną!  sii;  przed  tym  okropnym  ohi-azem.  Nawet 
moment,  gdy  Wacław  ujrzał  Irupa  ukochanej,  nie  jest 
należycie  wyzysl;aiiy.  chociaż  poeta  z  taka  silą  maluje  jego 
ti'sknote  podczas  yiowrotu  z  bilwy.  Potrafił  jednak  auliii- 
w  cliwili,  gdy  mu  nie  dopisywała  wyobraźnia,  radzić  subie 
umieji,'1nie ;  rozhiidza  oii  wtenczas  za  pomocą  napomknień 
i  mglistych  slTiwelś   faiitazyi;  samego  czytelnika. 

(ioiliią  jest  iiwaiii  rzeczą,  w  jakim  stopniu  Malcze- 
wski, pi'zy  Iraklowaiiiii  tego  swojskiego  nMualu  ,  nie  luTigi 
si(_'  i)i)ędzić  wrażeniom  ze  swych  po(ir('iży,  zwłaszcza  |)o 
Wliiszeidi.' Zaczynając  pieśii  drugą  (tak  samo,  jak  i  piei-- 
wszą)  od  slepoweud  krajobrazu,  przeprowadza  autor  pa- 
ralele mii,'dzy  |iizyi-oilą  l'krain\  a  piidśiiością  ..ki-ajii  mir- 
I('iw    i   cyprys('iw'".  . . . 

..Tiiiii  Jeśli  (Inwnyili  i/.rczy  myśl  w  loliii'  ylclioki)  . 
...\I(iżc  w  IcM  śliizii\  lilrkil  \v|i:i1rzy\vszy  Iwc  oko, 
..SIddycz   w   i-(iz|);ii'zy   znujilziesz   i   liiliuśr   w   ż:iti)liii' 
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..Ale  na  ])ola  nie  chodź,  gdy  serce  zbolało: 

..Na  równinie  niog-iły  —  więcej  nie  zostało  —  

Chwila  najścia  zamaskowanej  czeredy  na  dwcu-  mie- 
cznika również  wywołuje  w  poecie  wspomnienia  z  Włoch. 
Stanął  mu  przed  oczyma  i-ozkoszny  karnawał  ^v  Weno- 
cyi  jako  kontrast  tych  maszkar  olirzydhwych,  a  w  avi'- 
sołą  pieśń  masek  umie  Ahiiczewski  wspleść  tony  ponure. 
jak  śmierć,  również  zręcznie  jakby  to  zrobił,  naprzykład, 
Wiktor  Hugo. 

Wprowadzając  tajemnicze  jakieś  ..młode  pacholę", 
które  jest  świadkiem  przygotowali  do  zabójstwa,  a  na- 
stępnie spotyka  Wacława  i  lazem  z  nim  siada  na  koń. 
z  żądzą  krwi  i  pomsty,  Malczewski  po  części  ulegał  wpły- 
wowi Byron'a,  po  części  dał  wyraz  swej  rdzennie  polskiej 
naturze  i  osobistym  uczuciom.  O  solne  to  pisze  poeta 
w  wierszach  następujących : 

„Lecz  któż  był  ten  człek  mały  z  okiem  zapłakanem  y 
..Czy  Duchem  jego  losu"?  Aniołem?  Szatanem? 
,.Czy  szczerze  drażni  męki,  lub  smutek  z  nim  dzieli? 
..Nie  wiem;  objął  rycerza  i  w  czwał  ulecieli". 

A  W  jechiem  miejscu  pacholę  owo  tak  o  sobie  in(')\vi : 

fa  wszystkim  obcy  wśród  mojej  ojczyzny, 

,.I  śmierć  mi  zostawiła  czarne  w  piersiach  blizny, 
..I  świata  jadłem  gorzkie,  zatrute  kołacze: 
..Tli  mnie  ciężko  na  seiTu .  a  ja  sobie  płaczę. 

..A   kiedy  l)ędę   ś|iie\vał   —   tii   na  smutną  nutę". 

\\'  ten  naiwny  i  niewybredny  sposób  pragnął  poeta. 
rzecz  oczywista,  swą  własną  osobę  wpleść  do  poematu, 
który  miał  go  przeżyć  i  po  śmierci  tyle  mu  sławy  pi-zy- 
sporzyć. 

Do  ukraińskiej  grupy  należą  jeszcze  oprócz  pieśnia- 
rzy mniejszej  miary  (jak  np.  l*adura,  łctóry  stał  się  wę- 
drownym rapsodem,  i  (irabowslci)  dwaj  poeci,  stojący  na 
przeciwległycli  biegunacli ,  clioć  obaj  slucliali  prelekcyi 
Brodzińskiego  i  jego  wykładów  o  znaczeniu  swojskiej 
przyrody  dla  poezyi. 
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Hdlidaii  Z;il(>ski,  uriulzdiiy  na  rkiaiiiic  \v  r.  JS(L* 
zmarł  przed  dwunastu  laty  we  Francyi;  w  ostatniej  do- 
bie życ-ia  zamilkł  zupełnie.  Nie  był  on  ,  jak  ^lalczewski, 
poetą  połskiej  szłaehty,  a  wyłącznie  śpiewakiem  kozaczy- 
zny.  Załeski  opiewa  zawsze  tylko  swoje  ukochane  stepy, 
swoje  Naddnieprze  i  niady  nic  inncon.  W  ..Żywej  pieśni " 
poeta  sam  m(')wi: 

..Spiewaliiż   jitactwo   taiu  byk'   dzień   hialy, 

..I  znów  dziowczota  z  majdanu  śpiewały, 

..To  znowu  moslii  głos  wojennej  cliwały 

..W  cześć  alanianów         mąciły  się  s|iciłi'ia 

..W  pieśń  jedna  żywa         i  pieśń  te  pollciialem". 

W  tonie  tęsknym  i  elegijnym  opiewa  Zaleski  tę- 
sknotę za  .ste|)ami,  za  nialką  Ukrainą,  pełne  niebezpie- 
czeństw i  przraód  życie  kozaka  i  jego  śmierć  zdała  od  wszy- 
stkich, .lako  dla  człowieka  o  charakterze  pogodnym  i  po- 
jednawczym wstrętną  była  dla  Zaleskiego  owa  epoka,  gdy 
szlachta  polska  ciemiężyła  lud  kozaczy,  a  ten  wzaniian 
w  wojnie  (|iininwi'j  [lodniTisI  oręż  przeciw  1'olsci'  i  dlatego 
l)oe1a  cofa  sii;  do  spokojnego  wieku  X\'l-gn,  chociaż  i  tu 
unika   wszystkiego,  co  lirutalne  luh  okropne. 

W  jednej  z  najbardziej  znanych  swycii  poezyi, 
w  ..!' rze  n  a  j  ś  w  i  iM  sz  e  j  i-ndzinie",  dość  i)ezki-wistej 
clu-ześciaiiskiej  idylli,  Zaleski  wpi-o\\adza  nas  w  czasy 
młodości  ('hrysliisa.  W  pierwszej  cz(;ści  widzimy  pielgrzy- 
inćiw,  wracających  po  świiMach  przaśnikiiw  z  derozolim.w 
a  nu(.'dz\  nimi  i-o(lzici'iw  Jezusa.  (Idy  noc  zapatla ,  zatrzy- 
mują się  oni  na  spoczynek  i  z  pi'zerażeniem  spo.strzegają, 
że  Jezusa  niema,  aż  pn  dluiiieh  poszukiwaiuach ,  w  części 
drugiej,  znajdują  <io  w  ś\\ią1>ni  \\śr('id  mi,'di-ci')\v.  W  cza- 
rujących   barwach    maluje    | la    sceny    przed    świątynią 

i  w  niej  samej,  ale  gli'iwną  piijknośi-  poemaln  stanowią 
opisy  |]ie|yrzymki  do  Jerozoliin\'  i  z  powi-oteni.  ydy 
w  ..pohi  hylo  wiośniano  już  pięknie",  obozowiska  i>o(|  e'n- 
lem   nieJMem    i    ..uii'wymyśhiej'    wieczerza  ohrazy,     dla 

klTirych    poeta   właściwie    hral    niater\'aly    ze    swych    s|)o- 
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strzeżeń  na  i-od/iiiiycli  slejiach,  z  jiielgrzyniek  i)iil>i)żiiycli 
pątników  du  Poczajowa  luli  Ławry  peczersldej.  Tylku,  żi' 
w  popzyi  swej  nie  uż.\'\\a  autor  rzutów  krzepkich.  Jak 
teu'(i  sam  temat  Ayymaaa,  a  puprzestaje  na  tnnach  slu- 
(lkaw(i-la,a-(i(lnyi-li,  zadowalając  sie  miniatuniwymi  iii)ra- 
zkami. 

I*()  powstaniu  ls;iUr.  Zaleski  udul  sie  na  emigracyę. 
zamieszkał  w  Paryżu  i  wkrótee  potem,  wzorem  innych 
wielkich  poetów  polskich,  wpadł  w  mistycyzm.  W  później- 
.szycli  latacli  pownu-ij  ])oeta  na  łono  kościoła  rzymsko- 
katolickiego, Avyi-zekajac  sie  s\yvcii  wierzeń  mistyczno- 
mesyanicznycli .  i  napisał  wielki .  ale  ubogi  w  treść,  poemat 
w  duchu  ascetycznym,  aliy  wknHce  potem  umilknąć  na 
zawsze. 

Sewei-yn  t  ■  oszc  zy  ii  s  k  i  (urodzony  w  Iliiicach  na 
L"kraiińe  w  r.  lS(i;-i,  zmarł  w  i-.  KS76)  kształci!  si(^  w  szko- 
łach i'azem  z  Padiu^ą,  (irabowskim,  Zaleskim,  w  mlo- 
dzieńczycli  Już  łatach  należał  do  spisków  politycznych 
a  w  r.  lcS30  do  grona  owych  inicyatorów  powstania,  kti'i- 
rzy  nocą  i'9.  listopada  na]iadli  na  pałac  belwederski  i  dali 
hasło  do  ruclm  nai-odoweiiii.  Następnie  wyemigrował  do 
Paryża,  stąd  wr(')cił  do  zalioi^u  austryackiego  i  zakmiczyl 
żywot  we  Lwowie. 

Olówny  Jego  u1\v(n-  Zamek  Kaniowski  (ISi^S) 
osnuty  Jest  na  krwawem  tle  buntu  (•lilopskii'go  z  drugiej 
]iolowy  XVIII-go  wieku,  buntu,  znanego  av  dziejach  pod 
nazwą  ..Kołiszezyzny"  i  obfituje  w  romantyczne  okropności, 
kt('ii-e  poeta  małuje  ręką  śmiałą  i  pewną.  Goszczyński  to  na- 
tura wojownicza,  ponura  i  przesądna,  z  wielkim  talentem 
dramatycznym,  lubująca  się  w  gwałtownycłi  namiętnościacli, 
"W  scenach  mord(')w,  obłędu  i  pożogi.  Podczas  gdy  na  Malcze- 
wskiego oddziałał  najmocniej  Byron'owski  spleen  i  melan- 
cholia, które  pobudziły  go  do  kreślenia  pokrewnych  ucznć, 
doCioszczyńskiego  przemówiło  najsilniej  upodobanie  Byron'a 
w  dzikości  i  gwałtacdi.  Struny  Jego  lutni  najsiłiuej  drgały 
przy  AYspomnieniacli  zażartycli  walk  szlachty  z  kozactwem. 


z  upncliihaniem  zatrzyiimje  sii;  uii  na  scoiuu-h  iiaini(,'1iii'J 
żądzy  i  zimnego  okriu-ieiistwa  mężc-zyzn  i  niezloiniicj  mi- 
łości i^obiety,  która  potrafi  kochać  do  szaleństwa  i  nie 
cofa  sie  przed  zabójstwem  m(;ża ,  gdy  tego  uczucie  wy- 
maga. Krew  nie  jirzestrasza  (ioszczyńskiego,  bez  di-żiMiia 
zagl(;'liia  sie  nw  w  obrazy  mordów,  wbijania  ua  pal  i  s1i-a- 
sznych  walk,  oświellouych  luna  jiożaru  zamczyska. 


IV. 


w  I-.  lSi",)-yin.  w  piękny  dzień  sioi'piU()\vy,  dwaj 
inludzi  Polacy  pizyliyli  do  Wejmarii,  aby  poznać  wielkiego 
Goetlie'go.  Znakomita  artystka  polska  i  nadworna  piani- 
stka Szymanowska,  mieszkająca  w  Petersbnrgn,  zaopa- 
trzyła tych  podi'óżnycli  w  listy  polecające  do  samego  po- 
ety i  jego  synowej,  pani  Ottylii. 

Przyjęto  ich  bardzo  dobrze  i  polnijiono,  zarówno 
w  domn  samego  Goethego,  jak  i  w  calem  towarzystwie 
Wejmarskiem.  Ale  bo  też  obaj  zaslngiwali  na  te  szcze- 
gólne względy,  płacąc  z  nawiązką  za  okazaną  goścm- 
ność.  Był  to  Adam  Mickiewicz,  który  hczyt  wów- 
czas około  30  lat  i  jego  2()-cioletni  przyjaciel  Odyniec, 
Pati'okles  tak  intehgentny  i  miły,  że  dogodziliby  najwy- 
bredniejszemu Achillesowi. 

Naturalne  i  pełne  wdzięku  listy  Odyńca  z  \\'cjmaru 
pokazują  nam,  jak  w  zwierciedle,  to  małe,  ale  sławne 
miasteczko,  w  owych  czasacli,  gdy  Goethe  liczył  już  lat 
ośmdziesiąt ,  a  zarazem  z  subtelnym  darem  spostrzega- 
wczym, acz  nie  zupełnie  objekt>"\vnie ,  malują  kontrast 
między  największym  poetą  niemieckim  a  jego  gościem 
polskim,  między  starcem  a  człowiekiem  w  sile  wieku. 

Dzięki  tym  hstom ,  zda  się ,  że  słyszjaiiy  rozmowy  obu 
mistrzów,  a  powtarzając  nieraz  całe  z  nich  zdania ,  czyni  to 
Odyniec  zaAVsze  z  ż\"\vością  i  kołor}'tem  chwili.  Wyborny 
jest  opis  ijierwszej  wizyty  u  Goethego  i  to  oczekiwanie 
z  biciem  serca  ..jakby  jakiego  nadprzyrodzonego  zjawiska". 


I  zdaje  się  nam,  że  słyszymy  samego  Ciuetlie'gu,  gdy, 
<-zyiiiąc  aluzj^ę  do  listów  polecających ,  przpviezionych  przez 
podróżnycli ,  poeta  minri  o  p.  Szymanowskiej :  ,.dłe  csf. 
cliarnumh' ,  coiunic  die  rst  hdle :  cl  (jracieitse,  cumiiia  ellc  est 
charmante".  Allio  oltiad  w  malem  kólkn  u  pani  Ottylii, 
gdzie  Odyniec,  zafnipowaiiy  pięlcnością  pani  Yogel,  na 
zapytanie  (jroetlie'go:  ,,A'/w/,  irie  ijefallen  denn  Ihneminscrc 
Damen?"^)  odpowiada:  „ Parafii esischer  Yogel,  Excellem^^ "), 
co  do  tego  stopnia  rozśmieszyło  sędziwego  poetę ,  że  ..wiel- 
kim krokiem  ruszył  wprost  ku  damom,  aby  im  te  słowa 
powtórzyć". 

Pewnego  dnia,  po  śniadaniu  u  paiislwa  \'ogel.  Ody- 
niec tak  jakoś  zasiedział  się,  iż  zaponuiiał  o  godzinie 
obiadu,  a  gdy  wróci!  do  liotelu,  zastał  w  sałi  jadalnej 
Adama  i  dwócli  jakicliś  Francuzów,  pijącycli  kawc;  pizy 
.sprzątniętym  już  stole.  Jeden  z  Francuzów,  ..wysoki  bru- 
net w  moim  wieku  —  pisze  Odyniec  —  z  dużemi ,  iialają- 
cemi    oczyma    i    z    długimi    włosami,     spadającymi    mu 

aż  na  szyję,  wyglądał,   jak  bur-sz  niemiecki Pierwsze 

słowa,  które  posły.szałem  wyi-aźnie.  Indy:  ,.X(iu.,  iudi  !  n- 
II.'  f.^il  pan  U;  mim!  Mik....  Mis....  MiL....  Eh!  qni  csf, 
iloiir  rolrc  grand  pocle?'^  Adam  spt)jrzal  na  inuie  zna- 
cząco i  zlekka  potrząsnął  głową.  Zrozmnialcui  znak.  że- 
bym milczał  i  z  odpowiedzi  dopiero  pojąłem,  o  co  rzecz 
idzie.  Francuz,  clicąc  się  widać  poeliwalić  przed  Polakiem 
ze  świadomością  liti'iatury  p(dskiej,  mówił  o  świeżem  wy- 
daniu w  ł*aryżu  ..par  munsiear  Ssośko^''  (Chodźko)  dziel 
wielkiego  polskiego  poety,  kt(')i'ego  nazwiska  zapomniał ; 
Adam  zaś  na  fundamencie  epitetu  ..wielkiego"  wma- 
wiał mil,  że  clicc  luiiwić  o  dziełach  Krasickiego,  wyda- 
nych u  I5arl)ez;il"a  i  opowiadał  i)rzyteni  stai'szemu  o  za- 
sługacłi  i  stanowisku  tego  ]iisai-za  w  literaturze  naszej. 
.Młody  l)ui'sz  niecierpliwił  si('  wyraźnie    i    nie    lail    l)ynaj- 


'l  Jak   sii;  |)Hiiii   |n)(loliiijii   nasze  iliiiiiY  V 

-)  Zaniiust,  jak  iialożalo  ijowii-dzieć :  ..l'ura  il  ii's  v 


iiiiiirj  (iliiirzenia,  żi'  Tnhik  nic  wic  iiazwiska  s\v(i.ii'uii 
..wirlkicyd"  pdcly.  niisilcin  sii'  ud  śmiocliii,  |)iilykii.i;ic 
w  inilcz(.'iiiii  muj  obiatk  Adam  lyinczasem  wypił  swoja 
kawo  i,  pożegnawszy  ty(di  pan(')w,  odezwał  sie  do  mnii' 
])o  polsku,  że  bodzie  niiiie  czekał  iia  c'('ii'ze",  \\'('i\vczas 
oliaj  Francuzi,  z  k1('ii-ycii  starszy  liyl  to  słynny  rzeźl)iai-z 
I )  ;i  A  i  d  (ł'  Angers,  pi-zyliyły  do  Weimaru,  al>y  wyko- 
nać liiust  ( ioetlieyo  ,  zwiiH-ili  sic  do  ( )dyńca  z  leni  samem 
zapytaniem  o  nazwisko  największego  poislciego  poety. 
..Chcecie  panowie  zapewne  mi')wić  o  Adamie  Mickiewiczn?" 
zapytuje  z  kolei  Oiłynicc.  ..'ral<.  właśnie  jego  mieliśmy 
na  myśli""  brzmiała  odpowiedź,  a  Odyniec  na  to:  ..Tylko 
co  stąd  wyszedł. — .,Ali !  unni  Dim!  ,-'  cst  Jiii-u  drńlr!  .\leż 
tak,  to  on,  mam  nawet  jego  por1i-e1,  w  płaszczu"". 

.Mowa  tu  o  znan>ui  jua-ti-ei-ie  roboty  \\'ai'iko\\  icza. 
gdzie  .Mickiewicz  w  alektowani'j  pozie,  w  liurci>,  stoi 
..ws|)arty  na  -hidalui  skale"". 

rdali  się  zaraz  wszyscy  do  pokoju  .Miid^iewicza . 
który  ])rzyjąl  icli  wesoło  i  serdecznie  i  między  nim  a  Da- 
videm  zawiązała  się  wkr('ilce  ożywiona  rozmowa,  w  lc1('irej 
..Adam  — wedle  entuzyastycznego  listu  ( )dyńca  —  z  na- 
sępioneao  i  oliojetneyu  przed  cliwiła  wzrćisl  odrazu 
jakby  w  olbrzyma  i  sypnął  iskrami  jak  wulkan;  a  tak 
ujal  i  zachwycił  liavida,  że  ten.  z  nieudanem  Avzrusze- 
niem,  ściskał  go  po  wiełekroć  za  ręlcę  i  nakoniec  prosił 
o  pozwolenie,  aby  mógł  zrol)ić  ..smi  rf^ii/i,'-  w  medalionie. 
Jednego  z  następnytdi  dni  i)a\id  prosił  .Mickiewicza,  aby 
nm  przeczytał  co  swego  w  „pobieżnem  tłumaczeniu  na 
prozę"".  .Vdam  wybrał  l^^u^ysa,  kt('iry  jest  z  ]>ewnościii 
najlepszym  z  jego  krótszych  poematów. 

L)avid,  słucłiając,  aż  podskakiwał  na  krześle,  ale 
„drzazgą  oderwana  od  drewna,  złożonego  do  palenia  za 
piecem"'  nie  przestawał  robić  .sylwetki  Adama,  (idy  poeta 
slcończył,  David  zapytał  ciekawie,  jakim  sposoltem  utwiu- 
ten  napisał"?  ..Pytanie  to  — pisze  Odyniec  —  podobało  się 
bardzo  Adamowi.  Tznal  w  niem,  jak  sam  powiada,    gb.'- 


l)iiki('  urtystycziic  iiocziicic  Dayida  ,  k1('ii-t'  z  saiiicj  iialiiry 
utworu  odijaduje  intuicyjnie  warunki,  w  Jakic-li  mógł  i  po- 
winitMi  hyi  powstać.  Opowiedział  więc,  że  już  przedtem 
czytał  1)ył,  a  nawet  tłumaczył  Icilłca  poezyi  Avscliodnicli 
(S  za  n  fary)  z  ])rzekladzie  w  ])rozie  francusliiej.  Raz  zaś, 
Av;\'szedłszy  z  proszonego  ol)iadu  w  Petershurgu ,  na  kl('>- 
rym  się  we.soło  zai)awił.  spostrz(^eł,  że  lim-za  nadciiodzi. 
Dopadł  więc  drążelc  i  kazał  pospieszać.  ..Ziroszczijk"  pędził 
co  łcoń  mógł  wyslcoczyć ;  a  ten  ]ięd,  turlcot,  .świst  wiatru, 
łiulc  grzmotu,  clięć  ])ośi)ieclin  i  obawa  ułe-\\y  obudziły 
w  nim  samym  sensacye  Fm-ysa ,  który  nagłe  przyszedł 
mu  na  myśl.  I'rzez  noc  wiersz  ))ył  już  gotów". 

W  Farysie  zadziwia  nas  i  porywa  nietylko  potężna 
fantazya  ])oety,  ale  i  jego  wspaniała  i  i)urzłiwa  siła  mło- 
dzieńcza, .lest  tu  owa  zucłiwałośó  i  wiara  w  swe  siły. 
kt('irej  ]iii'i-wsi  czylclnicy  jjoety  właśnie  potrzcliowali .  al)y 
nie  uledz  w  walce  z  uciskiem. 

Niemasz  tu  owego  ( iocthowskiego  saniookielznania. 
ani  Szyłłerow.skiego  poczucia  przepaści,  kt('ira  dzieli  ideał 
ud    rzeczywistości.     Farys  to    apot(>oza    bezgranicznej 

ocłwagi. 

W  zasadzie  len  sam  cliai-akler  ])osiada  i  słynna  .Mi- 
ełciewiczowska  Oda  do  młodości.  Nazwał  ja  kłoś  i)iei-- 
wszym  ])olitycznym  iilwureui  .\(lama ,  l)o,  choć  sama 
w  S()ł)ie  zupełnie  politycznie  l)ezliarwna,  stała  sii'  unw 
marsylianl<a  ndodegn  połcołiMiia ,  wyraziMU  jeu'o  gorącej 
wiary,  że: 

..l)y,iccUii'iM    w    Udlcl.cr    ki..    I.^l.    inwal    liy.lr/.' , 

..TiMi   iiitddy  /.(Insi   ('.■nl:nifv, 

..  1'icklii   .ilinr-.'    \vvilrv..' 

..!)(.    ni. '1.11    |i.'.J(lzii'   |i.i   liiiiry  ! 

,.'l':iiii    sii'y:ii.   y-.lzi.'    w/.r.iU    nic   sii'i;;i  : 

..t.:iiii.   .■z.'y.>   i-LziMii    nil'   zliuiiii'. 

..Mloclo.ści!  orla  (wycli   l.il.'.\v   i.dlcffii, 

...luko  |ii(iriiii  twe  niinii.' ! 

..Iłuj!  ranili,'  (In   ramii^iiia!   S]i.ilMyini   lań.ii.liy 

..C)|>as/.my   zii^nisUi.'   Ii..lisk..  ! 

HI!AM>I'.K,   INPI.SKA.  | ,-, 


„Zestrzelmy  myśli  w  jedno  (it;iu>k" 
..I  w  jedno  ognisko  diicliy!.... 
„Dalej  z  posad,  bryło  świata! 
„Nowymi  cię  pclmiemy  tory, 
„Aż.  opleśniałej  zbywszy  sio  Icory. 
„Zielone  przy|)omnisz  lata. 

(idy  się  podobne  liryki  czyta,  w(')\vczas  rozumie  się 
entuzya-styczną  mvagę  Odyńc-a ,  że  myśli,  ktine  w  rozmo- 
wach z  Adamem  ^\-}-l50^viadał  fioethc,  „to  Jak  twaitle 
błyszczc\ce  talary,  na  zimno  już  w  meimicy  wybite,  które 
możesz  nosić  przy  sobie;  my.śli  Adama  i)lyua  Jak  rozto- 
piony metal,  który  się  w  tobie  samym  rozpływa".  Poj- 
muje się  też  i  zdumienie  tego  mlodeoo,  ^y  szczerze  naro- 
dowych tradj'cyach  wycliowanegn  I 'lilaka,  wobec  całego 
sposobu  myślenia  i  wierzeń  (ioethe'g(t.  Zwłaszcza,  gdy 
w  domu  wielkiego  wieszcza  rozmowa  schodzi  na  nauki 
przyrodnicze,  obaj  Polacy  nie  mogą  się  wydziwić  czysto 
pogańskun  poglądom  Goethe'go,  w  ich  bowiem  duszach 
płonie  czysty  i  jasnj'  płomień  szczerej  wiary  i  pobożno- 
ści. W  rozmowie  Goethe  wypowiada  szereg  prostych, 
ale  glęliokich  aforyzmów.  Oto  niektóre,  dosłownie  przez 
Odyńca  powtórzone:  Lu  naturę  a  I'  atiraU  et  le  churme  dv 
V  infini^).  —  Trzeba  być  tylko  konsekwetnym  w  szukaniu, 
a  natura  nie  zawiedzie  nikogo.  —  Skarl)y  natury,  są  to 
skarby  zaklęte  ,  które  nie  rydel  tylko ,  ale  słowo  otwiera. — 
Byłem  często  w  sporze  z  naturą ,  ale  w  końcu  zawsze 
musiałem  ją  przepraszać.  —  Po  innycli  tym  podobnych 
sentencyach  oto  co  Odyniec  pisze  w  dalszym  ciągu  łistu 
do  Korsaka :  ,.A  jeśh  cię  w  nicli  uderza  to  ciągłe  tylko 
wspominanie  natmy,  to  cóż  powiesz,  że  było  tego  naj- 
mniej razy  dwieście,  a  słowa  Bóg  ani  ra^iu.  Jakby  sama 
natura  była  wszystkiem  dla  wszystkich;  alfą  i  omegą  dła 
siebie;  stworzycielką  swoją  i  Bogiem.  A  więc  to  jest  ów 
panteizm,  o  którym.  Bogu  dzięki,    ze  slychu  tylko  dotiid 


M  „Przyroda  ma  iiowab  i  \vdzii'k  nieskończoności". 


wiedziałem  —  a  i  słyszałem  z  ust  lakic-h  tylko  ludzi,  którzy 
nie  ubudzali  we  mnie  przekonania,  iżby  je  sami  mieli 
i-zeezA^Ayiście  albo  nawet  rozumieli  dol)rze  ,  co  mówią ,  kiedy 
ic-h  drudzy  zrozumieć  nie  mogli!  Ale  dzisiaj  to  co  innego! 
Wszystkt),  et)  Goethe  mówił  —  a  nawet  czego  nie  domó- 
Avił  —  to  jasne.  I  ta  to  właśnie  jasność,  jak  zimowa  po- 
goda ,  tclmęła  na  mnie  tak  mroźmin ,  przeraźliwym  cliło- 
dem ,  że  nawet  promienie  spojrzeń  pięknej  mojej  sąsiadki 
u  stołu  (p.  Yogel),  zmykały  mi  się  po  sercu,  jak  blask 
słońca  po  śniegu,  Idedy  go  roztopić  nie  może.  I  spoglą- 
dałem ciekawie  na  Adama,  aby  odgadnąć  z  twarzy,  co 
też  myśli'?  Ale  on  siedział  nasępiony  i  miłczat".  I  Ody- 
niec cieszy  się,  że  jego  wielki  przyjaciel  przecież  wierzy, 
iż  jest  —  jak  mówi  Gustaw  w  „Dziadacli"  — ktoś,  co 
..zaAviesił  wagi"  u  wielkiego  zegaru  wszechświata ,  i  że 
pod  tym  względem  wieszcz  nasz  różni  się  od  niemieckiego 
Tytana".  Goetłie  jest  dla  Odyńca  mędrcem  ,  co  nie  zna 
prawd  żyw;s'cli  —  nie  obaczy  cudu.  ..Ja  przynajmniej  — 
czji,amy  dalej  w  .. r^Lstaclr'  Odyńca  —  stosuje  jak  naj- 
mocniej do  siebie : 

„Czucie  i  wiara  silniej  iiiiiwiu  i\»    innii'. 
..Niż  mydrca  szkiełko  i  oko". 

choćby  nawet  takiego  mędrca,  jak  Goethe".  W  dalszym 
ciągu  ..Li.stu'",  z  którego  czerpiemy  powyższe  wyjątki ,  na- 
stępuje krytyka  Fausta,  a  w  ińej  zgroza  wobec  ow(łgo 
Crrdo  ..że  Bóg  jestto  tylko  uczucie ,  kt(')re  człowiek  mu 
czerpać  z  natury,  a  w.szelkie  imii; —  jest  tylko  dźwię- 
kiem marnym...."  Czemże  jest  ten  Faust?  ..Czy  satyra? 
czy  ironia?  czy  urągowisko?  I  z  czego?  Czy  tylko  ze 
szkolnej  mądrości....?  cz\-  i  z  odwiecznych  moralnycli 
praw  i  prawd  catej  ludzkości;  z  jej  uczuć  i  wyobrażeń: 
z  jej  tradycyi  i  dążeń?"  Zapjiuje  tedy  Odyniec  o  zdaiue 
Mickiewicza,  a  ten  ..ekskuzuje  tylko  Goethego",  że 
nil'  ma  w  iiiui  iiiudzie  tej  u:i|iiis1niczej  ,  auli  -  reli«'ijni\j 
ilążuości ,  ktiH'a  tciniie  w  iiuiycb  |Msai'zacii  i)rzeszl( 
wieku,  a  jesi  tylko  zobojętnienie  leligijnego  pierwiastku. 


le^d 
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Nie  iisiemnaście,  ale  dwadzieścia  liez  d\v(H-h"',  dudaje  d(» 
tych  słów  Adama  Odyniec. 

Tak  obce  były  Mickiewiczowi  itoghuly  filozoficzne 
(ioetlie'go,  i  właśnie  przy  tein  porównaniu  Adama  z  naj- 
większym geniuszem  poetyckim  Niemiec  uwydatnia  sie 
w  całej  pełni  narodowa  indywidualność  wieszcza  połskiego. 

Mickiewicz  ui'odził  się  w  r.  17!)(S  w  Zaosiu  (czy  też, 
Nowogródku),  na  Litwie,  i  pochodził  z  dawnej  rodzina 
szłacheckiej.  Licząc  łat  czternaście,  m\  wiosnę  r.  181:2-i>(> 
widział  wojska  Napoleona,  ciągnące  na  kampanię  rosyj- 
ską. Z  Napoleonem  szły  polskie  łegiony,  orły  białe  obok 
złotyeli  orłów  pierwszego  cesarstwa.  W  mieszkaniu  jego 
rodziców  w  Nowogródku  mieściła  się  główna  łcwatera  króła 
Westfalslciego  Hieronima.  Na.strój  owej  epoki ,  pełnej  wo- 
jennego animuszu  i  ..brzemiennej  natizieją"  wywarł  nie- 
zatarte wrażenie  na  duszy  dziecka,  a  w  wieku  j)()źniejszyra^ 

w  „Panu    Tadeuszu",    oddziałał    nu    t\v('irczość    dojrzałego. 

i.-l'      ]  ^ 

już  męża  :        >i   •  t  / 

..II    wicisiKi!    Ktii   cii;    widział   wtenczas    w   jiaszYiii    kraju. 

„raniictiia  wiu.sno  wojny,  wiosno  urodzaju! 

,0  wiosno!  kto  cię  widział,  jak  liyłaś  kwitnijf-a 

..Zljożami  i  trawami  a  ludźmi  błyszcząca, 

..Obfita  we  zdarzenia,  nadzieją  l)rzemienna! 

..Ja  ciebie  dotąd  widzi;,  jiielcna  maro  senna!... 

..Urodzony   w   niewoli,   okuły  w   powiciu, 

...la  tylko  jedną  taką   wiosnę   miałem   w   życiu. 

W  r.  iSló  [)i-zyl)yl  .Mickiewicz  do  Wilna,  do  inii- 
wersytetu  i  po  krótkim  pobycie  na  wydziale  fizyko -ma- 
temat3'cznym ,  zapisał  się  na  wydział  filozoficzny.  Tu  zaraz 
podczas  egzaminu  zawarł  Adam  serdeczną  ]jrzyjaźń  z  To- 
maszem Zanem,  duszą  ściślejszego  i  tajnego  icółka 
filomatów,  będącego  jądrem  dla  innego,  i)ardziej  roz- 
gałęzionego i  całkiem  jawnego  stowarzyszenia  filaretów, 
które  Avielcc  i^rzypomina  niemieckie  Tiujcndhmul'i),  zwią- 
zki stroniące  od  politylci  i  mające  na  celu  umysłowy  i  mo- 
ralny i-oz\v('ij  stowarzyszonycli.    Ali^  wki-(')tce  rząd  rosyjski 


z\vn')cil  nu  nic  sw(')j  wzrok  podejrzliwy,  aby  połciu  zapeł- 
nić filaretami  więzienia  wileńskie. 

Po  pierwszych  próbach  —  tak  samo,  jak  u  ( »ehli'n- 
scliUigera  i  Wiktora  Hugo  —  w  stylu  klasycznym,  pizc- 
szedl  wprędce  Mickiewicz  do  nowego  w  Europie  kierunku 
romantycznego.  W  Polsce,  podobnie  jak  w  Anglii,  Le- 
no ra  Burgera  wywołała  cały  nowy  rodzaj  poetycki  — 
l)allady.  Utwcir  ten,  sam  i>owslal.\'  jiod  wpływem  staro- 
angielskich  łiallad,  tak  silne  wywarł  wrażenie  na  Walter- 
iScotfcie,  iż  ostatni  na  swój  debiut  literacki  wybrał  wła- 
śnie przelcład  Lenory  na  języlc  angielski.  I  Mickiewicz 
także,  poznawszy  ten  utwór  Burgera  (w  przeróbce  rosyj- 
skiego poety  ŻulvOwskiego),  upodobał  sobie  ów  noyyy  (jeiirc 
poetycki  i  tworzy  cały  szereg  ballad,  a  jedna  z  nicli: 
.,Ucieczka"",  ma  ten  sam  nawet  temat,  co  Lenora.  Mi- 
ckiewiczowskie ballady,  osnute  na  tle  podań  huiowycli. 
z  przymieszka  nieodzownycli  zaboliomny  i  guseł,  maja 
charakter  rozmaity.  To  wpadają  one  w  rodzimie  i-onian- 
tyczny  łon  pieśni  ludowej,  1o  znowuż  energicznie  w  nich 
dźwięczy  nuta  dramatyczna,  jak  w  ..Czatacłi"  —  utworze 
również  sprzecznym  z  powszednią  etyką,  jak  jedna  z  jio- 
ezyi  prozą  Merim(n'"g(i  lui)  też  nakom'ec  mają  zaci(_M-ie 
łiumoiTstyczne  .  jak   n|i.   Pani  T  wa  id  u  w  s  ka. 

I  Mickiewicz  lak  samo,  jak  l^yiMiu.  Heine  i  inni, 
nie  oi)yl  si(."  bez  owej  pierwszej  t.  zw.  ..nieszcz(;śliwej  mi- 
łości", ktiaa  dla  wieszczów  owoczesnycli  zazwyczaj  przez 
dhigie  lala  bywała  podnietą  poetycką.  Adam  zakoclial  sic 
w  młodej  paiiiiic  z  bf)gateg'o  obywatelskiego  doinii  Ma- 
ryi \\'e  rcsz  cz  a  k  (')  wn  ie,  (o|)iewanej  pod  imieniem  .\1  a- 
r.\  1  i  ),  czulej,  lecz  rozsądnej  osobii-.  kt('ira  oddala  n,'ke 
iuueinu.  \\'  |iierwszej  dobie  po  tym  zawodzie  miłosnym, 
kliu-y  zatruł  scii-c  poety,  ksicui  mu  olii'zydły.  czytał  tylko 
li^i-ona,  a  tajemnici;  swego  serca  wyś|)iewal  w  ..Dzia- 
dach" (część  "J-ga  i  I-ta).  Wedhig  zwyczaju  litewskiego 
pocłiodzącego  jeszcze  z  czas(')w  pogaiiskicb  ,  w  ..I^ziactacb" 
IikI   ziiicra   sie   i' -  y-o   listopaila     na     ciuenlarzii.     stawia     na 
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grobacli  jadln  i  napoje,  iigaszczając  jiieboszt-zykuw.  Oso- 
hami  dzialajaeemi  są  u  Mickiewicza  włościanie,  pasterze 
i  pasterki ,  guślarz  i  cały  szereg  dusz  zmarłych ,  a  wśród 
nich  widmo  samobójcy -koclianka.  W  niektórych  fragmen- 
tach to  wichiio  nosi  imię  (jnstawa,  zaijożyczone  z  senty- 
mentałnego  romansu  pani  Kriidener,  a  ducłi  jego  skazany 
jest  na  to ,  by  roli  rocznie  w  dzień  zaduszny  odczuwał 
przel)yte  już  raz  cierpienia ,  które  go  do  samobójstwa  do- 
])rowadzily.  Wszystłiie  te  fragmenta  ..Dziadów,  przepeł- 
nione romantycznemi  widmami  i  przesadnym  sentjmien- 
lalizmem,  nie  przedstawiają  dhi  obcego  czytehaika  szcze- 
gółnego  interesu.  Mamy  tu  znowu  do  czynienia  z  Wer- 
tłierera  i  jego  potomstwem.  ^Vle  zarłiz  potem  nastąpiła 
(irażyna ,  niewiełki  bołiaterski  poemat ,  w  którym  Mickie- 
wicz w  pełnych  świeżości  rymacłi  daje  staro  -  Utewską  ra- 
psodye,  a  jej  tematem:  miłość  ojczyzny  i  męstwo  niewie- 
ście. Tu  już  nie  ma  nic  niejasnego  ani  mdłego,  forma 
jest  przejrzysta  a  rf)zmacli  poetycki  silny. 

Po  lcilk(tłetnim  poljycie  w  Kownie  w  cłiarałcterze  na- 
uczyciela wrócił  Micldewicz  do  WiLna,  gdzie  wkrótce  ważne 
wypadki  przerwały  spokojny  dotycłiczas  bieg  jego  życia. 
Zamordowanie  Kotzebue'go  przez  Sanda  l)yło  bardzo  na 
ręlię  reałccji  w  Niemczecłi  i  odbiło  się  równocześnie  echem 
w  sąsiedniem  wiełldem  państwie  carów. 

W  r.  l<S:i;i  Ałelcsandcr  I.  ostatecznie  zerwał  z  liberal- 
nemi  tendencjami  swycli  dawniejszycli  i-ządów.  Z  szcze- 
góhią  zawziętością  śledzono  Avszełkie  knowania  wśnnl 
młodzieży.  NowosilcoAv,  kt('»r\'  popadł  byl  w  niełaskę ,  gdy 
przeliulal  cały  majątek,  zei)rany  na  służbie  carskiej, 
uwziął  się  teraz,  al)y  odkryć  w  Polsce  spisek  i  w  tym 
celu  zjecłiał  na  Litwę  z  całym  sztal)em  swych  szpiegów. 
W  Wilnie  obrck-ono  na  więzienia  ośm  klasztorów  a  prócz 
tego  je.szcze  kilka  innycłr  pulalicznycli  budynków.  W  końcu 
r.  18"23  zaaresztowano  Mickiewicza,  Zana  i  całe  grono  icłi 
pi'zyjaciół.  Rozmieszczono  ich  po  osobnycłi  celacłi,  ale 
klauzura  nie  Inta  zbvt  surowa,  ho  więźniowie  mogli  wza- 
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Jcniiiic  ^<i(,'  odwiedzał-  i  dzielić  myślami,  skracając  soljic 
(■ii;żk!i  nudę  oczekiwania.  Najwięcej  ucierpiał  Zan ,  który 
cala  winę  za  te  zwi;izki  Filomatów  i  Filaretów  przyjął  na 
siebie.  Przesz(Mlł  .. kuracyę  głodną"  a  potem  Avyslano  e'(> 
do  Orenl)uriia  i  dopiero  av  r.  1887  został  ułaskawiony. 
Długoletnie  wygnanie  silnie  oddziałało  na  zmianę  jego 
przekonań.  Wstąpił  on  na  służbę  rządo-wą,  z  postępowca 
i  opozycyonisty  stał  się  ascetą  i-  mistykiem.  Mickiewicza, 
po  półrocznym  pobycie  w  więzieniu,  w^\^vieziono  do  I*e- 
tersburga  a  tani  pozwolono  wybrać  służlję  w  wewnętrznycłi 
guberniach  caiatu.  Mickiewicz  wybrał  Odesę,  prosząc 
o  ])osadę  w  lainecznem  liceum  }Jichełieu'go.  Przybywszy 
do  Odesy  nie  otrzymał  na  razie  żadnego  zajęcia  urzędo- 
wego. Skorzystał  jednak  Mickiewicz  z  pobytu  w  tem  mie- 
ście i,  w  tow^arzystwie  Henryka  Rzewuskiego,  kU'>iy  ]h'i- 
źniej  z  jego  namowy  zaczął  probow^ać  swych  sił  na  polu 
literaclciem ,  puścił  się  w  podi'óż  po  Krymie.  I^obyt  w  g('i- 
racłi  i  wśr(Vl  bujnej  i)rzyrody  południa  oddziałał  na  .Mi- 
ckiewicza lak  samo,  jak  na  innych  wybitnych  słowiań- 
skich poe1('iw,  Hizwijając  i  kształcąc  w^  lum  wrażliwość  na 
pii.'knn  natury.  ( 'zem  liyl  Kaukaz  dla  l'uszkina,  Lermon- 
towa i  Tołstoja,  tem  dla  .\Iicki(>wicza  siała  si(;  wspaniała 
prz\i-o(la  Ki-\iiui,  i  Sonety  ki-ymskie  zu])elnie  słusznie 
zajnmją  wśi(hI  innych  jego  utwoi-(')w  nńejsce  tak  poczesne. 
.\le  wkrćitce  k;izano  Mickiewiczowi  opuścić  Odesi'. 
Tym  i-azeiii  wyln-al  poela  na  nńejsci'  pobytu  Moskwt;. 
gdzie  um  dano  posadę  w  l<ancełai'yi  jenerał  -  mdieinalorn. 
Tu  napisał  W  a  I  I  e  n  lod  a  .  powieść  Ińsioryczną  z  czas()W, 
udy  |iogaMsł<a  l,i)\\a  toczyła  zapasy  z  Zakonem  krzyża- 
ckim. Z  l)(iliatera  pneuiatii,  kti'iry  według  historyi  sam 
zginął  i  na  Zakon  kłi,'sł<(;  sprowadził,  roi)i  .Mickiewicz  Li- 
twina. Ten,  cłu-ąc  skuteczniej  zgnębić  wrogów  swego  na- 
rodu, przystaje  do  Krzyżaków,  zdobywa  ich  uznanie,  staje 
sil'  \\ie||<iui  uństiy.eiu  Zal<iiuu  ,  aby  poteui  za  jednym  za- 
uiaclieiu  pomścić  swycłi  ziouikiiw.  Jestto  apoteoza  kłam- 
stwa   i   zdrad\'    na    korz\śi-  oicz\zn\  ;   idi'a    Maccliia\  ełli"eiid 
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wcielona  w  liajroiiowskiego  holialcra.  W  puiMuat  \v[)l('ci(iiia 
jest  także  i  sentymentalna  liistoiya  miłosna  na  \\'7.óv  śre- 
dniowiecznej romanzy. 

Cenzura,  przez  która  niwiir  ten  przejść  m\isial,  nie 
zroznmiawszy  jeg'o  myśli  ukrytej,  pozwoliła  na  druk 
i  ^^'allenro(i  razem  z  SoncUam  i  krymskimi  odrazu 
uczynił  nazwisko  Mickiewicza  głośnem.  Zari'>wno  w  Mo- 
skwie, jak  i  w  Petersburgu,  dokąd  mu  wkrótce  pojechać 
pozwolono,  otwarł}'  się  dlań  ])odwoje  salonów,  szczególnie 
dzi(.'ki  ks.  Zeneidzie  Wołkońskiej ;  arystokracya  rosyjska 
oceniła  |Hiete,  pokochała  go  i  szczery  miała  dlaii  ])odzi\\\ 
Wiele  dam  wyższego  świata  uczyło  się  u  niego  p(]  polsku, 
a  księżna  Wołkofiska  tłmnaczyła  jego  utwory  na  język 
rosyjski.  Sonety  i  Wallenrod  znalazły  w  Kosyi  rów- 
nież licznych  czytelników,  jak  w  1'olsce,  ale  poecie,  który 
stal  się  teraz  ulubieńcem  koliiet,  groziło  wśród  epikure- 
izum  wiełkoświatowego  nieli(V4;)ieczoustwo  zleniwienia  się 
i  wyczerpania.  Tw(')i-cz()ść  jego  rozpraszała  się  na  znikomo 
(Irol)iazgi.  Adam  pragnął  wyjechać  zagranic^ę.  Dzięki  wj)ły- 
wom  ks.  Wołkońskiej  udało  mu  się  otrzymać  paszport  za- 
graniczny na  czas  nieoznaczony  i  nasz  poeta  w  maju 
opuścił  ł*e1eisliin-g,  aliy  przez  Wejmai-  udać  się  w  świat 
daleki. 

Widzieliśmy  go  w  osol)istem  zetknięciu  z  najwię- 
kszym geniuszem  poetyckim  Niemiec.  Rok  przedtem  za- 
jirzyjaźnil  się  Mickiewicz  z  najwyl)itińejszym  owoczesn^^n 
wieszczem  rosyjskim.  *  )haj  poeci  hyli  w  i-(nvnyni  wieku, 
oljaj  zajmowali  jednakie  stanów  isk(]  na  czele  dwu  wielkich 
literatur  słowiańskicłi.  Oliaj  zaczynają  jako  bajroniści ,  aby 
z  biegiem  lat  stawać  się  poetami  coraz  to  bardziej  naro- 
dowymi. Ale  zasadnicza  r(')żnica  między  ińmi  polega  na 
tern,  że  i'iiszkin,  zająM'szy  w  młodości  wobec  rosyjskiego 
absolulyznui  stanowisko  polemiczne  i  wojownicze,  później 
dał  si(>  ująć  osobistej  uprzejmości  i  względom  cesarza  Mi- 
kołaja, zrywając  z  ideałami  swej    młodości,    podczas  gdy 


Mickii'wicz  aż  do  śmierci  pozostał  wiernym  swym  pier- 
wotnym politycznym  ideałom  i  nadziejom. 

Wspomnienie  tej  znajomości  znajdujemy  w  wierszu 
Puszkina  p.  t.  Miedmjj  wsadnih  (Jeździec  bn>nz(nvy), 
;i  u  Mickiewicza  we  fragmentach  Ill-ciej  części  Dziadów, 
a  mianowicie  w  ustępie  ..Pomnik  Piotra  Wielkiego". 

Mickiewicz  przechowa!  tu  wrażenie  rozmoAvy,  którą 
w  r.  lS-3),  a  zatem  niedługo  jjrzed  powstaniem  dwaj  po- 
<'ci,  owinięci  obaj  w*  płaszcz  Mickiewicza,  wiedU  w  dzień 
<lżdżysty  u  podnóża  słynnego  pomnika  cara,  roboty  Fal- 
oonn(>t'a. 

z   \vieiv,(ira ,   na   dżdżu   stali   dwaj   mtudzieui-f 

l'()d  jednym  płaszczem,  wziąwszy  sii;  za  rci-f : 

Jeden,  ów  pielgrzym,  przybylec  z  zacliodu . 

Nieznana  carskiej  ofiara  przemocy ; 

Druoi  byl  wieszczem  ruskiego  narodu . 

Sławny  pieśniami  na  całej  północy. 

Znali  się  z  sobą  nii'dłua;o  lecz  wiele  : 

T  od  dni  kilku  już  są  przyjaciele. 

Icb  dusze  wyższe  nad  ziemne  przeszkody. 

,Iako  dwie  Alpów  spokrewnione  skały. 

Choć  je  na  wieki  rozerwał  nurt  wody  ; 

Ledwo  szum  słyszą  swej  nieprzyjaciołki . 

Chyląc  ku  sobi((  jiodniebne  wiorzcliołki. 

1'ielgTzym  coś  dumat  nad  l'iotra  kolosem. 

A  wieszcz  rossyjski  tak  rz(>kt  ciciiym  i;'losem: 


1'irrwszrmil    7.   carów,   co   te   zrol)il   cuda. 
Druga  (-arowa  pamiętnik  stawiała'). 
,luż  car  odlany  w  kształcie  wielkohida 
Siadł  na  bronzowym  grzbii'cic  buc^clala. 

1   miejsca  czekał,  gdzieby  wjeidial  konno:  Q_/ 

Lecz  l'iotr  na  własnej  ziemi  stać  nic  może.  fjj 

W  ojczyźnie  jemu  nie  dosyć  |irzcsliniuin  ; 
I'o  grunt  dla   niego  postano  za   ruorzi'. 

l'osłano  wyrwać   z   linlandzUidi   iia<lbrzeży  q     \J 

Wzgórek   granitu,   Icji  .   na    Tani   słowo  ^    ^^ 

rłvriii-    ho   morzM    i    no    l;idzic    bieżv.  «0 

I    w   micścir   ipail.i    n;i    wznak    przrd   carow.-i  Q>    ^J 

r^ 

')   Napis   lirziui;    l'ctro   |irijiio   I 'alh.iriiia   siMMiiula.  IJJ 


O 


:^ 
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Już  wzgórek  o{)t(nv  ;  luci  lar  mieilziaiiy. 
(.'ar  kiiutowładiiy  w  todze  Rzymianina: 
Wskakuje  rumak  na  giauitu  ściany, 
titaje  na   brzegu  i   w  g-óre  sie   wspina. 

Nie  w  tej   postawie  świec-i   w  stai-ym   Rzymie 
Kochanek  ludów,  ów  Marek  Aureli, 
Który  tern  najprzód  rozsławi!  swe  imię. 
Że  wyg-nał  szpiegów  i  donosicieli; 
A  kiedy  zdzierców  domowych  ])oskr(>mił. 
Udy  nad  brzegami  Renu  i  Paktolu 
Hordy  najeźdźców  harl)arzyński<h  zgromił. 
Do  spokojnego  wraca  Kajiitolu. 
Piękne,  szlachetne,  łag-odne  ma  czoło. 
Xa  czole  błyszczy  myśl  o  szczęściu  państwa; 
Rękę  poważnie  wzniósł,  jak  gdyby  w  koło 
Miał  błogosławić  tłum  swego  jioddaństwa. 
A  drugą  rękę  o) mścił  na  wodze. 
Rumaka  swego  zapędy  idcraca. 
Zg-adniesz,  że  mnogi  lud  tam  stał  na  drodze, 
I  krzyczał:  ..Cesarz,  ojciec  nasz  powraca!" 
Cesarz  cliciał  zwolna  jechać  między  tłokiem, 
Wszystkich  ojcowskiem  udarować  okiem: 
Koń  wzdyma  grzywę ,  żarem  z  oczu  świeci , 
Lecz  zna,  że  wiezie  najmilszego  z  gości  , 
Zo  wiezie  ojca  milionom  ilzieci , 
I  sam  liamuje  ogień  swej  żywości ; 
Dzieci  przyjść  blizko ,  ojca  widzieć  mogą, 
Koń  równym  krokiem,  równą  stąpa  drog-ą  — 
Zgadniesz,  że  dnjilzic  do  nieśmiertelności! 

Car  Piotr  wyimścit  ruiiiMUowi   wodze, 
Widać,  że  leciał  tratując  po  drodze. 
Od  razu  wskoczył  aż  na  sam  brzeg  skały. 
Już  koń  szalony  wzniósł  w  górę  kopyta, 
Car  go  nie  trzyma,  koń  wędzidłem  zgrzyta 
Zgadniesz,  że  spadnie  i  pryśnie  w  kawały! 
Od  wieku  stoi,  skacze  —  lecz  nie  spada: 
.lako  lecąca  z  g-ranitów  kaskada , 
Udy  ścięta  mrozem  nad  jłrzepaścią  zwiśnie. 
Lecz  skoro  słońce  swobody  zabłyśnie . 
1  wiatr  zachodni  ogrzeje  te  |>aństwa  — 
I  i(iż  sie  stanie  z  kaskada  tyraństwa  V.  . . 


Sądząc  po  niżn\i-h  zewnętrznych  oznakach,  Mickie- 
wicz kładzie  tu  w  usta  Puszkina  swoje  własne  słowa.  Ze 
swej  strony  I'uszkin  w  r.  1834  napisał  z  powodu  swej 
znajomości  z  .Mickiewiczem  wiersz,  ogłoszony  dopiero 
w  r.  1841,  w  cztery  lata  po  śmierci  autora,  z  napisem 
lylkii :  Do  M.,  gdyż  w  owyeli  czasacli  w  Rosyi  nie  wołno 
l)ylo  wspominać  nazwiska  Mickiewicza.  Oto,  co  pis-^cc 
Puszkin : 

l)u  mieszkał  w  ihiśi^chI  nas, 

Wśród  ludzi  dbcyoli  mu,   -      locz  w  duszy   swojoj   ou 

Zawiści  nie  miał  k'  nam.  Kocliany  przez  nas  był. 

Cichy  i  słodki  frość .  zebrania  dzielił  nasze. 

My  wzajem  dzitdąc  z  nim  marzenia  albo  pieśń. 

Hn  natchnień  czystyih  zdrój  z  wj-żyny  czerpał  on 

T  z  jasnycli  wyżyn  tych  na  życie  rzucał  wzrok. 

.lak  często  mówił  nam  o  przyszłych  czasach  tych, 

(idy  ludy  rzucą  raz  dzielącą  wszystkich  waśń 

I  w  jeden  złączą  sie  braterski,  wielki  lud! 

Z  zapałem  każdy  z  nas  słuchał  tych  wieszcza  słów, 

I  błofjosławił  mu,  gdy  w  świat  zachodni  szedł. 

Lecz  dziś,  nasz  cichy  gość  wrogiem  siy  dla  nas  stal. 

1   w  yiMiiych   pieśniach  swych,  jjochlebstwcm   ludzac  ttinii  , 

Nienawiść  śpiewa  nam!  Z  daleka  jego  glos. 

Tak    wszyslkini   dobrze  znan.   w  goryczy   bije  ton 

I   płynie  (1,1  M.is  tu.  D!   Boże!  spokój  Twój 

W   zgorzkniałą   wieszc-za   jiieśn   i  <lusze   \vri'icić   racz!'] 

W  1  ym  wierszu,  zawierającym  dccni;  pi'iźnii'jszt'j  dzia- 
lahiości  .Mickiewicza,  z  rosyjskiego  stanowiska  zu|)('hiii' 
z]'oziunialą ,  nie  ma  wiec  ani  cienia  osol)iste,o-o  nieporo- 
zumienia miedzy  pneiami.  Z  jeszcze  większą  symiiatyti 
i  ciepłem  napisany  jesi  artykuł  .Mickiewiczii  w  dzienniku 
francuskim  /.';  (llahr.  na  wieść  o  śmierci  l*uszkina.  I'o- 
miniii  wzajem ne,i>'o  przyciąga n ia ,  l;1('ii'einn  ol)aj  ci  w  ie- 
szi-zowie  idcLTali  w  pewnej  epoce  s\\c'oii  życia  ,  poniimn, 
iż  oliaj   h>  li  |mh|  wpływem  l>vnin'a.  stoją  laii   |io(i   pi'wnyni 

'I   l'iz<'kla(l   Wl.   |{elzv. 
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Avzuię(l('iii  na  (hv(k-li  hicgiiiiacii.  l'uszkin  liyl  z  natury  na- 
•,vski('iś  ai ystokratą ,  poetą  wylnaiiych,  yardził  tłumem, 
.Mickii'\vicz  zaś  cały  rozpłyną!  sic  «•  swym  narodzie.  Dla 
Puszkina  przejęcie  sii;  ideałami  iiarndowyini  byio  ri'i\viio- 
znaczne  z  poa^odzenieni  sii;  z  aiilokratyzniein,  z  |iorzuce- 
nieni  wiary  w  wolność  i  pi-zyszlość  lOuropy.  Mickiewicz  na 
t(uniast  stawał  się  coraz  to  hardziej  narodowym,  właśnie 
zrywając  wszelkie  stosunki  z  oiicyalną  I-iosyą  i  przejmu- 
jąc się  optymistyczną  eiizaltacyą.  heilącą  w  jaskrawym 
kontraście  z  rusnąceni  zblazowaniem  ł'uszkina.  W  p()źniej- 
szycłi  swycli  utworacłi  I^uszkin  ustawicznie  skarży  się,  że 
opuściły  go  złote  sny  młodości,  marzenia  o  miłości,  wol- 
ności, o  sławie.  I  dlatego  wola :  nie  widzę  cełu  przed  sobą. 

Sda  zaś  .Nłickiewicza ,  jako  umysłu  twórczego,  spo- 
czywała M'laśnie  w  tem ,  że  ani  na  chwilę  nie  wąt])il  on 
o  celu,  do  którego  dążył. 

ł*uszldn  Ijył  Hosyaniucm  ,  jak  Mickiewicz  ł'olakiem. 
IjCcz  Kosya,  jak  powiedział,  jeśli  się  nie  myłę ,  Micliełet, 
\\\r  była  jeszcze  w('iwezas  iianjcliim,  tyłko_ urzędem  i  Itnu- 
teui:  w  urzędzie  siedział  Niemiec,  loiut  dzierżył  Kozak. 
Ale  jiodczas  gdy  Hosya  była  tedy  rządem  bez  narodu, 
l'ołsce  przypadł  w  udziale  los  stosunkowo  lepszy:  Jos 
narodu  bez  rządu. 


V. 


Skoiośmy  zaiiwiiżyli ,  jak  te  trzy  pierwiastki:  iiam- 
(liAw  cliaiakter,  luinantyzm  i  położenie  polityt-ziie  rnzwi- 
jają,  egzaltują,  podnoszą  lub  przytłumiają  naturę  poetów, 
jako  łudzi,  łatwo  nani  będzi(>  odkryć  wpływ  tyeli  jiier- 
wiastków  na  ich  iitwoiy.  l^onieważ  zaś  romantyzm  jesl 
zupełnie  ten  sam  we  wszystkich  krajach,  a  charaktei-  na- 
rodowy (Khnienuie  si(,'  nhjawia  w  literaturze  w  r('iżnych 
epoiaich  (np.  inaczej  teraz,  niż  i)rzed  pięćdziesięciu  hity). 
okazuje  się  zatem,  że  położenie  jinlilyczne  jest  tu  roz- 
strzygającym pierwiastkiem. 

Ono  iikreśhi  stanowisko,  z  kt('ireij:n  należy  zapatry- 
wać .się  na  życif  hidzkie.  ono  rozstrzyga  o  A\sz>'sikich 
zagaduieniacii  (hichowycii.  oddziaływa  na  iialun;  hohato- 
r()W  i  I)oiiaterek  i  calcj  poezji  nadaje  syniliohczuy  clui- 
i-ak1<'r  i  alegoryczną  formi;. 

Sludyowanie  litei'a1ury  polskiej  nic  pozostawia  ża- 
dnej wątpliwości,  że  właśnie  tu,  w  1'olsce,  życic  w  sferze 
marzeń  jioctycko- poiiiycznych  modyfikuje  natiui'  tych 
stosuiik(')W  i  idzmaitych  zaiiadnień  umyslowycii ,  ktiuc 
jednocześnie  zaprzątają  umysły  wszystkich  poe1('>w  eiiro- 
pi'jskicii.  l)o  Polak  patrzy  ua  nie  zaMsze  pod  kątem  idei 
naroilowei ,  w>'lączając  iiickt('ire  z  nicii  i  twoi^ząc  nowe. 
zupełnie  w    innych   kiajach  nieznane. 

\\'eżui.\',  naprzykla<l,  tematy,  kt(ire  (ioetlie  i  Heine. 
H>  ron  i  Shelley,  Ilniio  i  Mnsset  opracowują  w  swych 
utworach    i   zoliaczniy.  jaka   one   tn   pi-zyhierają   postać. 
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Poeci  owi  roztoczyli  przed  nami  cały  oljszar  mildści 
i  nienawiści,  dali  nam  obraz  Avszystkich  namiętności 
Av  walce  ze  sobą  i  społeczeństwem ,  zastanawiali  się,  dalej, 
nad  zdolnością  imiysłn  ludzkiego  do  przeniknięcia  i  zro- 
zumienia wszechświata ,  nad  zasadnością  i  przj^szlością 
wiary  religijnej ,  nad  wzajemnemi  prawami  różnych  \\-arstw 
społecznych  w  walce  klas,  nad  prawami  geniuszu  i  jego 
znaczeniem  dla  swego  narodu  i  ludzkości ,  wreszcie ,  nad 
sprzecznością  w  zapatrywaniach  dwóch  następujących  po 
sobie  pokoleii  i  t.  d. 

Weźmy  np.  takie  uczucie,  jak  miłość  między  męż- 
czj^zną  a  kobietą  i  zobaczmy,  jak  ona  występuje  w  ów- 
czesnej poezyi  polskiej. 

W  utworach  opisowych  i  dramatycznych  l)ywa  mi- 
łość często  dziką  i  zbrodniczą ,  ale  nigdy  zmysłową.  Czy 
poeta  mówi  w  swojem  imieniu ,  czy  też  przez  usta  swych 
bohaterów,  za  maską  których  nie  trudno  jest  rozpoznać 
własne  jego  rysy,  prawdziwie  zadziwiającym  jest  abstrak- 
cyjny, niemal  bezcielesny  charakter,  jaki  ta  miłość  przy- 
biera. Jest  ona  zawsze  t}4ko  uczuciem,  nigdy  żądzą, 
rzadko  też  czuć  w  niej  wrzenie  krwi.  Smutki  miłosne  — 
a  w  poezyi  polskiej  Avięcej  jest  takich  smutków,  niż  szczę- 
ścia —  przĄ-tłiunia  i  zwycięża  inne,  mniej  osobiste  uczu- 
cie: zapał  pohtyczny  i  miłość  ojczyzny.  W  ..Dziadach'" 
bohater,  pod  wrażeniem  takiej  zmiany,  przybiera  nawet 
inne  imię.  Oznacza  on  dzień,  kiedy  został  uwięziony,  i  jako 
dzień  śmierci  swego  ja  daAvnego  i  zarazem  dzień  narodzin 
nowego,  porzuca  swe  poprzednie  pokojowe  imię  (iustawa, 
aby  przybrać  inne,  bardziej  wojownicze  imię  Konrada. 
Gustanus  ohiit  MDCCCXXIII  Calendis  Xore.»iIirif.  hic  na- 
tus  est  Conradus  i  t.  d.  To  znaczy:  bohater  z  Byrono- 
wskiego  Korsarza  zastępuje  bohatera  z  sentymentahiego 
romansu  pani  Kriidener  i  taką  przemianę  należy  uważać 
za  typową.  Dlatego  też  i  kobiece  postacie,  wj-stępujące, 
w  tej  poezyi ,  są  praAvię  nieziemskie.  Niepodobna  ich  so- 
liie    WĄ'obrazić    w    powszedniem    życiu.    Są    to    l)ohaterki. 
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rzaciijaco  sic;  konno  w  sum  zgiełk  bitwy  lub  też  świetlane 
zjawiska,  promienne  objawienia  z  lepszego  świata,  uoso- 
])ione  anioły,  ktinycli  istota  jest  czystym  duchem. 

Wortlswoiih  tak  opisał  młodą  kobietę,  w  której  się 
kochał:  ..Istota,  która  nie  jest  zbyt  doskonałą  dla  po- 
w.szedniego  chleba  ludzkiego  życia,  dla  przemijających 
trosk,  niewinnego  podstępu,  pochwał,  nagany,  miłości, 
pocałunlców,  łez  i  uśniiech(')w  . . . .  istota,  która  przecliodzi 
przez  życie,  uzbrojona  zdrowym  i*ozsądkiem,  spokój lui 
wolą,  wytrwałością,  przezornością,  siłą  i  zręcznością"".... 
Tale  prostym  i  ziemskim  nie  jest  nigdy  ideał  kobiety 
w  Polsce,  bo  g()rująca  nad  wszystldem  idea  narodowa 
i  ukryta  myśl  pijlityczna  poetów  chciałyby  zawsze  widzieć 
w  niej  patryotkę- amazonkę  albo  geniusz  narodowy. 

Czczą  tu  \vi(^c  i  wielbią  kobietę,  ale  ją  mało  obser- 
wują i  studyują.  Czy  występuje  jako  córka,  siostra,  ko- 
chanka lub  matka,  nigdy  nie  jest  ona  zupełnym,  skoń- 
czonym człowiekiem,  obdarzonym  ^\ybitną  i  potężną  in- 
dywidualnością. Obraz  staje  się  zaraz  idealnym  i  nigdy 
nie  oddala  się  od  ogólnego  typu.  Miłość  zazwyczaj  nie 
ma  żadnyeh  indywidualnyeh  odcieni ;  przywiązanie  dzie- 
cęce,  np.  n  Lilii  Wenedy  Słowackiego  jest  egzalto- 
wania podiiicciine  |)rzi'z  wszystkie  owe  okropne  ciei'pienia, 
na  które  jest  skazany  jej  ojciec;  uczucie  macierzyńskie 
wcześnie^  i)ywa  zahartowane,  l)o  zadaniem  matki  jest  za- 
młodti  uzbroić  syna  w  męstwo  na  straszną  dolę,  czeka- 
jącą go  w  przyszłości.  Oto,  co  mówi  .Mickiewicz  w  swym 
słynnym   wierszu   Do   Maiki   l*iilki: 

Każżi'  iiui  wczc.śnif  w  jaskiiiii'  siiiiiotiiM 

Iść  na  diimanii' zalcfjać  roliożr  . 

Oddycliai'-   |jaia   z^;iula   i    wilnoliia. 
1   /  jadcwilyni    -adriii    d/,ii'lir   U,-/.v  ! 

Tam   sii;   riainzy   |Mid   ziiwnia   Uryi'   /.  g'Mii'\vi'iii 
I    liy('   jak   (ilrldań    w   myśli   nicdościffly  ; 
.\Ii)\v;(  tnir  zciclia.  jak  /-unilyni  wyziewem, 
l'ostać  mice  sknnnnii,  jakd  wijż  wystygły... 
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N:isz  ( Jdkiipicicl ,  ilziei-kifin  w  Nazarecie, 
l'iast()wai  krzyżyk ,  na  którym  świat  zbawił : 

0  matko  Polko !  jaliym  twoje  dziecię 
Przyszlenii  jesjci   zabawkami  liawil. 

Wcześniej  mu  ręce  okri,'caj  łańcuchem , 
Do  taczkowego  każ  zaprzęgać  woza: 
By  i)rzed  katowskim  nie  zbladnąl  obucliem, 
Ani  się  sjiienil  na  widok  |iiiwroza; 

iio  on  nie  pójdzie,  jak  dawni  rycerze, 
Ltkwić  zwycięski  krzyż  w  Jeruzalemie, 
Albo  jalc  świata  noweg'o  żołnierze 
Na  wolność  orać...  Icrwia  ]iolewać  ziemię. 

Wyzwanie  przyszłe  mu  szpief^'  nieznajomy, 
Waikę  z  nim  stoczy  sąd  krzywojirzysiężny ; 
A  jilacem  lioju  będzie  dół  kryjomj-, 
A  wyrok  o  nim  wyda  wróg'  i)otężny. 

Zwyciężonemu  za  pomnik  yi-obowy 
Zostaną  suche  drewna  szubienicy, 
Za  całą  sławę  krótki  płacz  kobiecy 

1  długfie  nocne  rodaków  rozmowy 

(il(')\vne  męskie  postacie  w  tej  jmezyi  maja  wespiM 
z  bohaterami  romantycznymi  imiycli  krajów  charakter 
narodowy,  są  to  przytem  natury  wojownicze  i  namiętne. 
Niektóre  rysy  pozwalają  nam  jednak  rozpoznać  je  z  ])o- 
śród  wszj-stkich  innycli. 

Północ  w  owej  epoce  szuka  sobie  boliaterów  w  od- 
ległych wiekach.  NajsłaAvniejszy  z  nich,  Helgę  Oelilen- 
schlagera,  jest  typem  ówczesnej  bujnej  i  Avrząeej  mło- 
dzieży skandynawskiej.  Wesoły,  wojowniczy,  żądny  wra- 
żeń i  podróży,  w  gruncie  dobroduszny,  nie  gardzi  on  ła- 
twemi  miłostkami  z  syrenami  i  ziemskiemi  koliietami. 
Frithiof  Tegner'a  przedstawia  taki  sam  typ  av  Szwecyi. 
Jest  to  rycerz,  stojący  w  luźnym,  prawie  nieucltwytnym 
stosimku  z  politycznymi  Avypadkami  tej  epoki. 

Pod  żadnym  względem  nie  można  tj-cli  Skandyna- 
wczyk('iw  porównać  z  Av.spółczesnymi  bohaterami  lilciatuiy 
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polskiej,  którzy 'mają  daleko  posępniojs/cy,  liaidziej  i)iiniiiy 
charakter  i  wszyscy  zajmują  się  polityką. 

Jeżeli  zestawimy  dwa  takie  poematy,  jak  Axel 
Tegnera  i  (i  razy  na  Mickiewicza,  to  jest  dwa  utwory. 
których  forma  całkowicie  zapożyczoną  jest  z  powieści  po- 
etyckich Byroii'a  i  które  tę  jeszcze  wspólną  mają  cechę, 
że  w  obydwóch  występuje  na  polu  bitwy  kobieta,  prze- 
brana za  mężczyznę ,  to  niebawem  spostrzeżeni}'  zacho- 
dzącą między  nimi  różnicę.  W  poemacie  Tegner'a  nie  ma 
nawet  cienia  tego,  coby  można  było  nazwać  radą,  ua- 
pomnicnicin  albo  ostrzeżeniem  dla  współczesnych.  V  .Mi- 
ckiewicza rzecz  dzieje  się  i-(iwnież  w  czasach  odlegij^ch 
wśród  pogańskiej  Litwy,  w  zamku  Nowogródzkim  i  jego 
okolicach.  Książe  hilawor,  zagniewany  na  Witolda,  we- 
zwał przeciw  nienui  rycerzów  Zakonu.  Żona  księcia,  (ira- 
żyna,  nie  mngąc  lin  iiami'iwić,  l)y  odstąpił  od  zdrady  ^\'la- 
snego  plemienia,  sama  iinstanowila  dać  Krzyżakom  (id- 
prawę  i  rozkazuje  nie  przyjąć  ich  wcale  w  Nowogródku. 
Gdy  obrażeni  sprzymierzeńcy,  zamiast  iść  przetńw  Witol- 
dowi, postanowili  napaść  na  Litawora ,  (irażyna  ])i'zy- 
wdziewa  zlimjf,'  iui;ża  i  niepoznana ,  w  jego  inhcniu  stacza 
])itwe  z  Niemcami.  Zwycicjżają,  dzięki  przyiiylemu  wczas 
Ijitaworowi.  Lilwini,  ale  księżna  pada,  raniona  śnńerlel- 
nie  poslrzalem  z  niemieckiej  rusznicy.  Ciało  bohateiki 
palą  Litwini  na  stosie,  na  kt(')rym  wraz  z  jej  zwłokami 
plonie  \\zi(;ty  do  nii'\\oli  jej  zahćijca ,  komtur  Zakoini. 
a  w  koiicn  na  stos  |>ogrzi'l)owy  rzuca,  sii;  jeszcze  sam  Li- 
tawor.  A  pi-zecież  poeta  polski  zdaje  się  taką  swym  ziom- 
kom dawać  nauki':  Żona  ma  prawo,  wi)rew  woli  swego 
męża  i  ksi(>cia  ,  nie  j)rzyjąć  sojuszników,  oszukać  wojsko. 
wystawić  kraj  na  wielkie  niebezpieczeiistwo ,  ioz|>ocząc 
wojnę,  |)rzegrać  hilwe,  jeżeli  tylko  broni  bonom  na- 
rodowego. Na  wszystko  ważyć  si(^'  wolno,  ndy  o  ten  cel 
najwyższy  chodzi. 

Weźmy  leraz  inną  grupę  pot(imk('iw  bajronowskicb 
i)()lia1er('>w :  młodych  ludzi   .\lusset'a.    Wewnętrzną  kolizyę 

IlKAMlKM  .    l'lll,Hk\.  l(j 
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wywołuje  as' nich  ta  okoliczność,  iż  po  upadku  Napoleona 
wszelka  możliwość  wsławienia  się  głośnymi  czynami  wy- 
daje się  utraconą.  Rzucają  się  więc  oni  w  wir  rozpusty, 
w  życie ,  które  podnieca  i  wyczerpuje  zmysły,  ale  osłabia 
zarazem  siłę  działania.  Wszyscy  też  w  mniejszym  lub 
większym  stopniu  tracą  moc  twórczą  na  polu  wojennem, 
])ołitycznem  i  artystycznem. 

U  poetów  polskich  nie  spotykamy  nigdy  tego  we- 
wnętrznego starcia  między  pragnieniem  czynu  a  pociągiem 
do  przyjenmości  i  rozrywek.  Tu  mamy  zawsze  walkę  mię- 
dzy żądzą  działalności  w  Avielkim  stylu  a  tą  lub  ową ,  nie- 
zależną ud  jednostki,  przeszkodą,  lvt('irej  przezwyciężyć 
niepodolma. 

Nie  są  oni  również  putlobni  do  bnlialeniw  Wiktora 
Hugo,  tych  młodych  przedstawicieli  nnwycii  warstw  spo- 
łecznych, których  wspomnienie  rewolucyi  francuskiej  po- 
budza do  wypowiedzenia  zaciętej  walki  klasom  ■v^'yższym. 
Tutaj  bohater  nigdy  nie  jest  demokratą,  tem  mniej  repu- 
blikaninem —  z  zasady.  Pod  względem  społecznym  ma 
cała  ta  poezya  polska  charakter  zachowawczy.  Nawet 
Słowacki,  ucliodzący  za  poetę  przyszłości,  nie  stanowi  tu 
poważnego  wyjątku.  Tyllco  wNieboskiej  komedyi 
Krasińskiego  walka  klas  gra  głÓAraą  r(3lę,  ale  reprezen- 
tant demokracyi  nie  Avystępuje  w  niej  jako  bohater,  ale 
przeciwnie  jest  to  brutalna  postać  Kalibana,  który  sam 
nie  jest  zupełnie  pewny  swoicli  praw  i  przekonań. 

Jeśli  wreszcie  porównamy  tycli  romantycznych  bo- 
haterów polskicli  z  bohaterami  młodzieńczych  poematów 
Eyron'a ,  które  tak  niesłychany  A\płyM'  w>-Avarły  w  Polsce, 
to  znajdziemy  zapewne  między  nimi  niejakie  podobień- 
stwo pod  względem  gwałtowności  uczuć  oraz  szalonej 
i  beznadziejnej  rozpaczy.  Życie  ich  jest  pasmem  cier- 
pień, zawodów  i  namiętności,  zbrodni  oraz  przekleństw, 
nie  mają  oni  jednak  nigdy  tego  rysu  cliaralcteru,  który 
z  własnej  istoty  Byron'a  przeszedł  na  ('liilde  Harold'a 
i  Larę ,  —  nigdy  nie  podają    ani  własnych    ziomlców,  ani 
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ojczystego  kraju  w  pogardę.  Jeżeli  nawet  zostajii  zdraj- 
cami i  wałcza  przeciw  niemu ,  jak  Litawor  i  Wallenrod, 
czTOią  to  pod  ■\\7)ly\vem  chwilowego  unniesienia ,  którego 
wki'ótce  żałują,  lub  też  zdrada  jest  tylko  pozorną  i  kró- 
tkotrwałą, al^y  tym  sposobem  lepiej  i  skuteczniej  służyć 
krajowi.  Nawet  \\i;edy,  gdy,  jak  fantastyczny  Król  d  u  c  h 
Słowackiego,  skazują  naród  swój  na  niezliczone  męki 
i  cierpienia ,  czynami  icli  kieruje  pewien  rodzaj  wyższej 
miłości,  tylko  pod  maską  pozornego  okrucieństwa.  Chcą 
oni  naród  swój  zahartować,  jak  kowal  hartuje  stal,  bijąc 
Av  nią  młotem  po  kowadle,  clicą  go  w  ten  sposób  jn-owa- 
dzić  na  coraz  to  wyższe  szczeble  rozwoju.  Poeta  nie  ma 
tu  nigdy  zamiaru ,  jak  Byron ,  zawstydzić  i  rozgniewać 
swoich  czj'telników,  pragnie  on,  przeciwnie,  aby  się  na- 
ród jego  ocknął,  pragnie  pouczyć  go,  że  bji,  niepodległy 
warto  oku])ić  nawet  męczeństwem  całego  jednego  pokole- 
nia. Aby  naród  swój  rozbudzić,  chce  on  ..uderzyć  w  niebo 
tak  jak  w  tarczę  z  miedzi!"  Tu  nie  istnieje  wcale  ów  rozłam 
między  wielką  jednostką  a  narodem,  rozłam,  który  grał 
tak  wybitną  i-<ih;  w  życiu  Byron'a  i  Shelley'a.  Dzieje  się 
zaś  w  Polsce  tak  po  części  dlatego ,  że  poeci  jej  nigdy  sie 
tak  niesłychanie  nie  wznieśli  ponad  ogólny  poziom  umy- 
słowy i  religijny  swego  narodu  oraz  jego  polityczne  za- 
patrywania, jak  U]).  Shelley  w  iYnglii ,  głównie  jednak 
z  powodu  solidarności,  łączącej  wieszczów  z  narodem, 
który  potrzel)owal   ich,  jako  jedynycli  swuicli  (irgamiw. 

Ale  stopiwszy  się  tak  w  jedno  ze  swym  narodem, 
mieli  oni  też  zawsze  lylko  jego  całość  na  oku.  Temu  więe 
należy  przypisać ,  że  nigdy  nie  występuje  u  nicii  jako 
temat  s[)rzeczność  między  dwnnia  nastę])ującemi  po  sobie 
pokoleniami  pomimo,  iż  poezya  innych  narod()w  lak  czę- 
sto maluje  podobną  kolizyę,  którą  w  liti-ratui-ze  polskiej 
<lo|)iei'o  i)(')źniej  podjid  Kraszewski.  Mickiewicz  zlekka  tylko 
dotknął  tego  mntywu  w  swym  |in  tiani-usku  najiisanym 
IVagmeiu-ie  dramatycznym  |i.  1.  -iKciini-s  .Idsiusici  on  Ins 
'leiu-  J'(il(i(/)ics         i  to  jaku  tematu  przeszłości.    W    l*anu 
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Tadeuszu  ^vyś^lie\vrt  on  łagodnie  naśladownictwo  cu- 
dzoziemskich zwyczajów  i  uwielbienie  krajów  obcych ,  kt(')- 
lym  przeciwstawia  miłość  pi(;knej  |irzyi(idy  swojskiej 
i  starycli  ojcz3'stycli  obyczajów,  ale  nic  myślał  wi-ale 
przedstawiać  tu  sprzeczności  w  sposdjjie  myślenia  dwi'ich 
pokoleń. 

Z  nwcj  nierozerwalnej  solidarności  |)ii('ty  z  iKinidcm 
wypływn  też  i  lo  pojęcie,  jakie  sobie  wytwurzonn  w  Pol- 
sce o  znaczeniu  yeniuszu  piiet.\  ckiegd.  W  epoce  roman- 
tycznej poeta  nie  jest  tu  artysta,  ale  jasnowidzącym. 
W  Polsce  rzadko  tylku  nizumieja,  że  pnezya  jest  prze- 
dewszystkiem  sztuką,  zdaniem  niekti')rycli  najwyższą  ze 
"wszystkich  sztuk,  że  jej  zadnuiem  jest  obserwować 
i  przedstawiać  natur(>  i  życie  ludzkie  w  birmie  skończonej, 
doskonalej  a  zatem  nieśmiertelnej,  .leżeli  nawet  poeta  jaki 
wyjątkowo ,  jak  Mickiewicz  w  Panu  Tadeuszu,  rzuci 
podobny  wszechstronny  i  s])(iknjny  obraz  życia,  to  sam 
osobiście  ceni  on  taki  sw()j  u1\\('ir  bardzo  nisko  i  nie  jtoj- 
muje  jego  niezrównanej  wartości.  W  Polsce  uważano  jio- 
ezyę  przedewszystkiem  za  natchnienie,  za  boski  szal,  ob- 
jawiający się  w  halucynacyach  i  improwizacyi.  1  w  istocie 
prawie  wszyscy  ci  poeci  podlegają  halucynacyom  i  posia- 
dają w  wysokim  stopniu  dar  improwizowania.  1  dlatego 
pod  pewnym  względem  można  powiedzieć,  że  improwiza- 
cya  Konrada  w  Dziadach,  dająca  spotęgowane  pojęcie 
o  improAvizacyacłi  samego  MickieAvicza .  jest  najwyższym 
szczytem  poezyi  romantycznej  w  Polsce. 

Jeden  tylko  Krasiński  j)ojmuje  doniosłość  niebezpie- 
czeństwa, na  które  to  rozbujało  życie  wyobraźni  naraża 
poetów  i  z  surowością  \\ykazuje  w  Niebliskiej  kome- 
dyi  słabość  charakteru,  jak(i  iiiiMuiiknioijy  jego  skutek. 
Ale  dla  innych  pisarzy  jjoeta  jest  wybrańcem  i  l)rzy- 
wódzcą  narodu,  nie  )iiillion-nuii(lril  (obdarzony  milionem 
dusz  w  znaczeniu  ogólno -ludzkiem,  jakie  Szekspir  nadal 
tym  wyrazom),  lecz  wyłącznie  jako  iirzedstawiciel  tych  mi- 


Iii.iii')\v,   ktiu-i'  jciii)  nariul  Iworza.  Tak   właśnie  należy  puj- 
mnwar  slowii   Kdnrada  (i  si)liie  samym: 

..Xazy\v;un   sir   Milimi.   Im   /.w   inilimiy 
„KocliMin   i    ri('i'|iir   katusze. 

l^i(,'kn().śe  i  wielkość  tego  pojęcia  geniuszu  "wypływa 
z  samej  jego  ciasnoty.  Tu  geniuszem  jest  miłość  ojczy- 
;^ny.  podniesiona  do  najwyższej  potęgi,  miłość,  która 
<-zyni  człowieka  natchnionym  i  wnikającym  w  istotę  rze- 
czy, a  darząc  go  ])orywającą  wymową  ,  zapewnia  mu  wła- 
dzę mid  duszami.  Tak  lvonrad  nuiwi  w  i  m  p  i- owi  żacy  i: 

.   .   .  Ali*  Im   iiiiidśt'   iiicija    iia   śwircic , 

Ta  initdśi'   nil'  na  jediuin  s|ii)(zrla  rzlciwicUii. 

,Iak  owad   iia  róży  kwioiii'. 

Xii'   na  ji'ilnrj  rmlzinii'.  nii'  na  jeilnym   wiekn: 

.Ja   kdcliani   raly   narńil!   I)lijali_'ni    w   raniinna 

Wszystkie  |irzi'szli'   i    przyszli'  jeiin   pokulenia . 

Przycisnijlcm  tu   ilu  łona. 

Jak  i)rzyjacirl .  koiluuick  .  inalżimok  .  jak  ojriei': 

Chc('  s'('  'Iżwignai' .  uszrzi/śliwić  . 

Clici;  nim  cały  świat   zadziwić 

Nie  mam  sposobu      -   i  tu  przyszedłem   yo  dorier. 
F'rzyszi'dli'111   zlu-ojny  i-ala   myśli   władza.... 


.Mam    wierej  :   te   moe .    ktiirej    ludzie   nie   nadadzą. 
.Mam  to  uezurie.  i-o  sie  samo   w  soliie  i-liowa. 
.lak   wulkau.   tylko  dymi  luekiedy   przez  słowa.... 

.liini   sie  twórcij   urodził! 
Slanitijd   i>rzyszly   siły   moje. 
Sk;jil   do   {'ieliie   przyszły  Twoje 

r'zyś  'l'y   liii   ilal.   rzy   wziąłem   skąd   i   Ty   masz.   oki 

Bystre,    pole/.ne.   W   rliwilaeli   mej   siły   wysoko 

Kiedy   na   elinuir  spojrzę  szlaki 

1   wędrowne  sły.sze  ptaki. 

Żi-fjlująic  na  ledwie  doslrzeżonem  skrzydle: 

źCerlire  i  wnet  je  okiem  zatrzymam  jak    w  sidle.... 

'1'ylko   liidzii'   skazitelni  . 
Marni .   ale   nieśmierleliu  , 
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Nie  sliiża  mi .  nic  znają 

Ja  na  nicli  szukam  sposolni 

Jak  ptaki  i  jak  gwiazdy  rządzę  nimn  skinirniiMn 

Tak  bliźnich  rozrządzać  muszę 

Nie  bronią  —  l)roń  broń  odbije 


Clicę  (.'zufiem   rządzić,   które  jest   we   mnie! 

Niech   ludzie   hedą  dla  mnie  jak  uiyśli   i  słowa, 
Z   kturycli.  ^^dy  zeclice.   pieśni   wiążi'   sie   budowa! 
Mówią,  że  Tv  tak  władasz!... 


.la   c-hce   wtadzy,   daj   mi  ją   luli   wskaż   do   niej   drog'ę: 

Teraz  duszą  jam  w  moją  ojczyznę   wcielony. 
Ciałem  połknąłem  jej  duszę ; 
.la  i  ojczyzna  to  jedno 


l'atrzę  na  ojczyznę  biedną. 

.Jak  syn  na  ojca  wplecioueg'o  w  kolo ; 

Czuję  całetjo  cierpienia  narodu . 

.Jak  matka  czuje   w   łonie  bolc>  swi'u-0  płodu. 

Tl)  nic  jost  owo  niefrasobliwe,  póhiDcne  pojęcie  ge- 
niuszu jalv(i  wybrańca  fortuny,  który  z  łatwością  i  jakby 
cndem  znajduje  to,  czego  badacze  bezowocnie  szukają. 
Lecz  Konrad  jest  także  rLiepodol)nyni  do  lycb  szperają- 
cycb  bohateri'>w.  jak  Manfred  i  Fmisi  .  z  ktiu-ynii  ao  nie- 
gdy.ś  porównała  (leorges  Sand.  Zagadnienia  l)owiem 
umysłowego  życia,  jego  radości  i  bole,  wcale  nie  zaj- 
mują w  poez\i  polskiej  tale  wybitnego  miejsca,  jak  w  po- 
ezyi  Niemiec  lub  Anglii.  Długa  i  mozolna  walka,  jaką 
myśl  hidzka  staczać  musi,  aby  sie  uwolnić  z  wiez()w  prze- 
sądu.  wysiłki,  kt(')re  czyni,  aby  rozwiązać  zagadki  bytu, 
wszy.stko,  co  w  jniezyi  innych  narodów  przed.sstawione  jest 
z  niezachwianą  wiarą  w  potęgę  myśli  i  ostateczne  jej 
zwycięstwo,  wszystko  lo  w  poezyi  polskiej  występuje 
tylko  jako  zuchwała  prciiia  allio  wylaich  tragicznego  zwąt- 
pienia. 
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W  (K-zacli  lidwicni  wszystkich  tych  poetów  i-chg-ia 
daje  ostateczną  aa  te  zagadki  odpowiedź.  Wątpią  oni 
czasami,  ale  nigdy  nie  przeczą  całkowicie  i  ostatecznie. 
Nawet  Mtedy,  gdy  są  w  niezgodzie  z  niekt(3rymi  dogma- 
tami katolicyzmu,  gdy  napaści  swe  kierują  przeciw  ko- 
ściołowi i  ksi('żoin  i  rzucają  komiczne  światło  na  świętości, 
nie  oddalają  sie  jednak  nigdy  od  tych  podstawowych 
pojęć  o  świecie,  jakie  przyjęła  religia  chrześeiańska. 

Łatwo  się  o  tern  przekonać,  cz;\*t-ając  w  ..Listach" 
Odyiica  śliczny  opis  jego  pobytu  av  Wejmarze  wśrtkl  tt^go 
towarzystwa  złożonego  z  geniuszów,  talentów  i  pięknych 
kobiet.  Odyniec  żywi  najgłębsze  uwielbienie  dla  (ioethe"go 
jako  dla  artysty  i  uczonego,  ale  widać  jasno,  że  jiojęć 
wieszcza  niemieckiego  o  świecie  nie  rozumiał  on  wcale  i  że 
nawet  Mickiewicz,  pomimo,  iż  je  lepiej  rozumie,  nie  czuje 
do  nich  szczególnego  pociągu.  Refieksye  Odyńca  nad 
..P^austem"  mają  i-(')wnież  kobiecy  charal^ter,  jak  to ,  co  pi- 
.sze  w  tej  materyi  p.  de  Staid  w  swej  książce  „O  Niemczech", 
a  i  Mickiewicz  nie  ])oti-afil  w  nabożeństwie  i  uwielbieniu, 
jakiem  przyi-oda  pi-zejmnje  (ioe1he'go,  do,strzedz  nic  iimego, 
jeno  zol)ojetnicni('  \\nhi'c  i-cHtiii  ol)ja\vionrj  ,  nuiii'j  wi(,'cej, 
jak  Krasiiiski ,  kiedy  w  przedmowie  do  Przedswiln  tak 
się  wyraża  o  sp(Vlczesnej  sol)ie  niemieckiej  filozofii:  ..\\'ście- 
kło  tlegmntyczne,  że  lak  powiem,  zapi-zeczenie  liluzofii  nie- 
mieckiej,  do  najwyższego  bezkształtu  diiszle".  W  śniialycli 
wiiM-  wysilkacli  filozofii,  iiragnącej  dać  pozytywny  sysfiMU 
jiodstawowydi  |iiiyią(lo\\  na  wszecliświat  i  rządzące  nim 
prawa,   wiilzi   on   lylko  negacye  objawienia. 

|'occi  polscy  nic  dzielą  tej  i'eliuii  rnzninn  wielkich 
\iemc('!\v  jnż  przi'(|e\\  szysikieni  dla  leyo.  ho  c/.nją ,  że  ta 
wiara,  Ljlosząca  .  iż  dla  nmysln  ludzkiego  nie  ma  stal>cli 
i  nii'przez\\ycii;żonyc!i  y-ranic,  pociąga  za  soiią  jako  nie- 
unikniony dodatek  inna  wiarę,  przyznającą,  że  właśnie 
dla  czynTiw  Indzkicli  takie  niepizeparle  i  niezwalc/one  za- 
|)ory  islnieją.  I  )ni  |ioirzi'linją  wiary  w  iiolegi;  lego  mlo- 
dzieiiczego    zapala,     który    wylmclia   w    Odzie    do    m  I  o- 


—   -^48    — 

(lości,  w  te  ciula  (idwaui  i  waiccznuśc-i,  l)ii  wierzą, 
żo  cuda  maja  swujc  miejsce  w  rządach  wszechświata, 
a  rozum  musi  z  konieczuo.śi-i  mieć  w  ich  oczach  władzę 
Iiardzii  (igTaniczoną.  Chcąc  niier  prawo  żądania  od  mło- 
dzieży rzeczy  nieprawdopodobnych  i  niemożHwycii ,  muszą 
leż  oni  zapewnić  soliie  zai-(nvno  w  czasie,  jalc  i  prze- 
strzeni, miejsce  dki  tego,  co  jesi   nadj^rzyrodzoni'. 

Zresztą  wobec  Goethe'go  czuli  oni  dobrze,  iż  ta  re- 
liaia,  Ictórej  potrzebowali,  nie  mogła  być  tak,  jak.  reUgia 
jego,  kontempłacyjną  tylko,  ale  że  musiała  się  stać  religią 
czynu  i  cierpienia.  Panteizm  (}oethe'go  nie  mógł  więc  za- 
stąpić im  tego  odziedziczonego  zasoi)n  wyobrażeń,  który  po- 
budzał do  czynu  a  męczeństwo  opromieniał  głoryą  cliwały. 

I  nawet  sl^ądiuąd  wszechmocny  wpływ  poezyi  By- 
ron"a  nie  byl  w  stanie  zachwiać  tymi  poglądami  i  ideami. 
I')o  u  I3yron"a  uie  spotkali  Polacy  przekonań,  choćby 
przeciwnych,  ale  pozytywnie  ugi'untowanycli ,  a  tylko 
rozpacz  i  wątpliwości,  (idyby  Shelley  już  za  życia  zajął 
tak  wybitne  stant)wisko  w  literaturze ,  jakie  mu  przyznano 
wpół  wieku  po  jego  śmierci,  natenczas  byliby  poeci  pol- 
scy znaleźli  u  niego  taką  kombinacyę,  jakiej  nie  przed- 
stawiał żaden  inny  poeta.  U  Shelley 'a  bowiem  połączyło 
się  wzni(jsle  i  poz}'tywne  zrozumienie  przyrody,  jakie  miał 
•  ioethe,  z  praktycznym  zapałem,  niezachwianą  nadzieją 
i  wiarą  w  cuda  d(łkonane  za  pomocą  czynu,  z  tą  wiarą, 
kli'irej  ])oetom  polskim  tak  było  potrzeba  i  kt('trej  ku  wiel- 
kiej swej  l;)oleści  u  starca  z  Wejmarn  znaleźć  nie  mogli. 
S|ielli>y  liyl  wii'cznie  miody  i  tuk  jak  oni  wzywał  mło- 
dości ducha,  (idyby  on,  a  nie  H\roii,  l)yl  zawładnął 
umysłami  poetinr  polskich,  sprawa  wolności  myśli  mia- 
łaby tu  w  czasach  naszych  mniej  ciężką  walką  do  sto- 
czenia. I^isarze,  nie  raniąc  uczuć  religijnych  swycli  czy- 
telnik(')W,  mogliby  tak  je  przekształcić,  żeby  zmniejsz.yć 
nieuniknioną  w  przyszłości  przepaść  między  ideami  wieku 
a  życiem  uczuciowem  narodu. 
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W  wiflkini  miiiKiluyu  Konrada  w  Dziadach  Mi- 
<-kiewicz  próbował  stworzyć  pozytywny  pogląd  na  świat. 
Przejęty  ogromem  cierpień  ludzldch,  Konrad  zwątpił 
o  istnieniu  Boga.  On  sam  od  początku  czuł  się  potężnym 
Jak  Bi'ig.  Poeci  tej  epoki  chętnie  się  z  bogami  poró- 
\vn>\vaH  i  we  wszystkich  krajacli  można  obserwować 
Jedno  i  to  samo  zjawislco,  a  mianowicie:  jak  tylko  ro- 
mantyzm dosięga  w  swym  rozwoju  punktu  liułminacyj- 
nego ,  poecie,  mającemu  w  swej  wyobraźni  władzę  za- 
trzymywania lotu  ptaków  i  biegu  gwiazd,  zdaje  się,  iż 
<iu  moc  tę  posiada  i  av  rzeczywistości,  bo  przecież  w  wy- 
obraźni ma  lin  i  władzę  l)oską.  Według  nauki  zaś  roman- 
tycznej wyobraźnia  jest  tym  naJ^YyższjTn  darem,  wspól- 
nym Bogu  i  ludziom.  Silą  twórcza  bóstwa  nie  Jest  niczem 
innem  Jeno  wyobraźnią. 

1  natchniony  poczuciem  nuiiemanej  swej  wszeclnnocy 
Koiii-ad  i-zuc;i  \\-   |irzestrzeii  1e  \\yi-azy  : 

...la   najwyższy   z   i'zuj;}cy<'li   iia  zicmiiyni   [ladolo 
..Xii'  spiitkalciii   CU;  (lotad  .  żt'ś  Ty  jest  —  Zf>'a(liiji;, 
..NiiTli   Cii'   spiilkain   i    nicrliaj   Twa  wyższuśó   urzujt;". 

l\oiU'ad  nie  iłojnuije,  że  Bóg  może  l)yć  spokojnym, 
Jiiewzruszonym  świadkiem  mąk  ludzkości. 

..('icrpii; .   szalcji'. .  . .   A   Ty.  iiiiidrzi'   i   wrsiilo. 

Zawsze  i'ząflzisz . 

Zawszo  sądzisz . 

I   iiińwii).  żi"  Ty  nic  lil:(dzisz! 
Sliii'liai  !   .li'śli   \n   |ii'awda,  i-i)m   z   wiara   syiiuwsUij 

Shszal,   ii,'i   ti'n   świat    przycliiidz;)!' :  Cł 

Żi'  Ty  kocliasz;  jeżrliś  Ty   km-hal  świat   n>dzi|c  r/N' 


.Icśli si']'i'c   nil-  ji'st   |iiilwi'ir.  i-ii  sir  nulzi 

l'i'zy|iadkii'Mi .  ali'  ni;;dy  lal  swych  iiir  iliichudzi : 
.Icśli  ]i(id  ]zi(dcin  Twoim  cziilośr  nic  jest  bezrz^d 
.Icśli   w  milion  ludzi  krzy('Zi)(yi'li   ..ratunku!" 


Nic  patrzysz   jak   w  zawile  zrównanie  railiunkii  ^q     ^^ 

5r 
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Milczysz!...  .Jam  Ci  dn  .i>-l(;l)i  serce  mc  otworzył 

Odezwij  sie  

Bo  -vrj'Strzele  głos  w  cale  oliręby  stworzenia, 
Ten  głos.  litóry  z  |iolcoleń  pójdzie  w  pol^olenia : 
Krzyknę,  żeś  Ty  nie  ojcem  świata,  ale... 
(llo>i   (lijdhia 

•  'arem !' 

Poeta  Avicl(jcznio  nic  clu-ial,  aby  czytelnik  mógł  uczu- 
cia i  myśli  bohatera  wziąć  za  jego  własne ,  dlatego  też 
wyrazy  te  podpowiada  szatan,  a  wzburzenie  uniystu,  jiod 
"wpływem  którego  Komad  ini'>wi.  wywołują  w  nim  zli- 
duchy,  napełniające  powietrze  Avokoio. 

Krasiński  w  Nie])oskiej  komedyi  wyi^aźniej  je- 
szcze wypowiada  przez  usta  iuiiystoAvo  chorych  mężczyzn 
i  kobiet  to  zwątpienie,  które  może  sam  odczuwał  w  ))e- 
wnej  epoce  swego  życia.  Najpotężniejszy  wyhucli  uczu- 
cia rozpacznego,  jaki  sjjotykamy  w  dzielacii  lego  po- 
ety, słyszymy  z  ust  hra])iny  w  domu  obłąkanych:  ..Chry- 
stus nas  już  nie  zbawi  -  krzyż  swój  wziął  w  wt-i'  oliie 
i  rzucił  w  (ili-lilau.  Czy  slyszy.sz ,  jak  1imi  krzyż,  na- 
dzieja milionów,  rozl)ija  się  o  gwiazdy,  lamie  się.  p(>k;i. 
rozlatuje  w  kawałki,  a  coraz  niżej  i  niżej,  —  aż  luiunn 
wielki  powstał  z  jego  odłamków". 

\\'idziiny  również ,  że  S  t  e  f  a  n  (i  a  r c z y  ń  s  k i ,  .śmiały 
liryk  i  piewca  rewołucyi  ls;5I  r.,  ji>dyny  z  ])o(Mriw,  któiry 
właściwie  wierzył  w  filozofi(,',  ten,  ktiuy  l)yl  zaraziMU  ucz- 
niem Hegla  i  przyjacielem  Mickiewicza  i  osobi.ście  najl)ai-- 
dziej  oddahł  się  od  dogmatów  kościoła,  pozwała  wpraw- 
dzie swemu  Wacławowi  gwaltownemi  i  siu-owemi  słowy 
napadać  na  księży,  religię  jednak  pozo.stawia  nietkniętą. 
Zarzuca  on  mnichom,  że  nauką  swą  zabijają  zdolność 
myśli  i  siłę  czynu,  ale  sam  wierzy  i  modli  się  i  oświad- 
cza, że  w  imię  uczucia,  nie  zaś  roziunu,  wzni('isł  się  pi.- 
nad  czcze  formy  kościoła. 
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Nadzieja  i  jn-aiinienieiu  (iart-zyiiskiego  jako  poety 
i  człowieka  jest  pi-zywróeić  zgodę  między  światem  ueziK-ia 
i  rozimm ,  pojednać  sei-ce  i  umysł.  Jedna  z  pieśni  jego 
Wacława  dziejów  p.  t.  Nauki  dowodzi,  że  Garczyń- 
ski  nie  upatrywał  tak  jak  fiłozof  niemiecki,  którego  l)yl 
uczniem ,  szczęścia  i  zba-wienia  w  myśli  i  jej  najwyższym 
■\vj'tworze  —  wiedzy.  Ula.  niego  tylko  entuzyazm,  powrrit 
od  teoryi  do  ])raktyki,  przejście  od  myśłi  do  czynu  za- 
Aviera  całą  prawdę  życia  ludzlviego.  Jedynie  av  tej  walce 
dla  praktycznego  ideału  —  uczucie  i  rozum  przestają  hyć 
ze  sobą  w  sprzeczności.  Poemat  (larczyuskiego  dowodzi 
nam,  i  to  zresztą  było  do  przewidzenia,  że  sam  poeta 
jest  po  stronie  entuzyazmu,  nie  zaś  rozumu  i  rozsądku. 

Te  same  cliarakterystyczne  ceeliy  spotykamy  u  Sło- 
wackiego, nawet  tam,  gdzie  czyni  wielką  i  gwałtowną 
A\^'cieczkę  przeciw  Jezuitom,  jak  w  Beniowskim.  Posuwa 
się  on  tak  dałeko,  że  woli,  nliy  ojczyzna  jego  pozostała 
raczej  ..ludzi  wielkich  pnn-liein",  niż  żeby  nią  rządzili  Je- 
zuici. Pogardą  swą  olirzuca  Rzym  a  nawet  papieża,  lecz 
nie  myśli  wcale  zaprzeczać  duchowej  potęgi  religii  chrze- 
ściańskiej  i,  zwracnjąc  sie  dn  Polski,  wola:  ..ł\rzyż  twym 
Papieżem  jest  !" 

Występ  Slowackieyn  jest  dla  owej  ep(]ki  l)ai'dzn  i-ha- 
rałiterystyczny.  \\'  czasie  powsliuiia  r.  lS;!l-go  |iii|ski 
ksiądz  szedł  niejediioki-otnie  7.  krzyżeni  w  reku  na  czele 
oddziału  wojska  i  stanowił  w  rzeczywistości  tę  p(it(.'gę. 
k1(')i'a  jednała  szerokie  warstwy  dhi  sjiniwy  niepodlegluści 
ojczyzny.  Ale  In  nie  hyi  katolicyzm  ze  stemplem  Kzymu. 
Bf»  gdy  wyczerpana  I 'niska  w  tym  samym  roku  wycią- 
gnęła rękę  do  pajjieża,  żebrząc  o  pomoc,  t<'n  odesłał  ją 
do  cara,  żądał  od  l'olaki'iw  posłuszeństwa  i  uległości,  a  iidi 
powstanie  n;i/,wnl  hnnlem.  To  też  i  pi-zyinnsowi'  nawró- 
cenie nnit('iw  w  r.  IS,"!;!  ndhylo  sii;  liez  protestu  ze  sti-ouy 
lizymn.  Hząd  rosyjski  nżyl  w  tym  celu  kozak(')w,  którzy  oto- 
czyli wioski  i  bili  naliajkann'  księży.  Naslęjmie  pop  prawo- 
sławna   7.   knuteni   w    r(,'ku  czynił   pi-zeuląd   sw yi-h    nowych 
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(iwicczck,  a  uporiiycli  u.śniicrciUKi  ay  karnych  lialaliniiacli. 
Jak  zbiiiito\vanyi-li  żołnierzy.  W  nrzędowej  pioklaniacyi 
rosyjskiej  nazwano  to  przymnsowe  Aveielenie  nnitów  do 
kośeioła  pra\V(Jsła\vnego  „szczęśliwem  zjednoczeniem  ,  które 
nie  kosztowało  ani  jednej  łzy,  a  dokonane  zostało  tylko 
na  drodze  łagodnej  perswazyi".  A  papież,  ów  jedyny 
wiadzea,  którego  obowiązkiem  było  nożynie  dła  Polslci 
wszystł-Lo,  fo  leżało  w  jego  moey,  przyglądał  się  temu,  nie 
])i-otestująe  nawet.  Łatwo  tedy  zrozumieć,  że  Słowacki 
\\  r.  1S41  m(')gl  czuć  wstręt  do  papieża  i  wołać  df)  Pol- 
ski :  ..twa  zguba  w  Rzymie",  ale  zarazem  ufać  w  potęgę 
krzyża  i  chrześciaństwa. 

dest  jednak  Miele  wskazówek,  że  poeta  ten,  przy- 
najmniej aż  do  nawrócenia  się  na  towianizm,  w  wieizc- 
niacli  swych  religijnych  bywał  sceptyczny  i  cliwiejny.  Za 
<liiw()d  może  shiżyć  przedmowa  do  Lambra,  pehia  za- 
rziitćiw  przeciw  poetom  szkoły  religijnej  a  l)ys1rycli  i  Ira- 
liiycli  ]iogląd(')w  na  Calszywą  i  sztuczną  stroni.'  teoryi 
Fryderyka  Sclilegia.  Nie  jest  również  liez  znaczenia,  że 
w  młodzieńczej  swej  tragedyi  Mindowe  i  w  ])oemacie 
.Mnich,  Słowacki  przedstawił  przejście  z  pogaństwa  oraz 
islanni  na  wiarę  cln'ześciańską  (bez  wzglęcUi  na  to,  czy 
je  wywołał  interes  lub  jjrzekonanie)  jako  źródło  nieszczęść 
i  pow(')d  do  nienawiści  i  jirzekleństw  ze  strony  najbliż- 
szych. W  każdym  razie  jestlu  dla  ronuuityziim  polsldego 
i'zecz  znamienna,  iż  uważa  oii  to  polityczne  zaparcie  się 
starych  obyczajów  i  zerwanie  z  solidarnością  narodową, 
które  jest  skutkiem  nawr(K-enia  się  na  i-eligię  chrześciań- 
ską.  za  tak  niewylniczoną  zbrodnię,  iż  nawet  wzniesienie 
si(;  do  wyższych  i-eligijnych  pojęć  oku]iić  jej   nie  może. 


VI. 


w  idiiiantycziicj  poezyi  polskiej  trzej  pneci  iiiezii- 
liirleini  zajiisali  swe  nazwiska  za;łi)skaini  :  Adam  Mickie- 
wicz, Juliusz  Słowacki,  Zyo'uiun1    Krasiiiski. 

(lily  rzucimy  okiem  iia  całokształt  utworów  poety- 
ckich lej  trójcy  wielkich  romantyków,  to  uderzą  nas  dwa 
yl<')wiie  jej  motywa :  obrazy  okrucieństw  i  pieśń  nadziei. 

limeuii  sinwy.  dwa  iili')wne  prądy  przenikają  poezye 
polską  w  ciąyii  okresu  od  .lS-_'()  do  ISÓO:  ol)razy  cierpień, 
znajdnjący(di  swiij  wyraz  w  zemście  i  ohrazy  cierpień, 
kt('ire  |)i-owadzą  do  pratiiiieuia.  duclKJweyo  rozwoju  i  odro- 
dzeida.  Zwykle  Mi(d;iewicza  stawiają  po  jednej,  a  Ki-asiii- 
skieiJ'o  i  Słowackiego,  Jako  przyjaci('»t  i  sprzymierzeńców, 
po  drutiiej  stronie,  w  tym  jednak  wypadku  .Mickiewicz 
i  Slowa(d-;i  najwięcej  są  do  siebie  zl)liżeni,  jako  duchy,  co 
(di(,'tuie  i  cz(\slo  niy.ślą  o  zi'mście,  podczas  i;(ly  Krasiiiski 
wiibec   iii(di  sam  Jeden  uiosi  cwaniii'li(;  iiowszechnej  miłości. 

Wszyscy  oni  Jednak  mają  pociąy  do  ti-auiczności. 
objawiający  sii'  w  krwawy(di  katastrofach.  Jak  np. 
w  (irażynii'  .Mi(d;iewicza  i  w  |)oemacie  Slowackii'uo 
liny  o,  lub  leż  w  cal>ni  szereyu  okropnych  i  wzruszają- 
cy(d:  scen,  skladającyid:   j>uemal. 

.luliusz  Słowacki  urodził  sie  w  Krzemieiicu 
w  IS()'.I  r.  i  był  synem  Kuzeiiiusza  ,  profesora  hisloryi 
lilci-atury.  Straciwszy  w  piątym  roku  życia  ojca,  pozostał 
Juliusz  ])rzez  całe  swe  życie  w  slosunku  najtkliwszej 
i  wylanej  przyjaźni  z  malką,  ktiaa  po  kilkolelniem  wdo- 


wieństwit'  wyszła  powtiu-nie  za  maż  za  )>i-(jtV.siira  Bccu, 
tak  iiiepiichlelinic  odmalowaiicyi)  przez  Mickiewicza 
w  III  -  ciej  części  D  z  i  a  d  ó  w.  Chłopca  ,  kochanego  nie- 
zmiernie przez  matkę ,  pieściły  też  starsze  od  Juliusza 
córki  profesora  Becu  z  pierwszego  małżeństwa.  Od  chło- 
pięcych już  lat  u  Słowacłdego  ponad  wszystkiemi  włii- 
dzami  duszy  górowała  fantazya,  a  popierał  Ją  rzadki  ta- 
lent poetyelii.  Od  najpierwszycli  też  lat  uwydatnił  sie 
Av  nim  także  jeden  rys  charałcteru — niezmierna ,  cliorobłiwa 
ambicya  artystyczna ,  będąca  motorem ,  ale  i  zarazem  źró- 
dłem cierpień  całego  jego  życia.  Był  to  romantyk  tj-powy, 
uważający,  iż  twórczość  poetycka  wymaga  romantycznego 
trybu  życia  i  dlatego  Słowacki  nigdy  nie  tracił  myśh 
ani  czasu  na  to,  aby  zdobyć  sobie  materyalne  wanuiki 
I  bj'tu ,  aby,  mówiąc  poprostu ,  zarabiać  na  clileli  codzienny. 
Idea  uż\i;eczności  i  praktyczności  obcą  mu  była  zupełnie. 
Sihia  wyobraźnia  Słowackiego  nietyle  jest  uzdolnioną 
do  tworzenia  ■wyrazistych  postaci,  ile  muzykalną  i  malo- 
■wTiiczą.  Istotę  jego  talentu  stanowił  właściwie  nadzwy- 
czajny dar  słowa,  które  działa  na  czytelniłca  liarmonią 
swego  wiersza  i  niezmiernem  liogactwem  nl)razów. 

Poeta  kształcił  się  w  uniwersĄ-tecie  wileńsldm,  mo- 
cno już  w  owych  czasach  podupadłym  i  spustoszonym 
przez  reakcyjną  działalność  Nowosilcowa.  Ale  chłonął  za 
to  Juhusz  pełną  piersią  egzaltowaną  miłość  ojczyzny  oki-esu 
przedpowstańczego  i  całą  ekstazę  romantyzmu,  który  już 
jaśniał  w  pełnym  rozkwicie.  Uległ  też  Słowacki  w  silnym 
stopniu  wpłyAvowi  Byron'a,  jak  wielu  innych,  ale  u  ni- 
łvogo  nie  znalazł  wieszcz  Albionu  duszy  również  pokrewnej 
i  podatnej ,  jak  u  Jidiusza ,  który  zaraz  też  jjrzyswoił  so- 
lne jego  poglądy  i  jego  zrozpaczonych  bohateniw.  I  Słowa- 
cki w  wieku  młodzieńczym  doznał  zawodu  na  drodze  pier- 
wszej w  życiu  miłości.  Dziewczę  bardzo  wykształcone 
i  starsze  od  niego  wiekiem  (była  to  córka  .Jędrzeja  Śnia- 
deckiego) uważało  miłość  młodego  studenta  za  dzieciństwo 
i  Juliusz  przejść  musiał  przez  pieldelne  męki  głęboko  po- 


raz  |)ii'r\vszy  obniżonej  diuny.  W  kilka  lat  po  śniiiTci 
ojczyma  Słowacki  (w  v.  1.S29)  został  urzędnikiem  w  ])ol- 
skiem  ministcryuni  skarliu  a\'  Warszawie,  a  wybuch  po- 
wstania w  r.  IS;J()  tak  rozcntuzyazmował  poetę,  iż  napisał 
kilka  lirycznych  ut\vor()w  w  duchu  rewolucyjnj^m.  Lecz 
zapał  ten  wkrótce  ostygł  i  wśród  najgorętszego  żaru  po- 
wstania Słowacki  nagle  w  r.  lcS81  wj^jecliał  zagranicę 
i  to  w  takich  warunkacli ,  że  uniemożliwił  sobie  powrót 
do  ki'aju.  Wziąwszy  paszport  od  rządu  rewolucyjnego, 
otrzymał  Słowacki  w  Dreźnie  depesze,  które  mu  polecono 
odwieźć  do  Londynu.  Stąd  pojecliał  do  Paryża,  gdzie 
wkrótce  \\'ydrukował  picr\\sze  dwa  tomiki  swych  ])oezyi, 
draniatÓAv  i  ])o\vii'ści  |ioelyckicli,  jiisaiiych  w  stylu  i  du- 
chu Byron"a. 

Wkrótce  pi'zybyl  leż  do  Parj^ża  Mickiewicz.  Poprze- 
dziła go  już  sława  wielkiego  poety,  podczas  gdy  Słowacki 
był  w  początkach  swej  karyery  poetyckiej ,  przytem  tra- 
Aviony  nienasyconą  ambicyą.  Nic  tedy  dziwnego ,  iż  Ju- 
liusz, przy  swej  wielkiej  milo.ści  własnej  i  żądzy  uznania, 
z  bardzo  skompłikowanemi  uczuciami  pati'zył  na  swego 
spółzawodnika.  Pierwsze  poezye  Słowackiego  nie  zrobiły 
szczególnego  wrażenia,  choć  znaleźli  się  miłośnicy  litera- 
tury, którzy  po  przeczytaniu  Maryi  Stuarl  |>rzyznali 
Słowackiemu  niek1('ii-e  takie  zalety,  jakich  nii'd(>sla\vaio 
Mickiewiczowi. 

Dręczony  niepewnością,  a  z  drugiej  znowu  strony 
skłonny  do  przecenienia  swych  własnych  utworów,  lua- 
gnął  niecierj)liwie  Słowacki  usłyszeć  zdanie  Mickiewicza. 
W  przedmowie  tlo  trzeciego  tonui  swych  jioezyi  ])isze  nasz 
poeta:  „Niezachęcony  pochwałami,  niezabity  dotąd  kry- 
tyką ,  rzucam  tom  trzeci  w  tę  otchłań  milczącą,  ktiiradwa 
pierwsze  pochłonęła".  L<'cz  miłość  własna  nie  |iozw;iLila 
Słowackiemu  pierwszego  uczynić  kroku.  \\'e(lluy  z  gin-y 
ułożonego  przez  ()rzyjaci('ił  |)lauM,  jMieci  s|iolkali  sie  ze  soiią 
u  jechiego  ze  znajomych.  Nastąpiła  wymiana  wzajemnycii 
grzeczności    i    pociiwat.     \\'kr(')tce    ])olem    Słowacki  został 


czlDiikicin  komitetu  pulskiego  towarzystwa  literackiego 
w  Paryżu ,  którego  prezesem  był  Adam.  Ale  gdy  przyjaciele 
zakomimikowaU  Juliuszowi  zdanie  Mickiewicza  o  jego  utM'o- 
rach,  że  ..jestto  gmach  piękną  architekturą  staAviany,  jak 
wzniosły  kościół,  ale  w  kościele  Boga  nie  ma!"  -od  teoi> 
czasu  wszystko  się  Już  Słowackiemu  w  Mickiewiczu  nic 
podobało — zarówno  jego  pomięty  kołnierz  od  koszuli,  jak 
l)apizm.  Nawet  w  poezyi  byl  to  av  jego  oczach  człowiek 
..l)ardzo  już  ostygły".  Wtem  pojawia  się  Ill-cia  część 
Dziadów,  w  której  poeta  wzniósł  się  na  wyżyny  dotąd 
nieznane,  ale  na  nieszczęście  przedstawił  ojczyma  Słowa- 
ckiego ,  osobę  drogą  dla  serca  -JuUusza  a  świętą  dla 
ubóstwianej  jego  matki ,  jako  jednego  z  najpodlejszych 
zauszników  Nowosilcowa ,  rażonego  za  sw(^  grzechy  pio- 
runem. Teraz  już  wprost  znienawidził  Słowacki  Mickie- 
wicza i  Av  pierwszym  przystępie  gniewu  clicial  sie  nawet 
z  nim  pojedynkować.  ..Nic  mi  nie  pozostaje  —  pisze  w  je- 
dnym z  listów  —  jak  okryć  cieliie ,  matko  moja,  pi-ouiie- 
niami  takiej  sławy,  a)jy  cię  inne  hidzkie  i)o<-iski  dojść  nie 

mogły.    Bóg  sam  mię  uatchiiąl ł^ędzie    to    ii'iwniejsza 

walka  z  Adamem..." 

Zarówno  w  pierwszycli ,  jak  i  w  p()źniejszych  utwo- 
racli  Słowackiego  poezya  jest  wyiazem  jakiejś  nii;ki  i  ta- 
kiego nastroju,    jałvi  wywołuje  widolc  zniszczenia. 

A  zasadniczej  przyczyny  owego  znamiennego  rysu 
twórczości  poetyckiej  tałc  u  Słowackiego,  Jak  i  u  innycli 
poetów  szulcać  należy  w  tej  liarmonii,  ktina  zwykle  pa- 
nuje między  artystą  a  publicznością.  (Jdzie  duchy  przi'- 
jęte  są  tale  głębołią  powagą,  jaka  zapanowała  w  I'ołsce 
po  rewolucyjnych  niepowodzeniach,  tani  ))oe1a.  Jeżeli 
chce,  aby  go  słuchano  i  nie  odrzucono  na  liok.  Jak  ku- 
glarza, nie  pojmującego  ogólnego  nastroju  dusz,  uuisi 
Av  swych  dziełach  odtworzyć  cierpienia,  niezadowolenie 
i  gniew  na  widok  niesprawiedhwości  ziemskiej  i  iiiei)ic- 
skiej ,  musi  przedstawić  wszystkie  te  nieudane  próliy  usu- 
nięcia krzywd  lub  przynajmniej   ich   pom.szczeuia.    A  po- 


stępuje  011  tak  i  illategi)  jeszcze,  bo  podlega  tym  samym 
wpływom,  co  i  naród  cały,  bo  odbiera  te  same  wrażenia, 
tyllio  jeszcze  potężniej  i  zapomocą  subtelniej szycłi  organów. 
Skłonność  powyższa  występuje  w  sposób  najbardziej 
abstrakcyjny  Av  takich  utworacli  jak  Słowackiego  Ojciec 
zadżumi  (1  iiych,  słusznie  mający  wielką  sławę,  jako 
tragiczny  obraz  niedoli,  przypominającej  grozą  swą  okro- 
pny los  Nioljy.  i'(i  paroletnim  pobycie  w  Szwajcaryi  wy- 
brał się  Słowacki  w  podr()ż  najprzód  na  Marsylię  do 
Włocli  a  stąd  przez  Neapol  do  (irecyi,  Egiptu,  zwiedził 
wodospady  Nilu,  liyl  w  Nubii,  Syryi  i  Ziemi  Świętej, 
a  w  końcu  przez  < 'yj)r  do  Wioch  powrócił.  W  podróży 
z  Egiptu  do  Ziemi  Świętej  musiał  odbyć  kwarantannę 
w  Syryi,  i)lisko  miasteczka  1^1  Arish.  Z  tego  przymuso- 
wego pobytu  na  pustyni  wynlsl  ])oemat  Ojciec  zadżii- 
mionych  w  El  .\iish.  w  klTirym  Ara!)  w  prostyeii 
lecz  wspaniałych  slowaeii  opowiada,  jak  na  tern  samem 
miejscu  dżuma  wydarła  mu  czlerech  syiuny,  trzy  ccn-ki 
i  żonę.  W  Ojcu  Z  a  dż  ii  m  i  o  iiy  c  h  niema,  jak  w  innych 
utworach  Słowackiego,  ani  jednego  zbytecznego  wiersza, 
poeta  wyrył  na  nim  pieliio  starożytnej  powagi  i  biblijnej 
niemal  prostoty.  Sławy  swej  nie  zawdzięcza  jednak  utwór 
ten  samym  tylko  artystycznym  zaletom,  ale  gli'iwiiie 
harmonii  między  smutną  treścią  a  melancholijnem  uspo- 
sobieniem  czylelnikcJw.  Niejeden  z  nich  znalazł  tu  oili)ii-ie 
własnyclr  strat  i  cierpień.  Komentatorzy,  czując  sami  nie- 
jasno, że  pomiędzy  treńcią  utworu  a  jego  czytelnikami 
jest  jakiś  związek  i  łącznik,  starali  się  poematowi  Iimiui 
nadać  symboliczne  znaczenie  i  szukali  w  nim  aluzyi  dn 
utraty  i  cierpień  kraju.  Tylko  naciągane  i  niczem  nieuza- 
.sadiiione  tłumaczenia  moiily  |irowadzić  do  takiego  wniosku. 
0{|i'ziiciwszy  na  bok  wszełld  symiioł ,  czytelnik  jeszcze 
jednak  mi'iył  ziiałeżi-  w  li'j  dżumą  dolkiii(,'1ej  rodzinie 
gi-upi;  ludzi,  ktiaych  los  do  jego  własnego  losu  iiyl  po- 
dobny. 
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Arab  Sluwackiego  jest  utwiinnii  w  tym  isaniym  ro- 
dzaju. Autor  i^rzedstawia  w  nim  abstrakcyjną  manię  ni- 
szczenia, szatańską  żądzę  szerzenia  wokoło  siebie  śmierci 
i  spustoszenia  oraz  zabijania  nadziei  i  szczęścia ,  gdzie- 
kolwiek się  je  spotj^ka.  Talś: ,  jak  ów  Arab ,  mógł  przema- 
wiać' bóg  dżumy,  gdy  wymierzał  swe  strzały  przeciw  nie- 
szczęśliwemu ..Ojcu  zadżumiouycli""  i  jego  dzieciom. 

Ale  jest  w  tych  utworacli  i  coś  Avięcej ,  niż  czysta 
tylko  poezya  cierpienia.  Łączy  się  z  nią  bowiem  poezya 
okrucieństwa,  a  motyw  ten  powtarza  się  niejednokrotnie 
w  utworacli  poetów  polskich,  z  których  zwłaszcza  Sło- 
wacki lubuje  się  w  malowaniu  podobnych  czynów.  Przy- 
czyny tego  zjawiska  są  jasne.  Poeci  polscy  sami  byli 
świadkami  wielkich  okrucieństw  a  wyobraźnia  jest  władzą 
duszy  imr  ercellence  na  doświadczeniu  opartą;  odbija  ona 
te  obrazy,  które  na  nią  rzucono.  Okrucieństwa,  którymi 
roją  się  wszystkie  dramaty  Słowackiego  i  większa  część 
jego  powieści  poetyckich,  dowodzą,  jalc  silne  wrażenie 
Avywarły  na  umyśle  poety  te  cierpienia  i  męki ,  których 
on  sam  był  świadldem  lub  o  których  słyszał  i  czytał.  Nie- 
które  z  najdzikszycli  okrucieństw  w  jego  utworach  mają 
nawet  podkład  liistoryczny.  Tak  samo,  jak  bohater  Króla 
Ducha,  przygwoździł  pewnego  razu  Iwan  Groźny  nogę 
posła  oszczepem  do  podłogi.  Ale  -wysłaniec  Kurbskiego 
pomimo  to ,  podobnie  jak  rapsod  w  poemacie  Słowackiego, 
spełnił  swe  poselstwo  do  końca.  I  rzecz  oczywista,  iż 
u  Słowackiego  dla  wielu  takich  oljrazów  szukać  należy 
mot}'-\Aai  w  współczesnych  zdarzeniach,  które  burzyły 
w  poecie  lo-ew  i  podniecały  wj^obraźnię. 

Z  pewTiem  zamiłowaniem  ki-eślą  wszyscy  ci  poeci 
sceny  z  więzień,  z  wygnania  i  opisują  okrutne  kary.  Obrazy 
mąk ,  długie  opowiadania  o  czjiiach  straszliwych  napeł- 
niają prawie  całą  III -clą  część  „Dziadów",  w  której  autor 
głęboko  sięgnął  do  skarbnicy  w"łasnycłi  wspomnień  i  nie 
krępując  się  wcale  wyprowadził  na  scenę  swych  współ- 
cześników  pod  prawdziwemi  ich  nazwiskami.    Ale  też  ni- 
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gdzie  nie  osiągnął  on  również  realistycznego  i,  że  tak 
powiem,  palącego  skutku.  I  dziwnem  zrządzeniem  losu 
Mickiewicz  uważał  taką  poezyę  właśnie  za  prawdziwie, 
rdzennie  romantyczną.  W  Romantyczno ści  zaczął  Mi- 
ckiewicz od  tego,  iż  odrzucał  „martwe  prawdy",  mówiąc 
do  mędrca: 

_.,Nic  znasz  prawd  żywyrli.  nie  obaczysz  cudu! 
„Miej  serce  i  patrzaj   w  serce  ! 

Wki'ótce  potem  poeta  tak  zdefiniował  istotę  roman- 
tyczności:  „rcjmantycy,  pisząc,  mają  przed  oczyma  nagą 
prawdę,  podczas  gdy  klasycy  zadowalają  się  maryo- 
netkami".  Tu  wyraźnie  już  zaznacza  Mickiewicz,  iż  po- 
eta ma  prawo  szukać  nagiej  prawdy  w  najbliższem  oto- 
czeniu, nie  krępując  się  wcale  tem,  iż  jest  ono  niskie 
lub  prostacze.  Tego  samego  poglądu  broni  on,  nakoniec, 
w  ..Dziadach",  na  sposób  Danta  i  bez  żadnego  względu 
na  osoby  sądząc  swych  współczesnych. 

W  salonie  warszawskim  jeden  z  gości  opowiada 
o  tcni,  co  ^\ycierpiał  w  więzieniu  Cichocld,  człowiek 
.,młody,  żywy,  dowcipny,  wesół  i  sławny  z  urody". 
Wkrótce  po  ślubie  zniknął  pe"\\aiego  diiia  z  domu.  Były 
domysły,  że  się  zabił,  choć  przyczyny  dociec  było  nie- 
podobna. „Policj-a  dowodem  stwierdziła  domysły:  zna- 
leziono płaszcz  jego  nad  brzegami  \Visł3-...  I  minęło  dwa 
lata...  Jednego  wieczora  więźniów  do  Belwederu  wiedziono 
z  klasztoru...  Jeden  z  odważnych  warszawskich  ndodzicń- 
ców,  którzy  śledzą  ])ol)ytu  i  nazwiska  jeńców....  z  za 
muiMi  krzyknął:  więźnie,  kto  ji'steści(<  V 

sto  ozwato  siy  imion :  śiód  nicli  dosłyszano 

Jogo  imii,-,  i  żonie  nazajutrz  znać  dano. 

Pisała  i  latała ,  prosiła ,  błafjala , 

Lecz  jirócz  topfo  imii-nia,  nic  nie  posłyszała. 

I  znowu  lat  trzy  przeszło  bez  śladu,  bez  wieści; 

Locz  nie  wiedzieć  Itto  szerzył  w  Warszawie  powieści , 

Że  on  żyje,  że  myczij,  że  przyznać  się  wzbrania, 

I  że  dcit.jd  nio  złożył  żadnepo  wyznania  : 

Że  mu  pizez  wiele  nocy  si)Bć  nie  dozwalano, 

17' 
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Ż<'  karmiono  śledziami  i  jiić  nic  dawano ; 

Że  pojono  opium ,  nasyłano  stracliy. 

Larwy ;  że  łaskotano  w  podeszwy,  pod  patliy. . . 

LiTz  wkrótce  innych  wzięto,  o  innych  zaczęli 

Nhiwić :  żona  płakała ,  wszyscy  zapomnieli. 

Aż  niedawno,  przed  domem  żony,  w  nocy  dzwonią. 

Otworzono :  oficer  i  żandarm  pod  lironią , 

I  więzień...  On!  Każą  dać  pióra  i  papieru; 

]'odpisać ,  że  wrócony  żywy  z  Belwederu. 

Wzięli  podpis,  i  palcem  pogroziwszy:  ..jeśli 

Wydasz..."  i  nie  skończyli;  jak  weszli,  odeszli. 

To  .in  był.  . . 

Powiedziano,  że  to  on:  bo   "'o  nie   poznałem. 

I 'tył,  ale  to  była  okropna  otyłość: 

Wydęła  go  zła  strawa  i  powietrza  zgniłość ; 

Policzki  mu  nabrzmiały,  |)ożółkł\-  i  zbladły, 

W  czole  zmiirszczki  pół  wieku ,  włosy  wszystkie  spadły. 

Witam:  on  mnie  nie  poznał,  nie  chciał  mówić  do  mnie: 

Mówię  kto  jestem :  patrzy  na  mnie  bczprzytomnie , 

(idym  dawnej  znajomości  szczegóły  powiadał. 

Wtenczas  on  oczy  we  mnie  utopił  i  badał. . . 

Ach!  Wszystko,  co  przecierpiał  w  swych  męczarniach  dziennv( 

I  wszystko,  co  przemyślił  w  swĄ'ch  nocach  bezsennych: 

Wszystko  jioznałem  w  jednej  chwili  z  jeg'o  oka!... 

Bo  na  tem  oku  była  straszliwa  powłoka; 

Źrenice  miał  podobne  do  kawałków  szklanych, 

Które  zostają  w  oknach  więzień  kratowanych, 

Których  barwa  jest  szara  jak  tkanka  pajęcza, 

A  które  patrząc  z  boku,  świecą  się  jak  tęcza: 

I  widać  w  nich  rdzę  krwawą,  iskry,  ciemne  ])lamy, 

Ale  ich  okiem  nawskróś  przebić  nie  zdołamy : 

Straciły  przezroczystość,  lecz  widać  po  wierzchu. 

Że  leżały  w  wilgoci,  w  pustkach,  w  ziemi,  w  zmierzchu... 

Pytany,  myśląc  zawsze,  że  jest  w  sweni  więzieniu. 

Ucieka  w  głąb  pokoju  i  tam  [lada  w  cieniu . 

Krzycząc  zawsze  dwa  słowa:   ..nic  nie  wiem.  nie  ]iowiem". 


Dama  młoda. 
Czemu  to  o  tem  pisać  nie  chcecie  ]ianowiey 
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Hrabia. 

Niocli  t(i  stary  Niemcewicz  w  Pamictiiilvii  wsadzi; 
(3n  tam,  słyszałem,  różne  sziiarg^ały  g:romadzi. 

Literat  pierwszy. 
Tl)   historya. 

Literat  drugi. 
Straszna. 

Kamerjunkier. 

Dalibóf;'  wyśmienita. 

Literat  trzeci. 

Takich  ilzicjuw  slncliaj;),  lecz  kto  je  [irzeczytM  y 
I  priisz^,  jali  ojiiewać  si)ólczesne  wypadki? 
Zamiast  m\-tolog'ii ,  są  naoczne  świadki. . . 
Potom,  jest  to   wyraźny,  świi_'ty  przepis  sztuki: 
Że  należy  jioetoni  czekać...  aż...  aż... 

Jeden  z  młodzieży. 

i'ókiy... 

Wioleż  lat  czołgać  trzeba,  nim  się  przeilniiol   świi'ży. 
Jak  figa  ucnkriije,  jak  tytoń   uleży'.-' 

Literat  pierwszy. 
Nie  ma  wyraźnych  reguł. 

Literat  trzeci. 

Tysiąc  ,   parę  tysięcy. . . 

Literat  pierwszy. 
8po(l,.ńew(im  się,  że  panu  przez  mi/śl  nic  jir-cjahii 


Abjj  napisać  wierszem .  że  ktoś  jadał  śledzie 


.liiż  ijiiwyżs/.y  iistcp  ihijc  ilulnr  |i(ijiM-ii'  n  sile  i  \vy- 
i-azistii.śi-i ,  A  Juka  iuitm-  cicriiicnia  (uliiialnwać  iimir. 

1'io.szę  joszczc  przeczytać  w  „Dziadaeli"  n|iii\viailaiiir 
Sdhdlcwskifij-o,  jak  na  Syliii- wywieźli  kii)itrk  dwadzieścia 
.slMde:i1('iw  ze  Żiiiiid/.i.  'I"u   każdv  \\\-raz  driia  ż\'ciein. 
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Lud  otoczył  wiezienie  nieruchomym  wałem; 

Od  bram  więzienia  na  plac,  jak  w  wielliie  obrzędy, 

Wojslco  z  bronią,  z  bębnami,  stało  we  dwa  rzędy... 

Wlcrótce  znale  dano  bębnem ,  i  ratusz  otwarty. 

Widziałem  ich ,  za  każdym  z  bagnetem  szły  warty : 

Małe  chłopcy,  znędzniałe ,  wszj-scy  jak  rekruci 

Z  g'olonemi  głowami,  na  nogach  okuci. 

Biedne  chłopcy !  Najmłodszy,  dziesięć  lat  niebożę  , 

Skarżył  się,  że  łańcucha  podźwignąć  nie  może 

I  pokazywał  nogę  skrwawioną  i  nagą; 

Policmejster  ])rzejeżdża,  pyta  czego  żąda!; 

I'olicmojster  człek  ludzki,  sam  łańcuch  og-lądał : 

..Dziesięć  funtów,  zgadza  się  z  przepisaną  wagą". 

W^-«'iedli  Janczewskiego. . .  poznałem :  oszpetniał . 

Zczerniał,  zchudł,  ale  jakoś  dziwnie  wy-szlachetniał , 

Ten  przed  rokiem  swawolny,  ładny  clilopczyk  mały. 

Dziś  poglądał  z  kibitki,  jak  z  odludnej  skały 

Ów  cesarz  —  okiem  dumnem ,  suchem  i  pogodnem. 

To  zdawał  się  pocieszać  spólników  niewoli , 

To  lud  żegnał  uśmiechom  gorzkim ,  lecz  łagodnym , 

4ak  gdyby  im  chciał  mówić:  niebardzo  mię  boli... 

On  postrzegł ,  że  lud  jjłacze,  jiatrząc  na  łańcuchy. 

Wstrząsnął  nogą  łańcuch,  na  znak,  że  mu  niezbyt  ciężył, 

A  wtem  zacięto  konia :  kibitka  runęła ; 

On  zdjął  z  głowy  kapelusz .  wstał  i  głos  natężył , 

!  trzykroć  krzyknął:  ..Jeszcze  Polska  nie  zginęła!..." 

Wpadli  w  tłum...  ale  długo  ta  ręka  ku  niebu, 

Ivapelusz  czarny  jako  chorągiew  pogrzebu, 

Głowa ,  z  której  włos  przemoc  obdarła  bezwstydna , 

Głowa  niezawstydzona,  dumna,  zdała  widna. 

Co  wszystkim  swą  niewinność  i  hańbę  obwieszcza 

Ta  ręka  i  ta  g'łowa  zostały  mi  w  oku 

Jiik  pewna  barwa  wywołuje  zawsze  barwę  dopelnia- 
jąt-a ,  a  akord  septymowy  —  rozwiązanie ,  tak  też  n  Mi- 
ckiewicza i  Słowackiego  mot^-^r  cierpienia  wywołuje  za- 
wsze motyw  inny,  —  zemstę. 

Da  się  to  zupełnie  przekonj^^yająco  stwierdzić  zim- 
wiiż  w  Ill-ciej  części  Dziadów,  a  mianowicie  w  pinsn- 
kacli  więźniów.  A  Avięc  najprzód  piosnka  Jankowskiego : 
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Mówrie,  jeśli  wola  czyja, 

Jezus  Marya; 
Nim  uwierzę,  że  uam  sprzyja, 

Jezus  Marya. 
Nieeh  wprzód  łotrów  pnwyliija, 

Jezus  Marya! 
Tam  Car  jak  dzika  bestya, 

Jezus  Marya! 
Tu  Nowosilców  jak  żmija, 

Jezus  Marya! 
Póki  cała  carska  szyja, 

Jezus  Marya! 
Póki  Nowosilców  pija, 

Jezus  Marya! 
Nie  uwierzę,  że  nam  sprzyja 

Jezus  Marya. . . 

l>o  .lanknwskim  tak  z  ironią  nuci  Kołakowski: 
Nie  dbam  jaka  si)adnie  kara: 

Mina,  Sybir,  czy  kajdany: 
Zawsze  ja  wierny  poddany. 

Pracować  będę  dla  Cara. 

W  minach,  kruszec  kując  młotem, 

Pomyślę:  ta  mina  szara. 
To  żelazo,  z  nieg-o  potem 

Zrolń  ktoś  topór  na  Cara. 

(Idy  becie  na  zaludnieniu, 

Pojmę  i-óreczkę  Tatara: 
Może   w   niojem   ])okolcnuL 

Zroilzi  się  Pal.MiM  dla  Cara. 

(idy  w  koloniach  osiędę , 

Ogród  zorzę,  grzędy  skojiię, 

A   na  nich  co  rok  siać  będę 

S:iMie  lny.  same   lionopic 

Z  l<onopi   ktoś  zrobi   nici: 

Srebrem  obwita  nić  szara 
Może  się  kiedyś  poszczyii. 

Że  l).ędzie  szarlij^)  dla  Cii.-a. 

i|   Paleń  morderca  cara  Pawia   1. 

::|  Szarli!  udusi!  <  )rl<.w  cara   Piotra  111. 


X;ik(iniec  sjjicwa   Kininul: 

Pieśń  ma  byJa  już  w  umliii. .  już  chłodna; 
Krew  ])nczula:  •/.  pod  ziemi  \vyg'ląda . 
I  jak   ujiior  j:)owstaje  krwi  głodna. 

I  Icrwi  żąda,  lvrwi  żąda,  Icrwi  żąda. 

Tali!  zemsta,  zemsta,  zemsta  na  wrog-a, 
Z  Bog-iem  —  i  clioóby  mimo  Boga! 

Tu  już  mamy  wyi^aźna  poezyę  zemsty.  Jeżelj  Bóg 
I'iilak('i\v  nie  pum.ści,  musza  oni  poradzie  sobie  sami. 

Zemsta  prawie  wsziMlzii'  nosi  maskę,  ukrywa  się 
podstępnie,  plan  swój  z  yin-y  układa,  poczem  niespo- 
dzianie uderza  w  .swoja  ofiarę. 

Myśl  przewodnia  tej  poezyi  zawsze  polega  na  tern, 
że  temu,  kogo  Bóg  opu.ścił  a  ludzie  prześladują,  wolno 
używać  wszelkich  środkTiw,  a  zbawienie  ojc-zyzny  to  jego 
saprenifi  le.r.  (irażyna  ma  pilawo,  sprzeciwiając  się  woli 
swego  męża  i  księcia,  iść  za  głosem  wyższego  powołania 
i  przeszkadzać  zawarciu  nieszczerego  przymierza  z  Niem- 
i-em,  tym  dziedzicznym  wrogiem  ojczyzny.  Ta  sama  myśl 
w  innti  formę  przybrana  wy.stępuje  w  Wallenrodzie: 
żadnych  sojuszów  nieszczerych ,  chyba  że  z  myślą  pod- 
stępną! Z  wrogiem  zewnętrznym  wolno  walczyć  obłudą 
i  zdradą.  Jako  wielki  mistrz  Krzyżaków  ciągnie  Wallen- 
rod wojnę  z  Litwą  dopóty,  p(')ki  nie  wyginą  tysiączne  za- 
stępy niemieckie.  A  gdy  Litwa  jest  uratowana,  a  Zakon 
stanął  na  brzegu  przepaści,  Wallenrod  odważnie  przyj- 
muje wyrok  śmierci,  ferowany  przez  trybunał  tajemny, 
z  (huną  i  pogardą  zrzuca  z  siebie  maskę  obłudy,  depce 
nogami  znak  wielkiego  mistrza  i  z  tryumfem  spowiada 
się  z  grzechów  swego  żyAV(jta. 

Mickiewicz  sam  nie  zdawał  sobie  sprawy  z  tego,  że 
nauka  wysnuta  z  Wallenroda  usprawiedliwia  wszelką 
zdradę,  ale  nie  uszło  to  kr}i:ycznej  uwagi  jego  poetyckiego 
rywala.  Muszę  tu  jednak  podnieść,  iż  w  każdym  razie 
Mickiewicz  widocznie  nie  obawiał  się  nieporozumienia 
i  nadużyć,  do  jakich  utwór  jego  mógł  dać  powód.  Bardzo 


(Insadiiyin  ■wyrazem  powyżej  wylu.szfzducgi)  poglądu  Mi- 
ckiewicza jest  Alp  uha  ra  ,  owa  ballada,  którą  Wallenrod 
śpiewa  za  biesiadnym  stołem.  Wódz  Manrów  Almanzor 
broni  się  jeszcze  w  Grenadzie,  ale  wkrótce  poddać  się 
będzie  zmuszony,  bo  w  mieście  sroży  się  zaraza.  Gdy  po 
sz(•zęśli^\ym  szturmie  Hiszpanie  ucztują,  straż  odźwierna 
donosi,  że  jakiś  rycerz  z  obcej  ki'ainy  prosi  o  posłucha- 
nie. Hyl  to  Maur.  Wpuszczony  do  obozu,  oddaje  się 
w  ręce  Hiszpanów  i  błaga  o  życie ,  mówiąc :  Przyeliodzę 
służyć  waszemu  Bogu ,  waszym  prorokom  uwierzyć ,  cłacę 
być  wasałem  obcej  korony.  Gdy  Hiszpanie  poznali  Al- 
manzora,  wódz  go. uścisnął,  inni  koleją  jak  towarzysza 
ucałowałi.  Lecz  wtem  Ałmanzor  osłabnął,  padł  na  ko- 
lana, a  wiążąc  swój  zawój  do  nóg  wodza  Hiszi)an(')w,  za- 
wołał z  trymufem:  Jam  was  oszukał  mą  pokorą,  wiacam 
z  (irenady,  ja  wam  zarazę  przyniosłem,  a  w  bi^aterskim 
])ot-alunkn  wszi-zepilem  wam  w  duszę  jad,  co  was  itędzie 
pożei'ać. 

I  u  Słowackiego  zawsze  widzimy  z  jednej  sirony 
przekleństwo,  ścigające  zdrajc(')W  ojczyzny  (Jan  Bii'lecki, 
Wacław  —  ten  sam  stary  Potocki,  z  którym  się  spoty- 
kamy później  w  Horsztyńskim  i  w  Malczewskiego 
Maryi),  z  diMigiej  uwielbienie  zdi-aily  i  ]i(idst(.'])U,  uży- 
lyi-li  |irzeciw  nieprzyjacielowi  (I^ambro,  ls.ordyau). 
i.ambro  to  ińsiorya  Greka,  który  zoslaje  l)andytą  i  re- 
negatem, aljy  teni  ])ewniej  zguliić  'Purk('iw.  W  postaci  tej 
nie  ma  prawie  nic  ludzkiego;  modelu  do  niej  zaczerimąl 
Słowacki  ze  wschodnich  poematów  l}yron'a ,  nie  zaś  z  rze- 
czywistości. Kordyan  —  to  nerwowy,  egzidtowany  Polak, 
nazbyt  wrażliwy  i  delikatny  dla  h'go  krwawego  zadania, 
którego  się  i)0(ljąl  -dla  zamordowania  cara  .Mikołaja.  Po- 
niiuio,  iż  czuć  tu  wjilyw  .Mickiewicza.  |)os1ać  ti;  wziął  Sło- 
wacki z  życia,  jest  w  niej  dużo  sposti-zeżeii  autora  nad 
wlasuą  duszą.  Przewodnią  myślą  olni  ulwori')W  jest  — 
/euisla. 


Przeciw  tej  to  właśnie  myśli  zasadniezej  skierował 
główne  swoje  dzieła  Zygmunt  Krasińsld.  Własny  jego 
los  i  stosunki  rodzinne  ^^'płynęły  na  to,  iż  wysnuwał  on 
mniej  jednostronne  konkluzye  i  nauki  z  cierpień  ludzkicli. 

Zygmunt  Krasiński,  urodzony  av  r.  1812  w  Paryżu, 
pocliodził  z  rodziny  liczącej  się  do  najwyższej  arystokra- 
cyi.  Ojciec  jego,  wyprzedzając  nawet  księcia  Józefa  Po- 
niatowskiego, wcześnie  stanął  pod  sztandarem  napoleoń- 
skim, odznaczył  się,  zdobył  stopień  adjutanta  cesarslciego 
a  po  abdykacji  Napoleona  w  Fontainebleau  polecono  mu, 
już  jako  jenerałowi,  odprowadzić  do  kraju  pułki  polskie. 
W  salonacłi  Wincentego  Krasmskiego ,  Ictóry  osiągnął 
w  kraju  wysokie  dostojeństwo  senatora -wojewody,  zbie- 
rali się  uczeni ,  literaci  i  artyści.  Tu  była  główna  twierdza 
klasycyzmu,  gospodarz  zaś  domu  był  zarazem  jednym 
z  najwierniejszycli  sług  tronu  rosyjskiego  oraz  carów: 
Aleksandra  i  Milcołaja,  a  szczególnie  smutną  zdobył 
sławę  od  chwili  sądu  sejmowego  1828  r.  nad  spiskowcami 
politycznymi,  w  którym  on  sam  tylko  obstawał  za  suro- 
wem  ukaraniem  podsądnych.  Waleczny  i  nieustraszony 
na  polu  bitwy,  z  największą  łatwością  dawał  się  \\'in- 
centy  Krasińslii  w  czasie  pokoju  usidlić  pięknym  i  po- 
clilebnym  słówkom  rządu  rosyjskiego. 

Syn  jego ,  Zygmunt ,  nigdy  się  nie  sprzeniewierzył 
obowiązkom  sjTiowskim  i  pomimo  całej  niezgodności  prze- 
konań, żywił  dla  ojca  uczucie  pełne  pietyzmu  nawet.  Ale 
Avysokie  stanowisko  urzędowe  rodzica  —  av  r.  lH~i{),  po 
śmierci  Paszkiewicza  Wincenty  Ivrasiński  pełnił  nawet 
czasowo  obowiązki  namiestnika  —  fatałińe  zaciężylo  na 
życiu  syna,  zarówno  osobistem,  jak  łiterackiem.  Gdy  1n'ł 
dorastającym  ząledwo  młodzieńcem,  w  17 -ym  roku  życia 
doznał  z  powodu  ojca  zniewagi ,  której  nigdy  nie  mógł 
zapomnieć.  W  r.  1829  na  pogrzebie  prezesa  sądu  sejmo- 
wego ,  bardzo  popularnego  wojewody  Bielińskiego ,  stu- 
denci uniwersytetu  warszawskiego ,  zmówiwszy  się  uprze- 
dnio ,    wystąpili    gromadnie,    opróżniając    audytorya.     Za 
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przykładem  kolegów  nie  poszedł  tylko  Zygimmt  Krasiń- 
ski, który,  słuchając  rozkazu  ojca,  udał  się  na  lekcye  do 
uniwersytetu ,  za  co  też  nazajutrz  koledzy  pobili  go  i  A\'y- 
pehnęli  z  sali.  W  Niedokończonym  p  o  e  m  a  c  i  e  za- 
chował Krasiński  wspomnienie  tej  chwili.  ..Ot!  widzę  ten 
stary  budynek,  w  którego  salach  tysiąc  rówienników  mo- 
ich siedzi,  a  nauczyciele  z  katedr  mówią  do  nas.  Widzę 
te  w  węże  załamane  wschody  —  zakręt  ten  —  i  wscliód 
ten  sam  kamienny,  na  którym  mi  się  sam  objawiłeś  — 
nie  prawdaż ,  harde  było  ze  mnie  chłopię ,  choć  niedorosłe 
i  w^ątłe  na  siłach.  Szedłem  właśnie  z  domu,  przechodzi- 
łem wśród  nich  wszystkich  z  dumą  na  czole,  świadom, 
że  mnie  nienawidzą  —  lecz  czemu ,  nieświadom !  Ścisnęli 
się  kołem  i  coraz  mi  ciaśniej!  krzyczą  „panicz,  panicz" 
jakby  hańbą  być  miało ,  że  wskazać  mogę ,  gdzie  za  oj- 
czyznę gardło  dał  niejeden  z  ojców  moich  i  w  jakim  leży 
pochowan  kościele.  Boże!  w  piersiach  dziecinnych  pier- 
wszy raz  wtedy  piekło  się  urodziło  —  poręczy  żelaznych 
się  uchwyciłem  —   oni  ciągną  mnie  na   dół   za    ręce,    za 

nogi ,  za  płaszcza  zwoje'" Wówczas  ukazał  się  geniusz 

Krasińskiego  pod  postacią  Aligiera  i  rzekł:  .,oni  niespi-a- 
wiedliwi.  Ty  bądź  więcej,  niż  sprawiedliwy  -  jtrzehacz 
im  w  (luciiu  i  kochaj  ich  w  czynach". 

W  młodym  już  zatem  wieku  nie  oszczędził  los  Kra- 
sińskiemu goryczy,  ale  krzywda  wycierpiana  wcale  u  ii' 
upoważniała  Zygmunta  w  jego  własnych  oczach  do  pod- 
jęcia tej  i'oli,  do  której  nęciły  go  pokusy  mocarzy  tego 
świata  i  niesprawiedliwość  ziomków.  Myśl  jawnego  zer- 
wania z  ojcem  dla  zyskania  szumnej  i)o|)ularności  rów- 
nież przeciwną  byta  jego  szlachetnej  i  mi(,'kkiej  naturze. 
W  wieku  młodzieńczym  i  j)('iźniej  także,  okazywał  on 
zawszcł  przesadne  nawet  przywiązanie  synowskie  leinu 
ojcu,  kti')r('go  jako  zdrajcę  sprawy  polskiej  rząd  rnsyj- 
ski  zdobił  ordcriiini,  a  iiaiinl  dlisypywal  przckleiistwy. 
l'i-zi'z  wzyiąil  iia  iiiciid  pisał  licziniiciuiii' ,  u  już 
sama    myśl,    żi'    znajdzie    yn   w   przeciwnym    nliuzie,     nie 
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puzwalalii  mu  głosić  av  s\vyc-li  dziełach  cwangełii  zemsty. 
Krasińslii  miał  odwagę  nie  dziełić  tej  wiary,  Ictórą  naród 
jego  wyznawał  i  sprzeciwić  się  głównemu  prądowi  lite- 
ratury owej  epolci;  głosił  on  niemoc  nienawiści  śród  na- 
rodu I)  temperamencie  namiętnym  i  usposobieniu  wojowni- 
czem ,  a  przytem  narodu  tale  umęczonego  i  zrozpaczonego, 
iż  wszystlcie  twory  jego  wyobraźni  były  ponure,  jalc  czar- 
ucuii  climurami  zasłane  niebo ,  litóre  tyllio  od  czasu  do 
czasu  liłyslc  zemsty  i'ozjaśnia.  O  tyeli  utwoi'acli  poetyckicli 
czytamy  przecież  już  w  Wallenrodzie: 

..Mordy,  pożogi  wy  śpiewać  kibicie. 
..Nam  zostawiacie  —  chwałę  i  zgryzoty. . . . 
...Jeszcze  w  kolebce  wasza  pieśń  zdradziecka 
..Naksztalt  gadziny  obwija  pierś  dziecina 
..I  wlewa  w  dusze  najsroższe  trucizny, 
..<jlu|ii,'j  chęć  sławy  i  miłość  ojczyzny!.,. 

Ałe  żaden  z  poetów  nie  posiadał  w  tale  wysolcim 
stopniu  poczucia  ciążącej  na  nim  odpoAviedziałności ,  jalc 
Krasińslci.  Gdy  się  naprzyleład,  dowiad}^vał  o  surowycli 
karacli,  litóre  spadały  na  studentów  za  szerzenie  jego 
poezyi ,  cierpiał  strasznii'. 

I  Krasińslvi  opisuje  wyłącznie  prawie  cierpienia. 
^\'  Irydyonie  dał  nam  historyczny  obraz  męczarni,  wy- 
wołanycli  obcem  panowaniem  Romy  nad  (irecyą,  w  Iciłlca 
wieków  po  jej  upadku.  Maluje  on  miłość  najprzedniej- 
szych przedstawicieli  narodu  greckiego  dla  Hellady,  któ- 
lej  Eurijpa  zawdzięcza  swoje  wykształcenie  artystj^czne, 
dla  tej  ziemi,  która  była  pierwszym  jej  mistrzem  w  uży- 
Avaniu  swobód  politycznych,  a  zarazem  kreśli  nienawiść 
ich  do  Romy,  tego  okrutnego  i  dtunnego  tyrana,  co 
nawet  swą  nawpół  barbarzyńską  cywilizacyo  zapożyczył 
u  obcych.  W  dramacie  tym  odzwierciedla  się  duch  naro- 
dowy Grecyi ,  przygotowujący  po  killiu  wiekach  hańby 
i  ucisku  wiellcie  dzieło  zemsty,  w  epoce  ,  w  której  Helio- 
gal)al  i  Karakałla  niegodnem  swem  nadużyciem  władzy 
oljurzyli  cala  zdrową  część  społeczeństwa  przeciw  sobie. 


[lydyon  to  ...syn  zemsty",  dziecię  mśeieiela.  Ojeeiii 
jego  jest  wielid  Grek,  Amfiloch ,  należący  sam  do  tego 
pokolenia,  któremu  zemsta  wydaje  się  jeszcze  niedojrzałą. 
Wpaja  on  więc  nienawiść  do  Komy  a\'  Irydyona  i  siostrę 
jego  Elsinoe,  dwoje  dzieci,  z  północnej  zrodzonych  nie- 
wiasty. Co  wieczór,  Amfiloch  błogosławił  te  dziecięce 
głowy,  do  snu  pochylone  i  ..pamiętajcie,  powtarzał,  nie- 
nawidzieć  Romy.  —  Dorósłszy,  niech  każden  z  was  .ściga 
ją  przekleństwem  swojem.  —  Ty  żelazcMii  i  ogniem  -  ty 
natchnieniem  i  niewiasty  zdradą"'. 

Irydyon  żyje  w  pałacu  swoim  w  l^zymie  jedynie  dla 
tej  zemsty.  Chcąc  łatwiej  dopiąć  celu,  rzuca  czarującą 
swą  siostrę  av  objęcia  słabego  i  nędznego  chłopca,  który 
stoi  na  czele  państwa.  W  i^ęku  Elsinoe  Heliogabal  gnie 
się,  jak  trzcina,  a  Irydyon  wmawia  mu,  że  wrogiem  ct>- 
zara  nie  jest  jego  wsp()tzawodnik,  Aleksander  Sewer,  ale 
samo  miasto  i\zym.  Pi'zeciw  miastu  tedy  niech  dalej  pro- 
wadzi wiijne,  rozpoczętą  pożarem  przez  Nerona  i  zburzy- 
wszy Romę,  niecił  koronc;  cczannY  iu-a1uje  dla  Byzancyum. 
Heliogabal  oczarowany  jest  1ą  wspaniałą  |)o(>zyą  zniszcze- 
nia, porywa  go  ona -.  i  nic  w  tern  dziwnego,  wszak  dali  się 
jej  porwać  ludzie  od  niego  Icjisi,  naprzykiad--poeci  jtojscy. 

Krasiński  doskonale  odczul  i  zrozumiał,  że  w  owej 
epoce  dla  większości  j(\go  ziomkiiw  Polska  zwolna  stawała 
się  jnż  tylko  imieniem,  wołającem  o  pomstę.  Widział  on  do- 
brze, jakie  dla  narodu,  dla  jego  poczucia  sprawiedliwości 
płynie  niei)ezpieczeń.stwo  z  owego  przekonania,  że  przeciw 
wrogowi  wolno  używać  wszelkich  środków.  Już  i)rz(>cie 
wwier.szu  ..Do  matki  Polki"  cliwali  się  jako  cnoty:  kłam- 
stwo, obłudę  i  podstęp.  Xik1  leż  boliaterowi  z  pod  O.stro- 
łęki ,  jenerałowi  l^eniowi,  nie  wziął  za  zle  jego  przejścia 
lui  islam,  l)o  wiedziano,  iż  uczynił  to  diatcii-o  tylko.  ai)y 
w  służi)ie  tureckiej  tein  lepiej  dać  sii'  we  znaki  ifosyi. 
I  Wifdopolskiemu  nikt  nie  zgani! ,  'j:d\  w  swym  liście 
ot\vai'tym  do  .\b'lterniclia ,  i>o  rzezi  galii-yjskiej ,  mi'iwil 
<i  zlaniu  sii;  narodu   polskieu'o  z   l\osyą  w  tym  tylko  celu. 


aby  przez  to  zjednciezenie  się  z  najpotężniejszym  wrogiem 
Polska  mogła  wywrzeć  swą  zemstę  nad  Austryą  i  Pru- 
sami i  przy  pomocy  drugiego  Atylli  zniweczyć  te  państwa. 

Krasiński  trwożył  się  na  widok  tycli  uezuć  swego 
narodu,  Ictóry  żył  samą  tyłko  nienawiścią,  na  widok 
owego  pati-yotyzmu ,  który  był  ^vprawdzie  potężniejszy  od 
śmierci ,  ałe  zawsze  śmierć  miał  tyłko  na  uścieełi.  Napisał 
więc  Iiydyona  jako  przestrogę. 

Projekta  Irydyona  upadają  w  ostatniej  cliwUi  wsku- 
tek nieufności,  jaką  dłań  żywią  biskupi  clirześciańscy. 
Elsinoe  żąda  śmierci  Hełiogabała  jako  zapłaty  za  swe 
cierpienia,  a  następnie  sama  przebija  się  sztyletem.  Ale- 
ksander Severus  zwycięża  i  zostaje  cezarem.  Wówczas 
Irydyon  także  pragnie  umrzeć,  ałe  por^^A^a  go  w  objęcia 
i  zapada  wraz  z  nim  w  przestworza  jego  opiekuńczy  zł}' 
ducli,  ów  Masynissa,  pokrewny  Wajdełocie  z  Wałlen- 
1'  o  d  a ,  tyłko  w  wyższym  stylu  i  będący  prócz  tego  wciele- 
niem wstrętu,  jaki  żywił  świat  starożj-tny  dla  chrześciań- 
stwa.  Teraz  scena  dzieje  się  na  szczycie  góry.  W  mglistej 
oddali  widzi  Irydyon  Rzjon,  jak  „stoi  niewzruszony  i  mar- 
mury wyszczerza  przed  sloiicem,  jak  białe  kły  tygrysa". 
1  ból  trawi  Irydyona  na  myśl,  że  przecież  ten  Rzym  nie 
upadł,  jak  to  przepowiadała  jego  matka.  Wówczas  Masy- 
nissa oznajmia  mu,  że  Goci  ■u^jrawdzie  zburzą  Romę, 
ale  chrześcianie  odbudują  Rzym  nowy,  który  wojowni- 
ków z  północy  na  swym  pasku  wieść  będzie  i  poraź 
drugi  stanie  na  czele  wszystkicli  narodów  świata. 

Krasiński  chciał  tyra  wielkim  przykładem  dowieść 
swojemu  narodowi,  że  zemsta  sama  nie  tworzy  nie  trwa- 
łego i  że  nienawiść  sama  jest  bezpłodną.  Pragnął  on  dalej, 
jak  trafnie  zauważył  Klaczko,  zaznaczyć  może  i  to,  że 
wróg  czasem  znajduje  nową  siłę  do  życia  tam,  gdzie  się 
tego  najmniej  spodziewamy.  Takiem  źródłem  życiodajnem 
stało  się  cUa  Rzymu  chrześciaństwo ,  a  dla  następców 
Krzyżaków  reformaeya,    taką  oporę  dać  może  i  Rosj-i  ta 


(.•ywilizilcya  naszeii'!)  stuloc-ia,  ktiu-a  miała  być  dla  kolosu 
północy  tak  groźną. 

„Dokończenie"  poematu  przenosi  nas  do  Kzyuiu  pa- 
pieskiego w  końcn  pierwszej  połowy  XIX -go  wiekn.  Iry- 
dyon  wędruje  z  MasjTiissą  wśród  ruin  staroż}i;nego  Rzymu 
i  między  zwaliskami  późniejszej  jego  -wielkości.  Władzę 
i  potęgę  Rzjniiu  przedstawiają  dwaj  starcy  „w  purpuro- 
wych płaszczach.  Żegnają  ich  zakonnicy  imieniem  książąt 
kościoła  i  ojców  —  na  ich  twarzacli  wyryte  ubóstwo  myśli 
—  wsiedli  do  powozu  —  czarne  schorzałe  konie  ich  cią- 
gną—  i  z  tyłu  sługa  z  latarnią,  jaką  trzyma  wdowa  nad 
dzieckiem  konającem  z  głodu  —  i  na  ramach  u  okien  i  na 
listwach  u  dołu  ostatek  pozłoty!  Mmęły  zwohia  jęczące 
koła,  siwe  głowy  w^-cliylone  zniknęły".  ..To  następcy  Ce- 
zarów!" izeczc  Masynisssa.  Irydyon  już  przestał  nienawi- 
dzieć  chrześciaństwa,  bo  losy  tegoż  wydają  mu  się  również 
opłakane,  ..jak  losy  Hellady  niegdyś". 

W  końcu  .sły.szy  Irydyon  głos,  który  doń  wola :  ..idź 
na  północ  w  imieniu  Chrystusa  —  idź  i  nie  zatrzymuj  się, 
aż  staniesz  na  ziemi  mogił  i  krzyżów  —  poznasz  ją 
po  milczeniu  męż(')W  i  i)o  smutku  drobnych  dzieci  —  po 
zgorzałych  chatach  ubogiego  i  po  zniszczonych  pałacach 
wygnańców  — poznasz  ją  po  j(;kach  aniołów  moicli  prze- 
latujących w  nocy.  Idź  i  zanueszkuj  wśrtkl  braci,  którycli 
ci  daję  —  tam  powtórna  próba  twoja  —  po  drugi  raz  mi- 
łość twoją  ujrzysz  przebitą,  konającą,  a  sam  ni(>  będziesz 
mógł  skonać  —  i  męki  tysiąców  wcielą  się  w  jedno  serce 
twoje". 

A  nauka  stąd  laka:  W  krainie  ..mogił  i  ki-zyżi'iw", 
zarówno  jak  w  krainie  ..cnpry.sów  i  palac(')w",  nie  chodzi 
o  to,  aby  nieprzyjaciela  zwalczać  wszelkimi  możliwymi 
środkami,  ale  o  1o,  aliy  go  z\vyci(;żyć  wyż.szością  morahią 
i  umysłową. 

Krasiński  zawsze  głosi  1ę  nauk(,',  że  le|iszcj  |trzy- 
.szłości  nie  należy  sii;  spodziewać  z  krzywdy,  klina  wro- 
yom   nasz\'in   w  \iy,adzi(-   niożenu',  ale  z  1eę'o  dobi-a ,     kliire 


riizwijamy  we  własnej  naszej  istocie.  Przedewszystkiem 
zaś  lęka  się  on  jadu,  który  w  serca  ludzkie  sączy  nie- 
wola. Sybir,  knuty,  tortury  to  dla  Krasińskiego  nieszczę- 
ście daleko  mniejsze  ml  ducha  narodu,  zatrutego  żądza 
zemsty. 

Mamy  zatem  dwa  sprzeczne  poglądy  zasadnicze. 

Z  jednej  strony  bezwzględną  etykę  rozpaczy,  która 
wszystko  uprawnia,  co  tylko  godzi  w  tyrana:  postępo- 
wanie Grażyny,  podstęp  i  zdradę  Wallenroda,  jadowity 
pocałunek  Almanzora  i  morderstwo  Kordyana. 

Z  drugiej  strony,  w  chwili ,  gdy  w  Warszawie  rządy 
sprawuje  Paszkiewicz,  słyszymy  głos,  o,strzegający  przed 
skutkami  bezowocnej  nienawiści ,  głos ,  który,  choć  spo- 
tyka się  z  szyderstwem  i  zarzutem  tchórzostwa,  nie 
przestaje  wskazywać  na  w3'ższość  cywilizacyjną,  jako  na 
cel ,  do  którego  dążyć  należy,  aby  na  drodze  duchowego 
rozwoju  i  doskonalenia  się  przewyższyć  wroga  i  w  tiMi 
sposób  go  pokonać. 

W  walce  życiowej  istnieją  dwie  wielkie  naczelne  za- 
sady. Jedna  z  nich  jest  ziemską,  druga  duchową.  Pier- 
wsza kieruje  czyny  ku  skutkom  natychmiastowym,  druga 
ku  dalszym  ich  następstwom.  .Jedna  powiada:  ponieważ 
życie  jest  pełne  okropności ,  uczyń  swego  nieprzyjaciela 
nieszkodhwj'm ,  zgładzając  go  ze  świata.  Dla  tego  celu 
wszystkie  środki  są  dobre.  —  Druga  mówi:  ponieważ  życie 
jest  pełne  okropności,  zmniejszaj  ich  liczbę,  płacąc  mi- 
łością za  nienawiść!  Kochaj  swoich  wrogów,  rozbrój  ich 
poczuciem  własnej  godności,  które  tylko  w  miłości  roz- 
kwita ,  a  silniejsze  od  samej  śmierci ,  wszędzie  budzi  ży- 
cie !  —  Pierwszą  z  tych  zasad  głosił  Konrad  i  Kordyan, 
drugą  —  wielki  Bezimienny.  Obie  zasady,  jeżeh  się  je 
bezwzględnie  stosuje  do  narodu  w  każdem  położeniu,  są 
może  jednako  niepraktyczne.  Pierwsza  —  bo  zemsta  za- 
wsze rodzi  znowu  zemstę,  druga  —  bo  sama  miłość  nie 
może  wystarczyć  w  świecie ,  w  którym  łagodność  baranka 
nie  rozbraja  krwiożerczego  wilka. 


Dwie  te  zasady,  obie  jednakowo  romantyczne,  prze- 
nikają caią  romantyczną  literaturę  polską. 

Ale  jest  jeszcze  trzecia  zasada — ani  sentymentalna,' 
ani  romantyczna.  Ona  nie  uczy  nas  zgładzać  naszych  nie- 
przyjaciół ani  też  kochać  ich,  ale  każe  więcej  i  lepiej  od 
nich  pracować.  Pi^zyszłośe  nie  należy  ani  do  mściciela, 
ani  do  apostola,  lecz  do  genialnego  pracownika. 
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VII. 


Istnieje  jeszcze  jedna  odmiana  typu  mściciela ,  ma- 
jąca w  sobie  wiele  pierwiastków  apostolskich ,  odmiana, 
którą  rozpatrzeć  musimy  zosobna.  Mam  tu  na  myśU  te 
grupę  postaci  w  romantycznej  literaturze  polskiej ,  którąby 
ogólnem  mianem  „Hamletów  ochrzcić  można.  Cała  no- 
woczesna poezya  pochodzi  od  tego  Szekspirowskiego  Ham- 
leta, którego  nam  przyniosła  literatura  Odrodzenia,  od 
tej  wielkiej  postaci  powstałej  ze  skojarzenia  angielskiego 
realizmu  z  francuskim  sceptycyzmem  Montaigne'a. 
W  „Hamlecie",  którj'  jest  najpierwszjTn  dramatem  filozo- 
ficznym nowszych  czasów,  występuje  też  po  raz  pierwszy 
iYj)  nowoczesnego  człowieka  i  bolesna  walka  ideału  z  ota- 
czającym go  światem,  głęboka  przepaść,  dzieląca  siły  od 
zamiarów.  Widzimy  tu  cala  i'ozmaitość  i  wszystkie  sprze- 
czności jego  istoty :  dehkatność  uczuć  w  połączeniu  z  okru- 
cieństwem ,  dowcip  bez  Avesołości ,  wieczne  ociąganie  się 
obok  szalonej  niecierpliwości. 

Bardzo  wiele  najnowszych  rysów  w  poezyi  naszego 
wieku  pochodzi  od  Hamleta.  W  Niemczech  Goethe  w^jro- 
Avadza  go  do  swego  Wilhelma  Meister'a,  a  zarodek 
Fausta  tkwi  w  tym  przerobionym  Hamlecie.  Faust  prze- 
sadzony na  grunt  angielski  tworzy  bajronowskiego  Man- 
freda ,  który  też  jest  nowym ,  choć  oddalonymi ,  potomkiem 
Hamleta.  Ale  w  Niemczech  natura  Byron'a  przybiera  znów 
inną,  i  to  zupełnie  hamletowską  postać  w  gorzkim  i  fan- 
tastycznym dowcipie  Heine'go ,  w  jego  nienawiści ,  kapry- 


sach  i  wyższości  umysłowej.  We  Francyi,  pokolenie,  do 
którego  należał  Miisset,  przedstawione  przezeń  w  „Con- 
fessions  d'  un  enfant  du  siecle^\  to  pokolenie  nerwoAve ,  za- 
palne jak  proch,  z  podciętemi  zawczasu  skrzydłami,  po- 
zbawione pola  do  czynu  i  sił  do  działania  na  arenie  hi- 
storycznej ,  równie  żywo  przj-pomina  Hamleta.  Hamletem 
francuskim  staje  się  owa  najpiękniejsza  bodaj  z  męskich 
postaci  ^lussefa  — Lorenzaccio,  wytrawny  w  sztuce  uda- 
wania, powolny,  inteUgentny,  łagodny  względem  kobiet 
a  jednak  raniący  je  nieraz  surowemi  słowy,  chorobliwie 
pragnący  w  swem  życiu  czczem  i  bezmyślnem  d(jkonać 
jakiegoś  czynu  wielkiego,  wreszcie  działający  zapóżno, 
rozpaczliwie  i  bez  najmniejszej  korzyści. 

Hamlet,  który  przed  wiekami  był  młodą  Anglią, 
a  dla  Mussefa  przez  pewien  czas  —  młodą  Francyą ,  stał 
się  później  tern  samem  dla  Niemiec.  ..Hamlet  to  Niemcy 
—  śpiewał  Freiligrath. 

W  rozwoju  romantyzmu  jest  chwila,  w  której  poeci 
polscy  gotowi  byli  powiedzieć:  ..Hamlet  to  Polska". 

Dzięki  pokrewnym  stosunkom  politycznym  posiać 
Hamleta  pojawiła  się  równocześnie  i  w  iimej  słowiańskiej 
literaturze,  choć  opanowała  ją  dopiero  w  dwadzieścia  lat 
później.  Mówię  tu  o  literaturze  rosyjskiej ,  gdzie  można 
się  z  tym  lypeni  spotkać  już  w  ut woltach  ]*uszkina  i  (io- 
gola ,  następnie  u  (ionczarowa  i  Tołstoja,  a  we  wszy- 
.stkich  dziełach  Turgeniewa  zajmuje  nu  iiierwszorzędue 
nuejsce.  Ale  przekonamy  się,  że  l)rak  1u  właściwego 
rdzenia  tego  hamletowskiego  tj^^u,  brak  i)ragnienia  zem- 
sty, a  cały  nacisk  kładzie  się  zazwyczaj  na  rozłam  mię- 
dzy silą  czynu  a  rcHek.syą  w  ogólności. 

Wszyscy  unlomiasl  poeci  polscy  mają  istolnie  rysy 
zapożyczone  z  natury  ki/ilewicza  duńskiego.  ( )(!  najudod- 
szycli  lat  znajdują  się  w  położeniu  takiem  samem.  j;ik 
on.  Świat  zachwiał  się  w  swoich  podstawach,  a  ich  slalie 
ramię  ma  przywrócić  mu  i'ównowagę.  Czują  oni  wszyscy, 
jak  Hamlel ,  wewnętrzny  żar  młodości  i  catą  swą  niemoc. 
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Wsjjanialomyśliii ,  szlac-lietnegu  rodu,  widząc  i  pojmując 
okropność  wszystkiego,  co  ich  otacza,  skłonni  są  zarazem 
do  maizycielstwa  i  do  czynu,  do  badawczego  szperania 
i   bezwzględności. 

Jalc  Hamlet,  widzieli  oni  swą  matkę  -  ojczyznę, 
kliirej  zawdzięczają  życie,  upokorzoną  przez  nkoronowa- 
uego  zbója  i  mord(M'cc.  l)\\'(')r,  stojący  dla  tych  poetów 
niekiedy  otworem,  wzi)U(lza  w  nich  takie  same  przeraże- 
nie, jak  dwór  Klaudyusza  w  królewiczu  duńskim.  Ci  na- 
stępcy Hamleta  bywają.  Jak  mi,  okrutni  względem  swej 
Ofelii ,  opuszczają  ją  w  chwili ,  gdy  najsilniej  są  kochani 
i  jak  on,  wędrują  p(»  odległych  krajach;  jak  on,  ukry- 
wają swe  myśU  pod  szatą  alegoryi  i  porównań.  ]\lożna 
do  nich  wreszcie  zastosować  te  Avyrazy,  z  którymi  Hamlet, 
mówiąc  sam  o  sobie,  zwraca  się  do  Laerti^sa:  strzeż  się, 
jest  we  mnie  coś  niebezpiecznego.  Charakterystyczną  zaś 
cechą  polską  jest  w  nich  to ,  że  nie  myśl ,  ale  poezya  ich 
tislabia  i  stawia  im  jirzeszkody  na  drodze.  Niemców  tego 
lypu  gul)i  retleksya ,  Francuzów  rozpusta,  Rosyan  leni- 
stwo i  wyszydzanie  swej  własnej  istoty,  —  Polaków  pro- 
wadzi na  manowce  siła  wyobraźni,  Icażąc  im  żyć  w  świecie 
urojonym,  zdała  od  życia  rzeczywistego. 

W  charakterze  Hamleta  znajdujemy  bardzo  wiele 
stron  rozmaitych.  Hamlet  sceptyk  i  Hamlet  tak  liczący 
si(;  z  i-(')żnymi  względami,  że  aż  niezdolny  do  czynu;  to 
znowu  Hamlet  nerwowiec ,  któremu  nerwy  działać  każą 
lub  go  od  czynów  powstrzymują;  wreszcie  Hamlet  mści- 
ciel, który  się  przebiera,  aby  tem  lepiej  zemsty  swej  do- 
konać. Poeci  polscy  rozwijają  wszystkie  te  rysy  charakteru 
Hamleta. 

W  osobistym  charakterze  Mickiewicza  było  mało  po- 
dobieństwa do  Hamleta.  Możnaby  chyba  tylko  upatrywać 
coś  hamletowskiego  w  tem  graniczącem  z  chorobliwością 
przejęciu  się  jedną  jakąś  ideą,  który  to  rys  z  szczególną 
wystąpił  siłą  u  Mickiewicza  wówczas ,  gdy  poeta  wszedł 
w  bliższy  stosunek  z  Towiańskim.  Od  tego  czasu  wyzwo- 


loaic  I^olski  staln  się  tlla  niego  religia,  i)e\vnikiein.  Mi- 
ckiewicz chciał  pisać  do  Mikułiija,  nawracać  Rotszylda, 
aby  go  dla  sprawy  polskiej  pozyskać.  W  r.  1844  odebrano 
inu  katedrę  historyi  literatur  słowiańskich,  którą  monar- 
<-.hia  lipcowa  utworzyła  dlań  w  Collei/e  de  France,  gdyż 
w  prelekeyach  swych  poeta  coraz  to  więcej  udzielał  miej- 
sca wykładowi  swych  fantastyczno -patryotyczny eh  teoryi. 
Ale  siły  czynu  Mickiewiczowi  nie  braklu  aż  do  końca. 
W  r.  184S  .starał  się  on  we  Włoszech  utworzyć  legion 
polski. 

l'o(l  rządami  Napoleona  III.,  który  według  Mickie- 
wicza miał  ziścić  nadzieje  pokładane  w  wi(>lkim  jego 
przodku,  poeta  kilka  lat  piastował  skromny  urząd  biblio- 
tekarza pi-zy  arsenale.  Ale  skoro  tylko  wybucliła  wojna 
krymska,  Adam  porzucił  tę  posadę  i  udał  się  do  Caro- 
grodu,  aby  tu  organizować  przeciw  Rosyi  legion  polski. 
Wśród  tych  zajęć  zmail  w  listopadzie  1855  roku. 

Jest  jednak  ])ewien  lulcień  hamletyzmu  w  różnych 
postaciach,  stworzunycii  jjrzez  .Mickii^wicza :  w  Wallen- 
rodzie, Uuslawie,  w  Konradzie  i  l\ol)aku.  (iiistaw  uKiwi 
językiem  gł(,'boko  myślącego  szaleńca,  Konrad  lubi  sie 
zapuszczać  w  filozoficzne  subtelności,  Wallenrod  i  Robak 
używają  podslepu  i  z(li-;idy,  clicąe  dopi'o\\adzić  do  skutku 
wielkie  dzieło  zemsty,  a  , lacek  Soplica,  podohińe  jak  Ham- 
let, zabija  ojca  ukochanej. 

U  Słowackiego  typ  .szeks|iirowskiego  liohatera  gi-a 
rolę  jeszcze  wybitniejszą.  Juliii.sz  był  zarazem  dziki  i  ła- 
godny. Nieokiełznany  1en  cliaraklei'  miał  jednak  i-(e.vno- 
cześm'e  w  so])ie  coś  z  natury  bluszczn  lidi  powoju  i,  jak 
one,  inliial  sie  obwijać  dokoła  mocnycli  łodyg:  trzymał 
sie  w  ż\ciu  swych  przyjaci(')ł ,  w  szluee  |)i'zys\vajal  sobie 
często  pomysły  poprze(lniki'i\v,  a  piy.vteni  żył  nie  całą  swą 
istotą,  a  i)rzeważnie  głową,  t.  j.  ideami  i  wyobraźnią. 
W  jego  fantazyi  jest  boi^aclwo  barw  i  melodyi,  jest  zdol- 
ność   orniuiienbicyjna    i    pr/,e|i>szna     iiislninieulacya ,    ale 
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brak  zapełnię  plastyki.  I  dlatego  tak  trafnie  radził  mu 
Krasiiiski :  ..granit  rzuć  pod  twoje  tęcze". 

Położenie  jego  historyczne  i  cała  działalnośe  poety- 
cka noszą  na  sobie  ślady  tego ,  że  się  Słowacki  uważał 
za  przeciwnika  i  rywala  Mickiewicza.  Historya  średnich 
Avieków  wspomina  o  antypapieżach.  I  Słowacki  należy  do 
tej  wcale  licznej  rasy  antjTjapieży.  Oryginalność  jego  po- 
lega na  świetnej  formie.  Główne  swoje  motywa  i  po- 
stacie zapożycza  on  często  u  wzorów,  które  naśladuje, 
u  współzawodników,  z  którymi  walczy  i  których  pragnie 
prześcignąć.  Na  wrażliwej  naturze  Słowackiego  jeszcze 
wyraźniej  odbiła  się  powszeclina  tendencya  literatury 
owoczesnej. 

Jego  Kordy  a  n,  napisany  w  Szwajcaryi ,  gdzie  po- 
eta miał  przed  oczyma  Montbłanc,  ów  ..niby  wyciosany 
posąg  Sybiru",  ma  za  temat  spisek  koronacyjny  na  życie 
cara  Mikołaja.  Czyż  może  być  coś  bardziej  przypominają- 
cego Hamleta ,  niż  odpowiedź  Kordyana  na  słowa  prezesa : 
,.Ty  masz  gorączkę,  w  oczach  dziwne  obłąlcanie. . . ." 

Kordyan. 

To  nic  starcze To  włos  mi  siwieje  i  boli, 

Włos  każdy  cierpi,  czuję  zgon  każdego  włosa; 

To  nic Na  grobie  wsadzisz  dwie  różdżki  topoli , 

I  różę Potem  spadnie  łez  rzęsistych  rosa , 

To  mi  włosy  ożyją Masz  pióro  Jjrzy  sobie  ? 

ChciałbjTn  spisać  imiona  płaczących  nademną.  — 

Ojciec  w  grobie  —  i  matka  w  gTobie  —  krewni  w  grobie  , 

Ona  —  jak  w  grobie Więc  nikt  po  mnie !  wszyscy  ze  mn:j  ! 

A  szubienica  będzie  pomnikiem  grobowym.... 

Prezes. 

Kordyanie !  oto  pismo ,  któreś  dał  spiskowym  , 
Schowaj  je,  spal,  bądź  wolnym  od  przyrzeczeń  słowa. 

Kordyan. 

Raz,  dwa,  trzy,  broń  na  ramię  warta  j)ałacowa 

Czujność....  Głupie  wyrazy,  stąpać  jak  nakażą? 
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Starcze,  nudzisz  mir!  iimlzisz   iiirruclioma  twarzą, 
Nie  bydt;  mógł  zapomnieć,  że  starym  nic  IhmIc. 
, Jeśli  ciy  kiedy  z  kołem  mych  dzieci  nbsiędc , 
Pluń   mi   na  siwe   włosy. 

{'Av^i\v  n:i  wify.y  tiije  .jeden,astą.) 

T<i  z  nieba  wołanie.  I Wyldciia). 

W  wielkiej  taiilastycziicj  scenie,  ictófu  leraz  iiasle- 
piije,  Kordyaii  jest  na  warcie  w  zamku  i  z  karabinem 
w  ręku  idzie  do  sypialni  cara  w.śnkl  nieustannych  głosów 
„imaginacyi"  i  ..straclui".  Imaginticya  mówi:  Słnchaj !  ja 
mówię  oczyma.  Strach  m(')wi:  Shichaj !  mówię  biciem 
sei'ca.  Wptilrzaj  się  w  ściany,  ściana  gadem  się  msza, 
kohunny  potrząsają  wężów  zwitych  grzywę;  sfinksy  stra- 
szUwe  spełzły  z  marmnru,  drzewa  patrzą  kwiatem  —  li- 
ściem słyszą,  z  kościoła  aż  do  zamkn  orszak  zmarlycli 
długi,  l)('i-hi ,  kiii-oii>",  wiele  lriip('i\v.  a  trumien  ile  1i'up(')\v... 
dzwonów  j(;k  żaloliuy.  Kordyau  })ada  bez  czucia  krzyżem 
na  bagnecie  u  drzwi  syjiialui  carskiej.  Nie  d(iri'>st  ou  do 
swego  zadania.  .Mi(.'dzy  nim  a  czynem,  którego  miał  do- 
konać, s1au(,'la  polska  skLuno.ść  do  fantazyowania. 

Nie  mniej  hainlelyznui  znajdziemy  w  jeihiej  z  jio- 
j)rzednicli,  wybornie  wykmiczonej  scenie  Kordy  a  na, 
gdzie  boiuiler,  iiedąc  na  einigracyi ,  ma  audyencyi;  n  pa- 
pieża, u  legd  samegd  (irzegorza  X\'i-gn,  kt(')ry  w  li]icu 
IKV2  V.  w  encyklice  dn  bisku|)i'iw  |iii|skicli  nazwał  j)owsta- 
nie  lamtem  |ii-zeciw  leL:;ilneniu  wladzcy.  a  chwaląc  jego 
w  s  |)a  n  i  a  1  o  my  ś  1  n  I)  ść  ,  ilzii;kii\\al  liogu,  iż  ces;n'z  ]>i-zy- 
wriH-il    w    1'iilsce   lad   i   s|i(jki'ij. 

Sala    adaiiiaszUaiiii     wyMla    \s'    Wały  kanii- .     r,'i|ii('/.    siedzi     na     l;iv.i'ślc 

w   ztdcistycli    |iant(iilaili ;     kiplii   niego   na  złotym  trójnogu    liar-a.     a     na 

liai-ze     |ia|iiiga     z    czerwoni)    szyjij.    Szwajcar,    odmykajijc    drzwi    dla 

wchodzijcego  Kordyana,  krzyczy  glo.ino. 

Szwajcar. 

(iral'  Kordyan,    l'olak! 

Papież. 

Witani    |ioto]rd<a   Sdliicski.li. 
(Wyciijga    nogi.'.  Kordyan    [.rzyklęka    i   i-alujel. 
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Polska  musi  doznawać  zawsze  łask  niebieskich 
Dziękczynień  modły  niosę  za  ó-n-  Icraj  szcześliw; 
Bo  cesarz ,  jako  anioł  z  gałązką  oliwy, 
Dla  katolickiej  wiary  chęci  chowa  szczere. 
Powinniśmy  hosanna  śpiewać  !  — 

Papuga   (cienko  i  chrapliwie.! 
Miscrn-c!!! 

Kordyan. 

\V  darze  niosę  ci  Ojcze  relikwię  święt;!  • 
Garść  ziemi,  kędy  dziesięć  tysięcy  wyrżnięto 
Dziatek .  starców  i  niewiast.  —  Ani  te  ofiary 
Opatrzono  przed  śmiercią  chlebem  eucharistyi : 
Złóż  ją  tam,  kędy  chowasz  drogie  Carów  dary. 
W   zamian  daj   mi  łzę,  jedną  łzę  — 

Papuga. 

Lacrima  Christi 

Papież. 

Jutro  z  majestatu 

Dam  wielkie  i]rzeżegnanie  Rzymowi  i  światu. 
Ujrzysz  jak  całe  ludy  korne  krzyżem  leżą! 
Niech  się  Polaki  modlą,  czczą  Cara  i  wierzą 


Kordyan. 

Lecz  garści  krwawej  ziemi  nikt  nie  błouoslawi. 
Cóż  powiem  '.•'  — 

Papuga. 
Dc  prcifiinilis  (  lamayi !  clamavi ! 

Papież. 

.   .   .   .   No   mój   synu.   idź   z    Bogiem,   a   niechaj   wasz   naród. 
Wygulń  w  sobie  ogniów  jakobińskich  zaród. 
Niecił  się  weźmie  jjsałterza  i  radeł  i  sochy. 

Kordyan,  rzucając  na  powietrze  garść  ziemi. 

Rzucam  na  cztery  wiatry  męczennika  prochy! 
Ze  skalanemi  usty  do  kraju   powrócę.  — 


Papież. 

Na   lidliitycli  Piiliiki'i\v   pierwszy    klalwr   rziic-c! 
Niccliaj  wiara  jak  drzewo  oliwknwe  Imja. 
A  lud  |iod  jeu-(i  eienicm  żyje. 

Papuga. 

.-Vlellujal  -- 

Slowai-ki  przedstinria  typ  radykaluegn  pulskiego 
Hamleta ,  zaś  ii  Krasińskiego ,  któiy  przez  lat  tyle  był 
pi-zyjacielem  i  podporą  Juliusza,  spotykamy  U-p  konser- 
Avatywny.  Krasiński  nie  mógł  się  rozwinąć  zupełnie  swo- 
bodnie i  niezależnie.  Stanowisko  ojca  oraz  tradyeye  ary- 
stokratyczne zmuszały  go  do  zachowania  pewnych  wzglę- 
dów. Wrodzona  jego  oryginalność  nieraz  skazana  była  na 
wewnętrzną,  zawsze  jednak  przytłumianą  walkę  z  nauką, 
którą  głosił  i  z  poglądami  na  życie,  których  bronił.  Miały 
one  wszyst]vie  cechy  umysłu  wzniosłego  i  gardzącego  tłu- 
mem, ale  nawet  za  najmtodszycli  lat  poety  nie  było 
w  nich  nic  młodego. 

Holiatcr  .,Nieboskiej"  niejednym  rysem  ])rzyi)omiiia 
najsławniejszego  z  I)uńczj'ków.  Ma  on  uczuciowość  i  sile 
wyol)i-aźni  Hamleta.  Hraliia  dąży  do  identu  i  żyje  zato- 
|iiiiny  w  marzeniach,  w  ziipehiein  nderwaniu  ud  i-zeczy- 
wistości.  Lubi  monologi,  zajnmje  się  teatrem;  obdarzony 
wyjątkowo  delikatnem  sumieniem,  zdolen  jest  jednak  po- 
jielnić  okrncień.stwo.  Zostaje  ukarany  obłąkaniem  żony  za 
cgzahacyi;,  kt(')rej  żąda  od  swego  otoczenia,  nniiej  więcej 
jak  łlamlet  zoslal  ukarany  za  swoje  udawanie  rzeczywi- 
.stym  obt(;dem  Ojelii.  Ale  walka  wewnętrzna  Hamleta  pol- 
skiego jesl  ji'(hiak  ])o1(,'żniejszą,  a  trawiące  go  zwątpiemC 
iiięl).szeiii  (id  lcyii,  na  kti')re  by!  wysławiony  Handet  epoki 
<  )di'iF(lz(Miia.  ()slalni  \\ąl|ii  lylkn  u  lem.  czy  diii-li  ,  ktrn-cgn 
sprawy  lnMnii,  jest  czcniś  więcej,  niż  marą.  .\  gdy  iu-aliia 
Hem-yk  zamyka  sic  w  Zamku  ś  w.  Ti-(')jcy.  nie  ji'st 
on  pewny,  czy  Tnijca  świela  puza  1ym  zamkiem  istnieje. 
( )ii    nic   inii    wiary,     mi    ma     tylkd   jej    iiraynienie.     desl     iin 
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konsei"\vatĄ-\vny  i  klerykalny  nie  z  przekonania,  a  z  obawy. 
że  potęgi,  które  ten  zamek  oblegają,  mają  tylko  moc 
zniszczenia.  Ze  względów  czysto  politycznych  broni  pe- 
wnego systemu  religijnego,  za  który  musi  z  ust  swego 
nieociosanego  przeciwnika ,  przywódzcy  demokracyi  Pan- 
kracego (coś,  jak  Caliban  Renan'a),  wysłuchać  niejedną 
gorzką  prawdę,  na  którą  nie  ma  odpowiedzi.  Cóż  z  tego, 
że ,  gdy  Panki"acy  rozsnuwa  przed  hrabią  swe  utopie ,  ten 
odpo^^iada  mu:  ..słowa  twoje  kłamią",  skoro  zato  przy- 
wódzca  demoki-acyi  na  twierdzenie  hrabiego,  iż  Chrystus 
już  przed  wiekami  zbawił  ludzkość,  odrzeka:  ..niechże 
się  cieszy  takiem  zbawieniem  —  nędzą  dwóch  tysięcy  lat 
uph-Avających  od  Jego  śmierci  na  krzyżu",  skoro  Pankracy 
zapytuje  hr.  Henryka,  azali  jest  „człowiekiem  na  wzór 
ludzkości",  czy  też  „na  podobieństwo  mamczynych  pio- 
sneczek"?" Ta  duchowa  męka,  jakiej  doświadcza  bohater 
„Nieboskiej",  jest  odrębnym  rysem  polskiego  Hamleta. 

Krasiński  nie  ż}"Avil  żadnych  złudzeń  co  do  rychłego 
odbudowania  państwa  polskiego.  W  głębi  swej  duszy  był 
on  najmocniej  przekonany,  że  cała  zachodnio-europejska 
cywilizacya ,  nie  Avyłączając  polskiej ,  skazana  jest  na  za- 
gładę. Nawet  w  clirześciaństwie  nie  widział  pierwiastkÓAv 
życia,  choć  pisał  zawsze  w  duchu  chrześciańskim.  Wy- 
stępując w  swych  utworach  jako  konserwat^wTiy  arysto- 
krata ,  czynił  to  Krasiński  w  tem  bolesnem  prześ^\^adcze- 
niu,  iż  broni  złego  z  obawy  przed  gorszem.  Cierpienia 
osobiste  w  połączeniu  z  okropnem  nieszczęściem ,  pod 
brzemieniem  którego  uginał  się  naród,  wcześnie  złamały 
poetę.  W  34 -tym  roku  życia  był  to  zgrzybiały  starzec, 
nawi^ół  ślepy  i  strawiony  chorobą  nerwową.  Te  lat  trzy- 
naście, które  poecie  jeszcze  pozostały  do  życia,  były  już 
tylko  p(jwolną  agonią. 

Wzmiankowałem  wyżej ,  że  Krasiński  niejako  wpro- 
wadza Hamleta  na  dwór  Klaudyusza.  Dzieje  się  to  w  pię- 
knym jego  poemacie  p.  t.  Pokusa,  będącym  typowym 
przykładem  owego  SAinl)olicznego   stylu,    który  narzucały 
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polskim  })()eti)in  owdc/zesiie  stosunki  polityt-zne.  Utwór  ten 
dość  wyraźnii'  osnuty  jest  na  osobistjn-h  wspomnieniaeh 
autora  z  pol)ytu  av  latac-li  młodzieńczych  w  Petersburgu 
i  zawiera,  i)rócz  tego,  fantastyczny  obraz  życia,  jakie 
czekało  poetę,  gdyl:»y  poszedł  za  przykładem  ojca. 

Poemat  zaczyna  się  tajemniczą  inwokacyą:  „Matko 
po  sześćkroć  zabita,  matko  nieszczęśliwa — ""  a  w  jednym 
z  dałszycli  ustępów  czj^tamy,  jak  „na  wzgórzu  łagodnie 
pocłiyłem  łeży  trumna  pod  wysmukłą  sosną....  a  w  tru- 
mnie postać  z  krz}'żem  na  piersiacli ,  z  zasłoną  na  twa- 
rzy, z  okowami  na  ręku ,  z  l^oroną  na  czole.  I  wzgórz 
talcicłi  sześć  po  sobie,  przedziełonycli  ziełonenii  smugi, 
kędy  krew  płynie  na  wzór  szemrzącycli  ruczajów,  kędy 
oręż  połamany  ziełskiem  zarasta". 

Następnie  opisuje  poeta  przybycie  pewnego  mło- 
dzii^ń(-a  szlaclietnego  rodu  do  wiełlciego  miasta,  „do  zam- 
ku, brzmiącego  wrzawą  muzyki  i  tańców.  -  1^)  wsclio- 
dacłi  miedzianych  wiodącycli  w  górne  komnaty  wspinają 
się  młodzi  i  starzy,  ni(.'że  i  niewiasty;  wszyscy  spiesznie, 
cłiciwie,  jalcby  szli  do  nieba".  -  Młodzian,  gdy  A\szedl, 
spojrzał  na  „tysiące  płąsające  w  łych  miejscacli  —  tysiąc 
skrzypców,  piszczałek  i  rogów  ])ijaneni  powieti-zem  oblały 
mu  głowę,  woii  kadzideł  wkradła  uui  sii;  do  m<')ZL;n  . .  . . 
ujrzał  prziv,  rzed  roztwartycli  podwoi  w  dalekiej  świellicy 
tron  słonecznej  jasności,  górujący  po  nad  morzem  rucho- 
mom  tancerzy,  a  na  nim  siedział  .ledynowladca  życia 
i  śmierci,  pud  wiązaniem  z  chorągwi.  Z  jednej,  rozdartej 
na  szmaty,   czasem  kropla  krwi  padała,    lecz  nikł   na  nią 

nie  zważał  prócz  młodzieńca! Wtem    lluniy    rozginać 

się  zaczęły...  i  z  Iroiui  zstąpił  Pan  zamku;  .szedł  zwolna 
jakl)y  iióg  jaki  śi('id  padających  na  ziemię;  -  prosto  szedł 
ku  siedzeniu  młodzieńca,  na  krok  nie  zboczył....  Tauńen 
wstał  i  śmiało  spoji^zal  luu  w  oczy  p:ni  żyi-ia  i  śuuerci 
nil'  zniarszcyl  i)i\\i ,  owszcni  ly.ekl  łudzącym  głosem: 
..cłiodż!  iirzejdziein  sic  razem  i  dziwy  ci  zand<n  mojego 
pokażę"       a   kiedy   młodzieniec  sial  jak   |M-zykuty,  on  sam 
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przystąpił,  złożył  pocałunek  na  jego  ezołe  i  ])o(_-iaŁinal  za 
sobą.  Z  tnuniią  matki  wijącą  się  przed  oczyma  szedł 
młodzieniec  a  ramię  jego  drgało  krwi  kipiącej  łjiciem  na 
twardem  ramieniu  mocarza ,  łctóry,  srogim  głosem  grzmiąc 
ku  rozstępującym  się,  dziwnie  miłym  i  szlaclietnym  wciąż 
przemawiał  do  towarzysza.  —  Wspominał  o  przeszl(jści, 
wymówił  nawet  imię  matki  zabitej  bez  wzdrygnienia, 
jakln'  jej  śmierć  nie  ciężyła  na  jego  sumieniu 

..Tałs;  przeszli  razem  długi  szereg  komnat  śród  ludzi 
czołem  bijącycli  o  malachity  posadzels;.  Na  drugim  końcu 
zamku  nagle  na  rozkaz  pana  spiżowe  bramy  się  rozwarły... 
..Oto  skarbiec  mój,  rzekł  mocarz,  patrz  i  uwierz  we 
mnie".  A  młodzieńcowi  się  wydało,  że  stoi  na  brzegu  ko- 
palni ciągnącycli  się  bez  łiońca toczyły  się  tam  potoki 

płynnego  złota  i  srebra ,  tęczą  przesłcałciwały  nad  nimi 
łuki  z  ametystu.  —  Słychać  było  gwizdy  podziemnycli  pło- 
mieni ,  trzęsły  się  wzgórza ,  rwały  się  jaskinie ,  a  świeże 
dyamentowe  bryły  lepiły  się  z  ich  gruzów.  —  Czasem  też 
otlzywał  się  jakoby  krzyk  konającycłi,  jakoby  szczęk  kaj- 
dan z  głęlń  —  i  przesuwały  się  postacie  ludzkie  po  tych 
smugach  jasności  jak  czarne  plamy  księżyca.  —  Wtedy 
oko  pana  w  gói-ze  rudym  płonęło  gniewem ,  postacie  wzno- 
siły ręce  i  tłukąc  łańcuchami  przeciągle  wolały  o  jedną 
kroplę  wody,  o  jedną  chwilkę  odetchnienia 

..Teraz  gdziekolwiek  udał  się  młodzieniiM- ,  witały  go 
tłumy  okrzykiem.  —  Byli  i  tacy,  którzy  mu  rękę  cał(nvali 
za  to,  że  dotknęła  się  dłoni  ich  pana —  przynosili  mu 
słodkie  w  czaracli  przejrzystych  napoje. . .  W  prześlicznej 
ustroni ,  śród  jiadmących  krzewów,  na  aksamitnych  ko- 
biercach spotlcał  pań  zamężnycłi  i  hożych  dziewic  grono. — 
Ledwo  wszedł,    one    go    otoczą;    każda  go  wita  różanym 

uśmiechem,    każda  mu  szepce  do  ucha ,.0    raz,    raz 

tyllvO  powiedz,  że  jedną  z  nas  kocliasz!"  Wreszcie  krzy- 
Icnął  w  obłąkaniu:  „łłocliam!"  —  Porwał  w  objęcia  cudzego 
rodu  dziewicę;  wrzące  usta  złożył  na  jej  ustacji,  a  ona 
go  |Miwl(ikla  do  sali  tronowej. 
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..Tiim  pan  życia  i  śmierci  zasiadł  byl  na  nuwu  pud 
zdobytymi  sztandary. — ^^'eszły  posłanniki  królów  wschodu 
i  zachodu.  —  Długo  av  uroczystym  stąpali  przewodzie, 
a  każdy  składał  u  stóp  tmnu  uino  szczerozłota,  najicl- 
uioną  popiołami  tych,  którzy,  wałcząc  av  świętej  sprawie 
po  różnycli  stronacli  świata,  polegh;  a  kiedy  pizeszli 
wszyscy,  wstąpił  wódz  zbrojny,  w  książęcycli  gi'onosta- 
jach  i  ostatnią  urnę  postawił  na  ziemi.  —  Młodzieniec  uj- 
rzał imię  matki  zabitej  na  jej  wypukłości...  słyszał...  za- 
pytanie pana:  ..Czy  zaprawdę  umaili  i  nie  powstaną"?"  — 
i  odpowiedź  posłów  wszystkich :  ..Zaprawdę  nie  powstaną 
nigdy''  a  wtedy  przystąpili  dworzanie  i  po  obu  stron;u-li 
sali  na  slupach  z  czarnego  granitu  rozstawiwszy  urny. 
płomień  do  icli  wierzchów  przjiknęli.  —  Zapaliły  się  pro- 
cliy  sinym  ogniem ,  blade  dymy  powiły  się  w  powietrze 
i  poniosły  paiwi  woii  śmierci!  —  Przez  wszystkie  zamku 
komnaty  jeden  stół  się  podniósł  i  stanął  śród  urn    płoną- 

cycli Pan,  sclindząc  z  Ironu  sam  skinął  na  młodzieńca 

i  miejsce  mu  wskazał 

..Prosto  młodzieńcowi  w  oczv  stał  sluj)  dźwigający 
matki  popioły.         Ile  i-azy  naii  spoji-zal,    puliar  upuszczał 

na  ziemię;    lecz    mu    go    nazad    podawała    narzeczona 

.Jednak  wszystko,    co  go  otaczało,    grul)ą    zasłoną    ćmiło 

mu  poznanie I'an    życia  i  śmierci,    nacliylając  się  ku 

niemu,  uśuueclmąl  się  łaskawie:  ..(łościu  l)iesiady  mojej", 
rzekł,  ..czas,  liy.ś  mi  pizysiągl  ua  służbę  i  wyrzekł  si(> 
starożytnego  imieiua"  i  izucil  nui  przez  stół  garść  dya- 
mimtowych  krzyżów,  dodając:  ,.uoś  to  na  pamiątkę  mo- 
ją". Herold  stanął  przy  młodzieńcu  i  mię  wyrzeknięcia  się 
czytał  ■/.  księgi  czai^nej len  powtarzał  słowo  po  .sło- 
wie... głowa  jego  opadała...  liielmem  zacliodziły  oczy 

Lecz  zaledwo  skończył,  wstał  l'au  życia  i  śmierci :  ..Sługo 
sług  moich,  zawołał,  śmierć  od  powrozu  kata  cię  czeka, 
jeśli  kiedy  złamiesz  przysięgę"...  potem  rozśmiał  się  gar- 
dłem całem.  l*o<liU('isl  si(;  nieszczęśliwy,  a  za  pierwszem 
spoji'zeniem ,    spotkał    urnę  matki         lecz    miasto    jej  ua>- 
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grnbku  inne  tam  Już  słowo  stało :  ..Hańl)a""  wyczytał  mło- 
dzieniec. —  ..Ir[ańl)a"  luzylcnal Hańba"  odrzełily  mu 

tysiące  z  tylu,  z  przodu,  z  l)ołiów.  —  Hańba"  powtórzyły 
zamliu  sldepienia  od  sali  tronowej  po  sltarbca  Itopaliiie".... 

To  wszystlio  l^ylo  tyłłco  widzeniem  i  utwór  łiończy 
się  znoA\ii  natchnioną  inwolcacyą  do  matlii  ..po  sześćla-oć 
zabitej " . 

Poemat  cały  jest,  jalc  sie  już  rzel^lo,  wyrazem 
zgrozy,  jalia  przejmuje  polsłciego  Hamleta  na  Avidołc  dworu 
Klaudyusza. 

Ale  dalibyśmy  tylłco  jednostronne  wyobrażenie  o  od- 
rębnych właściwo.ściach  i  różnostronności  polskich  wie- 
szczów, gdybyśmy  poprzestali  na  wskazaniu  w  ich  dzie- 
łach żywiołu  tylko  hamletyckiego.  W  tragedji  Szek- 
spira przeciwieństwem  Hamleta  jest  Fortinbras,  przedsta- 
wiający pierwiastek  mlodzieik-zy,  świeżą  siłę  i  chęć  ży- 
cia; on  dziedziczy  tron  i  życie,  gdy  wszystko  dokoła  jest 
wyczerpane  i  zatrute.  Coś  z  tej  postaci  Fortinbras'a  znaj- 
dujemy u  wielu  poetów  polsldch  owej  epoki,  ale  najisto- 
tniejsze rysy  tego  tj-pu  posiada  jeden  tylko  Mickiewicz. 

On  tylko  ma  w  sobie  zuchwałą  i  wrzącą  siłę  mło- 
dzieńczą. On  jeden  ma  (iw  świeży,  niezwalczony  zapał, 
który  z  taką  mocą  tryska  z  nieśmiertelnego  Farysa 
i  Ody  do  młodości.  Tak,  to  młodość,  która  wierzy, 
iż  można  ..ruszyć  z  posad  bryłę  świata"  i  próbuje  tego 
dokonać.  To  młodość,  bo,  jak  Farys  i  bibhjny  Jehu, 
„konie  swoje  prowadzi,  jak  szalony",  a  do  lasów  i  gór, 
sępów  i  huraganów  woła:  ..Z  drogi,  z  drogi!"  To  mło- 
dość ,  bo  oddycha  tak  szeroko ,  tak  pełno ,  tak  swobodnie, 
że  „całe  powietrze  w  Arabistanie  ledwie  jej  na  oddech 
stanie".  Takiej  pierwotnej,  burzUwej  siły,  takiej  zucliwalej 
wiary  nie  ma  ani  Krasuiski,  ani  Słowacki.  Z  tej  to  po- 
tęgi płynie  wznio.słe  i  natężone  uczucie  w  Ill-ciej  części 
Dziadów  i  ta  męska  równowaga  ducha,  którą  znajdu- 
jemy w  arcydziele  polskiej  literatury,  w  Panu  Tade- 
usz u. 
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Takiego  zdfowia  duchowego  niepodobna  znaleźć 
u  żadnego  innego  poety  polskiego.  Jeden  tylko  Mickie-' 
wicz  potrafił  zbliżyć  się  do  owych  wielkich  duchów,  które 
historya  sławi  ponad  inne ,  przedewszystkiem  jako  duchy 
zdrowe,  o  wiele  zdrowsze  od  Byron'a,  zdrowsze  nawet  od 
Szekspira,  a  mianowicie  do  Homera  i  Goethe'go. 

Nie  zdrowiem  duclia,  ale  wzniosłą  dumą  oraz  szla- 
chetnością umysłu  i  poglądów  wznosi  się  Krasiński  ponad 
swój  wiek  i  sięga  w  przyszłość.  Dzieła  jego  nie  mają  ru- 
mieńca zdrowia,  ale  czystość  rzeczy  bez  ciała  i  barwy. 
Jest  jakaś  uparta  niepodległość  w  jego  samotnem  położe- 
niu, jest  wzrok  proroczy  w  przeczuciu  niebezpieczeństwa, 
grożącego  narodowi  polskiemu ,  jeśli  się  lud  podburzy 
przeciw  szlachcie.  Z  proroctw  tych  szydził  wyniośle  i  urą- 
gUwie  Słowacki ,  a  przecież  pozornie  usprawiedliwił  je 
w  zupełności  rok  184()-ty,  kiedy  to  komisarz  rządu  Met- 
ternicliowskiego  Breindl  płacił  chłopom  gahcyjskim  za 
żywego  szlachcica  pięć ,  a  za  zabitego  dziesięć  złotych. 
Jest  wreszcie  w  ..Nieboskiej  Icomedyi"  głębia  geniuszu, 
która  zadziwia,  gdy  się  ])omyśii,  że  to  pisał  młodzieniec 
21-letni. 

Ani  zdi'owiem ,  ani  samodzielnością  nie  potrafi  oprzeć 
się  prądowi  czasu  produkcya  literacka  Słowackiego.  l*od 
względem  religijnym  był  on  libei'alniejszy,  a  pod  wzglę- 
dem politycznym  śmielszy,  niż  jego  wielcy  współzawodnicy, 
ale  duch  przeczenia  grał  w  1em  r(iwiiie  wielką  rolę,  jak 
przekonanie.  Żaden  z  |)o('1(')\v  nie  jest  świetniejszy  od  Sło- 
wackiego. 1'osiadal  lui  piawdziwie  polskie  zamiłowanie 
jaskrawego  przcpycjni,  on,  dla  którego  Bóg  jest  ..piórem 
z  ognia  (luiiiiiYcli  szy.szalców".  Obok  tego  zamiłowania 
(okazałości,  inial  Słowacki  jeszcze  ogólno -słowiański  dar 
naśladownictwa.  l'rzy  czytaniu  jego  dzieł  |)iawii'  zawsze 
zadowolenie  esictyczne  mąci  wspomnienie  ti'go  /cupełnie 
o|<r('śl(ini'go  wzorn ,  k\ń\-\  pncia  w  danym  nlwoiy.c  na- 
śladował. 
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Jego  sposób  jirzyswajania  Szekspira  nie  był  nieza- 
leżny. Balladyna  —  to  mieszanina  ..Snu  nocy  letniej"", 
..Króla  Lear"a""  i  ..Makbeta".  Są  tu  czarujące  ustępy,  głę- 
boko pomyślane  sceny,  ale  pojedyncze  pierwiastki  nie  są 
sharmonizowane ,  a  całość ,  pomimo  śmiałości  niektórych 
rzutów,  czyni  przykre  wrażenie.  Dramat  ..Beatryx  Cenci"" 
Słowacki  zupełnie  zepsuł,  zastępując  psychologię  duszy 
człowieczej  nieskończonym  rdmantycznym  tańcem  cza- 
rownic, który  jest  tylko  rozwałkowaniem  motywu,  uży- 
tego ręką  mistrza  przez  autora  Makbeta.  Drama!  ten  stoi 
nierównie  niżej  od  cudownego  utworu,  w  którym  Shelley 
opracował  ten  sam  temat  i  którego  Słowacki  widocznie 
nie  znał,  bo  inaczej — byłby  go  naśladował.  Jego  Marya 
Stuart  jest  samodzielniejsza  i  bardziej  oryginalna.  Przed- 
.stawia  ona,  prawie  akt  za  aktem,  tę  samą  dobę  życia 
królowej  szkockiej ,  którą  znacznie  później  opracował 
Bj()rnstjeme-Bjórnson,  ale  postać,  stworzona  przez  Sło- 
wackiego, jest  jako  charakter  bardziej  interesująca  i  wy- 
bitniejsza od  bohaterki  poety  norweskiego,  a  spos(')b  jej 
traktowania  w  ogólności  ma  więcej  liryzmu. 

Słowacki  był  może  zbyt  przejęty  myślą  o  samym 
sobie,  aby  się  zagłębiać  należycie  w  cliaraktery  ludzkie 
przed  ich  odmalowaniem.  Bardziej ,  niż  życie  ludzkie ,  stu- 
dyował  on  Byron'a  i  Szekspira ,  Mickiewicza  i  Krasiń- 
skiego,  a  na  ostatku  ('aldei'on'a.  I  dlatego  charaktery  są 
u  niego  na\\'pół  prawdziwe,  nawpół  ^\ymarzone.  Postacie 
fragmentarycznie  prawdziwe  są  też  tylko  fragmentarycznie 
szkicowane,  a  na  wadliwy  rysunek  zwykł  był  poeta  rzu- 
cać później  tęczową  świetność  swego  języka.  Styl  jego 
zawsze  jest  śmiały  i  wymowny,  ale  nigdy  prawie  dosta- 
tecznie zwarty.  Siłę  i  słabość  tego  stylu  stanowi  jego 
nadmierna  barwność,  zbyt  wielkie  i  nużące  nawet  boga- 
ctwo kolorów. 

Rozmachem  skrzydeł  i  siłą  lotu  orzeł  góruje  nad 
wszystkimi  ptakami.  Niedarmo  jest  on  ich  królem.  Pod 
względem  nieskalanej  białości    i    szlachetnej  godności  ru- 


cliów  żiuliMi  plak  nie  może  iść  w  zawody  z  lahędzieni.  Xie- 
iiapróżiio  jest  on  syiiJjoleni  szlachetnej  c-zystości.  Taw 
nie  mciże  ani  bujać,  jak  nrzel,  ani  jak  łabędź,  pływać, 
lecz  b(io'actweni  i  świetnością  pi(')r  Avyr('iżnia  się  wśimhI 
wszystkicli  innycli  ptaków. 

Pomiędzy  skrzydlatymi   diudiami    Polski    Mickiewicz 
jest  orłem,  Krasiński  łabędziem  a  SłoAvacki  pawiem. 
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Wśród  wszystkich  utworów  tych  poetów  jeden  poemat 
odraza  jednomyślnie  uznany  został  przez  znawców  za  naj- 
większe arcydzieło  poezyi  polskiej.  Jest  to  jedyne  dzieło , 
w  litórem  jeden  z  trzech  wielkich  wieszczów  usiłował  dać 
różnostronny  obraz  narodowy  mchłiwej  epoki,  której  sam 
był  świadkiem ;  —  jedyne ,  w  którem  znajdujemy  szeroki 
i  bogaty  opis  przyrody  polskiej; — jedyne,  w  którem  po- 
eta opisu  zwyczajnycłi  ludzi  w  ich  życiu  codziennem  nie 
uważał  za  rzecz  dla  siebie  zbyt  błahą ;  —  jedyne  wreszcie 
w  swym  zasadniczym  tonie  nastrojone  nie  na  nutę  hry- 
cznej  al!)o  tragicznej  egzaltacyi ,  ale  tego  spokojnego  hu- 
moru, z  którego  tak  łatwo  przejść  do  satyry,  czułości, 
smutku  i  natcłinienia. 

Liczba  poematów  epickich  trwałej  wartości  jest,  jak 
wiadomo,  bardzo  szczupła.  Ale  niektóre  z  utworów  tego 
rodzaju  zdobyły  sobie  w  literaturze  powszeclmej  stanowisko 
tak  wysokie ,  że  stały  się  jakby  drogowskazami ,  bibliami, 
stały  się  tworami  łheratury  prawdziwie  ludowej ,  w  któ- 
rych pemen  naród  albo  cały  szczep  znajduje  swój  obraz, 
cale  swoje  życie ,  przedstawione  wiernie  i  av  formie  nieśmier- 
telnej. Do  utworów  tego  rodzaju  zaliczamy:  patryarehałne 
księgi  Starego  testamentu,  epopee  Homera,  Firdusiego, 
Ramayanę ,  pieśń  Nibehmgów.  Wszystkie  one  pochodzą 
z  czasów  bardzo  odległych.  A  dzieje  się  tak  dlatego ,  że 
Av  właściwym  eposie  zazwyczaj  dany  hid  po  raz  pierwszy 
daje    naiwny  wyraz    swej    narodowej    świadomości.    Epos 
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powstaje  wtedy,  gdy  nankl  ma  już  lyle  saniopnznania, 
iż  doznaje  estetycznego  zadowolenia  na  widok  barwnego 
odbicia  swej  własnej  istoty  w  dziełach  sztuki,  ale  nie 
osiągnął  jeszcze  tego  stadyum  cywilizacyjnego  rozwoju, 
Av  kt(H"ym  jego  religijne  wierzenia  zastygły  w  dogmat, 
a  formy  społeczne  skrystalizowały  się  w  państwie  połi- 
cyjno-prawnem.  O  stanie  bowiem  epicznym,  t.  j.  boha- 
terskim w  szerszeni  znaczeniu  tego  terminu,  m('iwić  można 
tylko  wówczas ,  gdy  władza  w  społeczeństAvie  jeszcze  się 
nie  stała  czemś  od  członlców  tegoż  społeczeństwa  odrę- 
bnem  i  nie  pozbawiła  ich  zdolności  do  samodziehiego 
czjaiu,  jak  to  sjn-awia  np.  na  wojnie  dyscyplina  lub  ko- 
menda, albo  w  czasie  pokoju  władza  kn')l(')w,  urzędnik('iw 
i  inne  jeszcze  cięższe  formy  społeczne. 

U  Homera  wszyscy  pojedynczy  wndzc  Id  samodzie- 
hii  ,  Hellenowie ;  choć  Agaraemnon  jest  knUem  król(')w, 
inni  królowie  przecież  l)erlu  jego  nie  podlegają.  I'odobne 
stosunki  spotykamy  i  w  epopejacli  znacznie  ])(')źniejszych, 
w  hiszpańskim  ..Cydzie"  i  u  Włocliów:  Ariosta  i  Tassa, 
choć  tu  już  mniej  jest  naiwności,  a  zwłaszcza  u  Tassa 
reminiscencye  z  Wirgiliusza  często  przytłumiają  oryginal- 
ność autora.  Na  nazwę  poematu  narodowego,  i)rawdziwie 
popularnego,  zasługuje  ,1  c  loz  n  I  i  ma  Tassa  o  tyle  tylko, 
o  ile  nankł  podol)al  sol)ie  w  dźwięcznycli  wierszach  i  ory- 
ginalnj^ch  przygodacli  jej  l)ołiater(')W.  Ale  swego  własnego 
życia  nie  znajdował  on  tu  bynajmniej. 

Najgoi'zej  wypadały  pról)y  stworzenia  e|Hi|iei  nari)- 
dowej  w  epoce,  gdy  Wolin-  w  Will -lem  stuleciu  najii- 
.sał  swą  Henryadę.  Od  tej  chwili  st;ilii  si(,'  dla  ludzi 
myślącycii  i-zeczą  jasną ,  iż  dla  stworzenia  i'|iii|iei  nain- 
dow(\j  potrzel)ne  są  zupełnie  osol)li\ve  warunki .  i  tu  takie, 
o  jakich  w  tym  wieku  rozunui  marzyć  liylu  prawie  uiei>(idii- 
bnii.  Wszakżeż  ])rze(lewszystkiem  t rudnu  |nzy|»iiścic.aiiyśm>' 
ziiali'źli  winyczas  u  |iiii'ly  niezlii-diią  iiaiw  iinśc  w  opisie 
epdki.  kli'irą  uu  znal  i  prziMJstawic  ii\  I  w  stanie.  iii'aklii 
i-('iwnież  (iwym  stnsmikoni   lej    koniecznej  dla    e|)osu    pier- 


wntiicj  anarchii,  to  znaczy  iii)n  warunkiny,  k1('iri'  dotych- 
czas wielkie  epopeje  czyniły  |in[iiilarnemi  wśród  szerokich 
mas  ludowych. 

(idy  w  wieku  naszym  naiwność  powróciła  znowu  do 
swych  praw  i  godności,  gdy,  dalej,  poeci  po  części  isto- 
tnie odzyskali  utracona  wiarę  dziecięcą,  po  części  zaś  roz- 
myślnie przybierali  ton  naiwny,  starano  się  zadośćuczynić 
i  drugiemu  potrzebnemu  dla  eposu  warunkowi  \\  ten  spo- 
si'ili ,  iż  temata  dla  prób  epicznycli  brano  z  odległej  sta- 
rożytności. 

Leży  to  w  natin'ze  cpojiei .  iż  daje  ona  szendci  obraz 
kultniT  pewnego  narodu,  uiahijąc  dokladnii'  cały  tryl) 
jego  życia,  jego  potrawy  i  napoje,  ubiory  i  mieszkania, 
zwyczaje  i  obyczaje.  Wszystko  to  jeszcze  żyje  u  Homera. 
V  niego  mężczyzna  i  kobieta  odnajdują  cząstkę  własnej 
istoty  w  swem  otoczeniu.  Odysseusz  ma  l()żko  własnej 
roboty,  kobiety  same  tkają  mateiye  na  swe  suknie,  ciira 
królewska  Avtasnoręcznie  pierze,  mężczyźni  .sami  rozbi- 
jają namioty  i  budują  domy.  Nie  z  tego,  co  ludzie  ci 
posiadają,  nie  jest  dziełem  rąk  obcych,  nic  nie  ji^st,  jak 
w  naszy(rli  czasacłi  sprzęty  domowe  lub  tkaniny,  wyroi)em 
iabrycznym  i  maszynowym.  I  broń  swą,  a  każda  posiada 
jakąś  osobliwą  własność,  bohaterowie  HomiMa  zdobyli 
i  wywalczyli  sami. 

I\)eci  północni,  przejęci  zgrozą  woliec  tego  wieku 
wtłoczonego  w  karby  oi-garnzacyi  i  dyscypliny,  wieku  fa- 
bryk i  maszyn,  rzucili  sit;  do  teinat('iw  z  zamierzchłej  prze- 
szłości i  stworzj^h  powieści  poetyckie  w  rodzaju  .. Hrołta 
Krake"  albo  ..Frithiofa",  dzieła  posiadające  pewną  wzglę- 
dną wartość,  ałe  nie  budzące  żadnego  glęliszego  kultural- 
nego interesu,  gdyż  w  ich  obrazacłi  epoki  odległej  nie 
masz  wierności  ani  nawet  podobieństwa.  Dwom  tylko  no- 
woczesm^m  poetom  udało  się  .stworzyć  dzieła  o  zakroju 
ei)opei.  Jeden  z  nicli  to  Byron,  którego  Don  Juan  ma 
cliarakter  wszec-hświatowy,  chociaż  z  istoty  swej  jest  ciętą, 
()('lną  gorącej  zmysłowości    i    palącej  g{.iryczy  satyrą.    Je- 


S7A-/J'  przed  HynuR-in  Goethe  w  .swym  Hermanie  i  Do- 
iMieie,  w  (U Iwieeznej  formie  powieści  poetyckiej  ndtwdmi 
najprostsze  i  najlepsze  rysy  istotne  narodu  niemieckiemu. 
Ty]iy  sa  tu  j)rzejrzyste ,  po  mieszczańsku  wspaniałe.  Hi'r- 
mann  i  Dorothea  stają  przed  oczyma  czytelniica  jak  nie- 
miecki Adam  i  i*]wa.  Ale  epicki  podkład  poematu  jest 
ul)oyi :  stanowi  y(j  ż3"cie  rodzinne  w  małej  mieścinie  nie- 
mieckiej. Więi-  występują  na  scenę:  pastor  i  aptekarz: 
właściciel  zajazdu  i  jego  żona:  stosunek  rodziców  tlo  do- 
rosłego już  .syna.  A  poza  sceną  zdarzeń  głównych:  lewo- 
łucya  francu.ska ;  emigranci  z  lewego  hrzegu  lienu  a  wraz 
z  nimi  dziewczę  hez  rodziców  i  ojczyzny,  które  Herman 
do  donni  s\\eL!'o  ojca  prowadzi.  .lesl  lu  zatem  zaznaczony 
kontiast  ini(.'dzy  życiem  tułaczem  a  mał<imiasteczkową  go- 
spodainością ,  między  dziejowymi  przewrotami  a  s|)okoj- 
nem  liytowaniem  filistr(']W.  Całość  jest  nietyle  epopeją .  ile 
sielaidcą  z  życia   familijnego  na  tle  ei)ickiem. 

•  ledyną  iidatną  epojieję  naszego  wieku  ma  l*o!sl<a 
W"  I'anu  Tadeuszu.  Szczęśliwa  gwiazda  powstrzymała 
tym  r;izem  .Mickiewicza  od  szukania  tematu  dla  teyu  epi- 
ckieod  iitwoiii  w  zamierzchłej  przes^iłości.  .\ulor  ..l'aiia 
'l'adeusza"  |intralil  odnaleźć  |iiei'wiaslek  heroiczny  w  e|iiice, 
w  kt(')rej  sam  żyl. 

W  pii,'kMym  swym  i  wymownym  ulworzi'  p.  1.  .\  u - 
roia  i.eiiili  Mlżliiela  Hi-owiiinu  w  dosadny  i  ohi^azowy 
spos(jh  scharakteryzowała  lę  umiejętność  dostrzegania  ry- 
sćiw'  liei'oicznycli  w  otaczającem  nas  życiu  :  Każda  epoka 
wydaje  sie  ludziom,  kićirzy  w  niej  żyją.  pozhawioną  |}ier- 
wiaslku  liolialerskieuo .  zbyt  Itowiem  hlisko  mają  oni  ją 
[irzeil  (iczyma.  (idyliy  z  uiiry  .\1lios  wykuto .  slosownic  do 
ż\czenia  .\leksandra  .  jeden  olhrzymi  posąg  UMy.czyzny, 
chłop  zbierający  zioła  w  jeiid  uszach  tak  samo  nie  do- 
m.Nslalhy  si(;  jiięknych  ludzkicłi  kszlalliiw  lej  g('iry,  jak 
koza  .  przeżuwająca  swćij  pokarm  u  sti'ip  posąi^u.  .Musiałliy 
oii  oddalić  się  na  kilka  mil.  a  dopiero  wtenczas  oku  jego 
poznalol)y    w    olluzyniicli    ksztaltacli    postać    ludzką.    Tak 


sami)  człowiek  zwyczajny  i  zwyczajny  jmcta  nie  widzi 
iviintui('iw  tej  epoki,  w  której  żyje. 

Tl)  też  ilickiewiez  jest  wielkiin  epikiem  już  dla 
tego,  że  tak  doskonale  potrafił  oddać  w  swym  poemacie 
cala  oryginalność  zwyczajów  swojego  kraju  rodzinnego 
i  cala  wielkość  i  poezyę  epoki  roku  1812 -go.  Poeta 
fidważyl  się  tu  oj)rzeć  cale  epos  na  własnych  spostrzeże- 
niach. 

(todną  uwagi  jest  zewnętrzna  geneza  Pana  Tade- 
usza. Powstał  on  Av  chwili  dla  narodu  bardzo  nieszczę- 
śliwej, gdy  rewolucya  r.  1831 -go,  w  której  Mickiewicz 
nie  brał  udziału,  ostatecznie  stłumioną  została.  Po  śmierci 
(tarczyńskiego  w  r.  1833  Mickiewicz  pisał  do  Domeyki: 
..Jestem  podobny  teraz  do  Francuza,  wracającego  z  wy- 
prawy 1812  roku  —  zdemorahzowany,  słaby,  obdartus  zu- 
[lelny,  bez  butów  prawie".  Skwaszony,  ponury,  przybity 
i  nie  dbający  o  swą  powierzchowność  poeta  miikal  ludzi 
i  w  tjmi  rozpaczliwym  nastroju  szukał  ucieczki  i  pocie- 
szenia ,  przebywając  myślą  w  krainie  lat  dziecinnych , 
na  Litwie ,  gdzie  ujrzał  światło  dzienne ,  którą  w  mło- 
dzieńczym wieku  opuścił ,  aby  jej ,  jako  wygnaniec, 
nie  ujrzeć  już  nigdy.  I  pod  wpływem  tycli  wspomniei'i 
cud  jakiś  dokonał  się  w  duszy  Adama:  on,  który  jako 
poeta  dotychczas  zawsze  ^\■ygłaszał  własne  swe  przelco- 
nania ,  wprost  albo  w  osobach  swych  bohaterów,  który 
zuchwale  się  rzucał  i  podbudzał,  który  protestował  i  bun- 
tował, raptem  stał  się  epikiem  pełnym  skończonego  spo- 
koju i  potężnego  rozmachu. 

Dwojakie  było  źródło  tej  rzadkiej  i  drogijcennej  epi- 
ckiej naiwn(3Ści ,  której ,  prócz  Adama ,  nie  posiadał  żaden 
z  poetów  ani  w  Polsce  ani  gdzieindziej.  Płynęła  ona,  po 
pierwsze,  z  osobhwego  stosunku  poety  do  obranego  prze- 
zeń tematu  i ,  powtóre ,  z  szczególnych  własności  tego 
ostatniego. 

Innym  poetom  zbywało  na  naiwności.  Ale  Mickie- 
wicz i)atrzył  na  sw(')j  kraj  rodziiun'  ty\kn  oczyma  dziecka 


i  nigdy  już  nie  miał  go  ujrzeć  jaku  maż  dujrzaly  i  dla- 
tego nie  w  pamięci  jego  nie  mogło  zatrzeć  ani  wyrugować- 
owyeli  obrazów  z  łat  dzieciństwa.  I  w  nagrodę  za  Avygnanie 
z  ziemi  ojców  otrzymał  Micłciewicz  ten,   jałi  się  zdawało, 

prawie  ułi'acoiiy  jirzoz  poetów  dar  twórczości  epickiej, 
owo  n;iiwne  uczucie  łączności  z  krajem,  ■/.  ol)yczajami 
i  stosunkami,  w  lej  icli  ]ios1aci,  jaka  one  niialy  w  epoce 
jego  młodości. 

Ałe  oliazało  się  jeszcze,  że  i  sani  przedmiot ,  ol)iaMy 
przez  poetę,  miał  właśnie  wszystkie  właściwości  staroda- 
wnycli  epickicli  tematów.  8losunki  i  życie  na  Litwie  około 
r.  1812 -go  maja  cliaralvter  cywilizowany,  choć  jestto  cy- 
wiłizacya  ^ni  (/eneris  i  całkiem  odmienna  nd  jcdnos1ajn(>j 
cywilizacyi  reszty  świata  eurojiejskiego. 

W  lej  epo|>ei  s/Jai-lie(-kicj  wszystko  poznstain  lak 
nietkiiii.'li'  pi-zez  zachodnio -europejska  kultui-e ,  jak  1e  od- 
wieczne boi'y  lilewskie,  wśnul  khawcli  odliywa  sii;  akcya. 
niezakl('icone  w  swym  spokoju  przez  uczoneyo  leśnika. 
Wszystko,  jest  w  l'aiiu  Tadeuszu  oi-yyiuahie ,  poczy- 
nając od  osul)liwycli  po1i-aw  miejscowych  z  szczetiiihiemi 
nazwami  aż  do  jasl\rawego  sli-iiju ;  żu|iana,  konlusza  i  koii- 
tederalki.  .lest  1u  prawdziwe  liogaclwo  osolłliwycli  oiiycza- 
j(')W;  uawel  na  yi-zyhohi-anie  przywdziewa  się  specyahiy 
uhi('ir.  .\  każda  liiiui,  każda  maczuga .  łiażda  szabla 
i  strze|l>a  uia  swa  hisloi-yc.  klTirej  uuisiiuy  wysliKdiać. 
l{oi  sil'  ^\■  lej  po^\■i('ści  od  oi-yuiiial<'iw  :  en  ih'uy;i  niemal 
osoba  1o  dziw;d<  z  hlewskie.i  |iiiszczy.  Nie  masz  tu  ani 
komendy  ani  dyscypliny.  Stosunek  paiistwa  do  służby  jesi 
jeszcze,  jak  w  wiekaidi  śi^edmch .  czysto  pairyaridialny, 
u  sługi  nierzadko  spotkasz  prawdziwe  dla  swyidi  paiislwa 
poświęcenie. 

Nakouiec,  stosunki  nii(;dzy  szlachcicami  w  ti'i  szla- 
cłieidciej  epo|iei  przyponun;ija  wzajemne  stosunki  ksiaż;i1 
n  Homera,  {'lauiuio  pozornej  w  ladz\'  monarchy,  panuje  tu 
zupełnie  pierwiilna  niezależnnśc- ,  jakiej  już  niesp(ilykam> 
nigdzie   w    JMn-npie.     Każd,\     ddcliodzi     swe^ii    prawa    sam, 


zbrojną  ręką;  nikt  nie  uznaje  nad  sobą  żadnej  władzy, 
każdy  prowadzi  na  własną  rękę  i  na  małą  skalę  wojny 
i  stacza  bitwy,  a  w  tych  utarezkacli  niszczy  się  kraj  cały, 
aż  nareszcie  przybycie  Rosyan  godzi  nieprzyjaciół  a  wkro- 
czenie Napoleona  do  Polski  rozpłomienia  w  sercach  zapał 
dla  spraw\-  ojczystej.  Ale  ta  właśnie  anarchia  szlacłiecka, 
kt(>ia  w  rzeczywist(jści  okazała  się  tak  zgubną  dla  Polski, 
(lala,  jakby  w  nagrodę,  tak  wspaniały  temat  dla  epopei, 
że  Polska  nieporównane  swe  epos  zawdzięcza  tym  samym 
stosunłiiim,  łvtóre  ją,  jako  państwo,  zgubiły.  A  malując 
7.  miłością  i  łiumorem  całą  tę  rzeszę  Don-I^iszotów,  ró- 
wnocześnie rzucał  Mickiewicz  spojrzenia  w  tył  i  naprzód, 
opromieniając  blaskiem  pełną  chwały  przeszłość  swego 
narodu  i  późniejsze  jego  lata  rozstroju. 

Akcya  odbywa  się  w  ciągu  lata  IHll  r.  aż  do  wio- 
sny r.  181:2 -go.  Obierając  tę  epokę,  Mickiewicz,  zawsze 
wiarą  i  nadzieją  przejęty,  trafił  bardzo  szczęśliwie,  gdyż 
mógł  zakończyć  swój  poemat,  to  epos  złamanego  narodu, 
cliwUą  pełną  uniesienia  i  szczelnych  nadziei.  Z  takiem 
A\'łaśnie  uczuciem,  dzieląc  nastrój  całego  narodu,  patrzył 
Mickiewicz  w  latach  chłopięcych,  jak  bataliony  francuskie 
wchodziły  do  Nowogródlta. 

A\'  podniży  po  Krymie  towarzyszył  Mickiewiczowi 
nieco  od  niego  starszy  Henryk  Rzewuski ,  potomek  jednej 
z  magnacldcli  rodzin  polskich,  człowiek  utalentowany, 
doskonały  narrator,  clioć  wychowany  w  kołacli  arystokra- 
tycznych i  reakcyjnycli,  na  teoryach  Bonald'a  i  de  Mai- 
stre"a.  W  r.  181:2  Rzewuski  osobiście  poznał  się  w  Peters- 
Inn-gu  z  de  Mai.stre'm  i ,  z  początku  w  stosunkach  pry- 
watnych, a  następnie  i  w  literacldch  swych  utworacli 
.stal  się  żarhwym  obrońcą  poglądów  tego  najwyliitniej- 
szego  w  owej  epoce  szermierza  zasady  autorytetu. 

Rzewuski  pełen  był  wspomnień  z  życia  szlachty  pol- 
skiej w  wiełai  ośmnastym.  Posiadał  on  talent  literacki, 
idórego  sam  nie  był  świadom  i  dopiero  w  Rzymie, 
gdzie   przepędził  dwie  zimy  razem  z  Mickiewiczem,    zna- 


koiuity  gawędziarz  ^vzial  się  du  pi('ira ,  iiaylcmy  pi-zcz  \)o- 
etc,  który  w  nim  odgadł  talent  literacki.  Rzcwnski  na- 
pisał kilka  poezyi,  Ictóre  Adam  uznał  za  liehe,  ale  nie 
zmienił  swego  sadu  o  talencie  Rzewuskiego,  radząc  mu 
tylko  gorąco,  aby  pisał  prozą.  Rzewuski  rady  usłuchał 
i  nie  pożałował  tego ,  a  jego  proza  szczególnym  zbiegiem 
okoliczności  nie  jiozostala  pr)źnit\j  bez  w]iływu  nn  samego 
Mickiewicza. 

Pierwszą  pi'acą  Rzewuskiego  bj'!  tom  pami(;tnik(')w 
z  zeszłego  stulecia,  luipisanycli  owoczesnym  stylem.  Opo- 
wiadający był  osobą  zmyśloną  —  nosił  imię  Seweryna 
Soplicy,  sługi  i  zwolennika  ks.  Karola  Radziwila.  A\'  ]>a- 
uii(.'1iiikacli  łych  znajdujemy  luźne  opowiadania,  bez  or- 
uanicznego  zaokrąglenia  i  związku,  ale  dają  one  znako- 
mity w  kolorycie  obi-az  owycdi  czas(')w,  w  rysacłi  silnych 
i  pełnych  wybornej  charakterystyki  postaci,  wśród  kt(')- 
rycli  glTiwiie  zajmuje  miejsce  tyle  w  swoim  czasie  popu- 
larny na  Litw  ie  Radziwiłł  I*anie  kochankn.  .\kcya  toczy  sie 
ukuło  r.  1770.  l\siążk(.'.  wydaną  w  i-.  1S,'!',I.  |)rzyj(,'lo  z  nie- 
opisanym zacliwyteni :  czytano  ją  niby  ])raw(lziwe  pamię- 
tniki z  X\'!I!-go  stulecia. 

i'aniiątki  p.  Seweryna  Soplicy  były  jedmik 
w>  koricz(jne  już  w  r.  ISMi'  i  wedle  w.szelkiego  jirawdopo- 
dobieństwa  1-izewuski  to  |ioimdził  .Mickiewicza  do  olirania 
sobie  tematu  ze  stosnnkiiw  polskicli  na  pizelomie  dwu 
stuleci.  ,hiż  to  samo,  że  bohater  Mickiewicza  nosi  nazwi- 
sko Soplicy  wskazuje  na  możliwość  ttdciegn  wpływu. 
W  koiicu  r.  ]S'-'>'2  zaczął  .\liid<iewicz  praci;  nad  ..l'anein 
'ł"adeuszem",  o   k1('iryin   w   liście  z  grudnia    tegoż   roku   pi- 

.'ize,    że    jestto    ..| uia    szlache(d<ie    w   i-odzaju    llei'niaua 

i    i)oi'o1y   (( inetlii'eo) :     już    ukro|)iłi'iu  dodaje  tysiąc 

wierszy...;   pisząc,   zda   sii;.  że  w  Litwie  siedzi;....'    W  I  u 
t>'ui    |s;!|    r.   piieuial    liyl    skoticzony.     Sam   autor   nie  cenił 
l;o  zliyt    wysoko,    n;iz>\\ając   ..fraszką",   w    przeciwieiist wie 
do  .. I  )ziad(A\ ",   kti'irycli  dalsze  części  zamierzał  |usać ,  pra- 
ęnąc  z  nich   uczynić  jedyne  swoje  dzieło   ..warte  czytania. 
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Jeśli  Bóg  dozwoli  skojiczyć".  Kzecz  godna  invagi ,  iż  glos 
ogólny  prędko  rzecz  tę  ocenił  sprawiedliwiej,  aniżeli  sam 
poeta.  Mickiewicz  bowiem  wcale  nie  zdawał  sobie  sprawy 
z  tego,  jaki  to  traf  szczęśliwy  sprzyjał  mu  przy  tworze- 
niu Pana  Tadeusza,  podsuwając  temat  dotychczas 
nietknięty,  naturę  pierwotną,  której  całą  poezyę  żywa 
imaginacya  Avieszcza  umiała  tak  wiernie  odtworzyć  i,  na- 
koniec,  osobliwą,  uorganizowaną  tylko  prawem  zwycza- 
jowem,  anarchię  i  nieokiełznaną  swobodę  jednostki,  sta- 
nowiącą tak  wybitny  Itontrast  z  m"egulowaną  przez  policyę 
j  ednostajnością  państw  europejsldch. 

Micldewicz  nie  by! ,  jak  Rzewuski,  lylko  utalento- 
wanym gawędziarzem ,  opowiadającym  prozą  stare  dzieje 
w  bezpretensyonalny,  fragmentaryczny  sposób ;  on  swoje 
obserwacye  i  wspomnienia,  swoje  marzenia  i  nadzieje  ubrał 
w  formy  poryAvająeo  melodyjne,  a  tak  doskonale,  że  i)o- 
e matowi  jego  niepodobna  ująć  jednej  sylaby,  nie  wyrzą- 
dzając tem  dotliliwej  i  widocznej  szkody  całości.  Mickie- 
wicz na  długie  wieki  uzbroił  główne  dzieło  swoje  w  taką 
siłę  odporną,  że  przejdzie  ono  do  późnych  pokoleń  jako 
najcenniejszy  klejnot  narodowej  spuścizny,  jako  wielki 
brylant  ,  obdarzony  przez  oszlifowanie  wartością  niepo- 
mierną, Ictórej  ząb  czasu  uszlcodzić  nie  potrafi. 

Charakterystycznym  wielce  jest  fakt,  że  spółcześni 
głównie  cenili  w  Panu  Tadeuszu  obrazy  z  przeszłości. 
Stawiano  go  na  równi  z  Pamiątkami  Soplicy  Rze- 
wuskiego i  tym  sposobem  staroszlacliecki  żywioł,  kt(ny 
dotąd  pozostawał  na  drugim  planie,  stał  się  teraz  wszech- 
władnym w  romantyzmie  polskim.  Pan  Tadeusz  wy- 
wołał cały  szereg  powieści  i  eposów,  osnutych  na  tle  szla- 
checkiego życia  tak,  że  nawet  Słowacki  —  w  Grobie 
A  g  a  m  e  m  n  o  n  a  —  ostrzegał  swych  ziomków  przed  tą 
..Ijejaniry  palącą  koszulą",  przed  złotym  pasem  i  szlache- 
ckim czerwonym  kontuszem. 

Dziś  pojąć  prawie  niepodoliiia,  jals:  można  było 
w  r.    1S4()    przypisywać    wi-ażenie    wywołane    1yni    niepo- 
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równanym  ijocniuteni  owym  starym  eec-liom  zaczerpnii,'tym 
z  przeszłości  i  przypominającym  Walter  Sc-otfa.  Teraz 
trzebaby  być  ślepym,  aby  nie  widzieć,  iż  z  trójcy  wiel- 
kich poetów  jeden  tylko  Mickiewicz  stwoi'zył  dzieło  po- 
pnlarne  i  nieśmiertelne  przedewsz3'stkiem  dla  tego .  że 
w  tym  jedynym  wypadkn  spróbował  dać  obraz  rzeczy- 
wistości, zupełnie  wolny  od  spirytyzmu  i  tantastyczno- 
ści,  historyczny  obraz  świata,  nie  pi-zes!oniętego  do 
połowj^  mgłą  przeszłości  a  takiego,  na  który,  zanim  zni- 
knął, wieszcz  sam  spoglądał  jasnemi  i  roznmnenii  oczyma 
dziecka. 

Poemat  Pan  Tadeusz  ma  jeszcze  drugi  tytuł. 
mianowicie:  Ostatni  Zajazd  iin  Litwie.  Zajazdem 
nazywano  zwyczajną  w  dawnej  iizeczyiiospolilej  sanm- 
wolną,  pomimo  sądu.  |irziv,  prywatne  osoby  sjiebiiauą 
egzekucyę  wyroku.  Kto  miał  wyrok  w  kieszeni,  len  sam 
na  czele  gromady  swycii  a(lherent(')\v  i  zbi-ojno  prawo 
swe  wykonywał  i  obejmował  w  posiadanie  swą  własność. 
Tak  dzieje  sie  i  w  |)oemacie.  Miedzy  dwieuia  rodzinami 
szlacheckienu ;  SoiiHi-riw  i  Horeszk('iw  zdawna  toczy!  sie 
spór  o  stai-y  zamek.  W  SuiiHcowie  gości  właśnie  podko- 
morzy, ktiiiy  ma  sprawę  graniczną  rozstrzygnąr.  Na  ze- 
i)raniacli  i  ucztach  poznajemy  tu  działające  osoin;  liołia- 
teni  Tadeusza,  tegoż  stryja  sędziego;  jego  przeciwiuka 
w  procesie,  troclu;  dziwaka ,  z  włoska  romantycznego  Ina- 
l)iego;  piękną  i  milą,  acz  nie  |)iei  wszej  młodości,  kokietkę 
stołeczną  Tełimenę;  wychowaną  w  doum  si-dziego.  ale 
z  rodziny  Horeszk('iw,  młodą  naiwną  Zosie,  w  której  jest 
nieco  rysi')W  .\Iai-yłi.  i.  iiakoruec,  całą  yroinade  doskonałe 
narysowauycli  iiuiycli  unści.  Towarzystwo  m(,'skie  udaje 
si(;  na  poł(j\\;nue  na  uiedżw  iedzia  .  co  z  matecznika  prze- 
myka sie  do  zamCmeriskiej  puszczy,  opisanej  z  kimszlem 
riie])on'i\\  uau>  III.  Na  polowaniu,  w  cliwili  dla  myśłi- 
wycli  iiieliezpiecziiej .  klailzie  niedźwiedzia  trupem  l!o- 
bak  ,  i')w  hernard.Nii  -  mistyk  .  klcuy  we  wszystkicli  waż- 
niejszycli   wypadkacli   przycbodzi    z  pomocą    i    ratunkiem. 


l'i-zy  podziale  Jupihy  niy.śiiwskifh ,  gdy  piKlknimirzy  łlni- 
biemu  skórę  niedźwiedziti  przysądził,  w  Dstatnim  budzi 
sip  da\vna  uraza  jego  rudu  do  Soplic-ów  i  za  namową 
< Gerwazego  postanawia  procesów  zaniechać,  a  na  zamek 
znil)it-  ..zajazd".  Plan  ten  zostaje  wykonany  i  uwieńcztmy 
powodzeniem,  a  głodna  i  spragniona  szlachta  kończy 
dzień  za  stołem  biesiadnym,  przyczem  uczestnicy  biesiady 
lak  si(;  upili,  iż  niewiadomo  przez  kogo  sprowadzeni  żol- 
ińerze  rosyjscy,  z  największą  łatwością  śpiących,  jak  ba- 
ranów, powiązali.  Ale  wobec  Rosyan  cała  szlachta  zapo- 
mina dawnycli  uraz  i  łączy  się  w  jeden  obóz.  Na  czele 
Polaków  staje  Robak,  za  jego  namową  stronnicy  Sopli- 
ciiw  uwalniają  z  więz(')w  resztę  szlachty  i  napadają  razem 
na  Rosyan.  Przychodzi  do  bitwy,  av  której  Robak  jest 
śmiertelnie  raniony,  ale  Polacy  zwyciężają.  Przywódzcy 
ich  nuiszą  jednak  jjpzed  i-ządeni  rosyjskim  ratować  się 
ucieczką.  Udają  się  więc  za  Niemen,  dn  wojsk  napoleoń- 
skich, aby  niedługo  potem  powrócić  wraz  z  legionami 
polskimi  pod  wodzą  Dąbrowskiego.  Pod  sztandarem  pol- 
skim służą  teraz  razem  dawniejsi  przeciwnicy.  Małżeństwo 
Tadeusza  Soplicy  z  Zosią  Horeszkówną  jest  symbolem 
zgody  między  powaśnionemi  i'odzinami.  Podczas  uczty  za- 
ręczynowej Jankiel  wygrywa  na  cymbałach  porozbiorowe 
dzieje  Polski  do  roku  181"2-go  a  nad  zakończeniem  ])oe- 
ma1u  wschodzi  jutrzenka  świetlanycłi  nadziei. 

Holiater  utworu,  Tadeusz,  to  raiły  i  dzielny  chłopiec, 
nil'  hardziej  wszakże  interesujący  od  mlodycli  boliaterów 
Walter  Scotta.  Odgrywa  on  rolę  tylko  zewnętrznego  wę- 
zła, łączącego  cały  utwói-  w  jedną  całość.  Autor  zupeł- 
nie wiernie  maluje  tę  naturę  młodzieńczą ,  bez  oliludy 
i  upiększenia.  Nie  masz  jednak  w  Tadeuszu  nic  takiego, 
coby  Icu  niemu  pociągało  cz\"telnika.  PrawdziwĄ-m  boha- 
terem poematu  nie  jest  on ,  lecz  ojciec  jego  .lacek ,  ukry- 
wający się  teraz  pod  habitem  i  kapturem  mniclia ,  księdza 
Robaka. 


.lucek  zabił  niegdyś  tlziadka  Zosi ,  stoiniica  Hore^zkę. 
w  ciiwili,  gdy  ten  bronił  sie  w  zaniku  ud  Iinsyan.  Dumny 
bowiem  pan  swego  c-zasu  udniuwil  reki  (-(n^ki  .laekowi, 
tale  samo,  yak  lir.  Anlcwicz ,  którego  tu  autor  miał  na 
myśli,  niegdyś  postąpił  względem  Mickiewieza.  Jacek  ni- 
gdy już  nie  ujrzał  ukochanej  Ewy  (nawet  imię  In-.  An- 
kwiczówny  zachował  tn  poeta):  oJci(M-  wydaje  ja  za  ja- 
kiegoś wojeAYode ,  a  z  malżeiistwa  teiin  rodzi  sii^  Zosia. 
Jacek  też  żeni  się  później  z  inna,  bez  miłości,  ma  syna 
Tadeusza,  następnie  jako  bernardyn  pokutuje  za  zali()j- 
stwo  Horeszki ,  chowa  jego  wnuczkę  i  czuwa  nad  lua 
w  nadziei  wydania  jej  potem  za  swego  syna.  l'o  zalir>j- 
stwie  Horeszki  Jaceli  uchodzi  w  oczach  rodaków  za  mo- 
skiewskiego stronnika  i  sługę;  teraz  zaś,  jako  bernardyn 
jest  jednym  z  tych  emisaryuszów  rządu  francuskiego  ,  któ- 
lym  poruczono  wywołać  w  I^lsce  powstanie.  Już  po  .śmierci 
Jacka  następuje  jego  rehabilitacya ,  przyczem  podkomorzy 
wie.sza  na  grobie  Robaka  nadane  mu  przez  Napoleona 
znaki  kawalerskie  legii  lionorowej. 

W  tej  głównej  osobie  poematu,  w  J;u-ku,  można 
zauważyć,  jak  i'an  Tadeusz  wyrasta  z  dawniejszycli 
utworów  poely.  'I'en  zalii'ijca  powodowany  olii^ażona  lUuna. 
ten  później  pokiilujai-y  mnicli.  który  otiar;i  całemu  życia 
okupuje  chwilowy  wybryk  swej  dziki(\i  i  ni('okielznani\j 
natury,  przypomina  dawniejszych  bajronowskich  bohale- 
niw  i  co  do  swej  istoty  jest  blisko  sjjokrewniony  zo 
wszystkimi  romantycznymi  i  namiętnymi  boliaterami  .Mi- 
ckiewicza. ()dl)ija  się  w  nim  w  pewnej  mierze,  jak  wtiu- 
stawie  i  Konradzie,  cząslka  ihiszy  samego  poely  i  ji'i;d 
przejścia  życiowe.  .Mc  z  leiid  liryczno  -  romantycznego  za- 
rodka wystrzeliło  tu  cale  Imuale  ejios,  jak  wyrasta  z  ma- 
łego żołędzia  dal)  potężny.  Losy  pojedym-zeiio  człowieka 
zupełnie  rozpłyn(,'ly  sie  w  losach  caleiz-o  naiudu,  kttn-ego 
wszystkie  cnoty  i  wady  mamy  tu  jak  na  dłoni.  i*oziia- 
jemy  więc  jego  żyłkę  pieniacza,  rozterki  partyjne,  skłon- 
ność   do   walk   dnmowycli  .     ale   widzimy   też   i  jeyo   tempe 


ramcnt  zapabiy,  kt('iry,  gdy  lylko  wiatr  przyjazny  z  Eu- 
ropy powieje ,  łączy  wszystkich  w  jeden  obóz  i  prowadzi 
Av  bój  za  ideały  narodowe.  Zniknęła  tu  owa  śłepa  niena- 
Aviść  dawniejszyeli  utworów.  Płut,  Polak  rodem,  jest 
jaki)  renegat  napiętnowanj'  należj-cie  i  zostaje  bez  pardonu 
u]irzątnięty  z  drogi.  Natomiast  Ryków,  rodowity  Rosja- 
nin, to  człek  mężny  i  szlachetny,  dobry  do  .^\^•pitki  — 
jak  i  sami  Polacy  —  niesprzedajny  i  dobroduszny. 

Lecz  charakterystyka  pojedynczych  postaci  nie  jest 
tu  wcale  celem  głównym.  Istotę  utworu  stanowią  szerokie 
(ilirazy  natury,  a  w  ich  ramach  i  wizerimki  życia  ludzi. 

,]est  w  Panu  Tadeuszu  opis  tryumfalnego  hal- 
lali,  które  zagrał  Wojski  w  chwili ,  kiedy  ugodzony  przez 
Robaka  niedźwiedź  runął  głową  na  dół . . .  chciał  jeszcze 
powstać,  gdy  nań  wsiadły  rozjuszona  Strapczyna  i  Spra- 
wnili  zajadły. 

Natenczas  Wojski   chwycił   ua  taśmie   przyiiięty 
Swój  róg  bawoli,  długi,  centkowany,  kręty 
Jak  wąż  boa;  oburącz  do  ust  go  przycisnął, 
Wzdął  ])oliezki  jalv  banię;  w  oczacli  krwią  zabłysnął. 
Zasunął  w  pół  powieki,  wciągnął  w  głąb  pół  brzuclia , 
I  do  płuc  wysłał  z  niego  cały  zapas  duclia , 
I  zagrał.  Róg  jak  wiclier.  niewstrzymanym  dechem 
Niesie  w  puszczę  muzykę  i  podwaja  echem. 
Umillili  strzelcy,  stali  szczwacze,  zadziwieni 
Mocą,  czystością,  dziwną  harmonią  pieni. 
Starzec  cały  kunszt,  lvtórym  niegdyś  w  lasach  słynął. 
Jeszcze  raz  przed  uszami  myśliwców  rozwinął; 
Napełnił  wnet ,  ożywił  lenieje  i  dąbrowy. 
Jakby  psiarnię  w  nią  wijuścił  i  rozpoczął  łowy. 
Bo  w  graniu  była  łowów  historya  Icrótka : 
Zrazu  odzew  dźwięczący,  rześki :  to  pobudka : 
Potem  jęki  po  jękach  skomlą;  to  psów  granie: 
A  gdzieniegdzie  ton  twardszy  jak  grzmot:  to  strzelanie. 

Tu  przerwał:    lecz  róg'  trzymał:  w^_;zystkim  się  zdawało. 
Że  Wojski  wciąż  gra  jeszcze:  a  to  echo  grało. 

Zada!  znowu.  Myślałbyś,  że  róg  kształty  zmieniał, 
I  że  w  ustacli  Wojskiego  to  grubiał,  to  cieniał. 
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Uihijai'  gliisy  zwierząt  :   to  raz  w   wilczą  szyjv 
Przeciągając  się.  długo,  przeraźliwie  wyje: 
Znowu,  jaliby  w  niedźwiedzie  rozwarłszy  sie  gardło. 
Ryknął,  i potem  lieczenie  żulira  wialr  rozdarło. 

Tu  ]irzerwał.  lecz  róg'  trzymał;  wszystkim  sie  zdawało. 
Że  Wojski  wciąż  gra  jeszcze :  a  to  echo  grało. 
Wysłuchawszy  rogowej  arcydzieło  sztuki. 
Powtarzały  je  deliy  deliom,  liukom  linki. 

Dmie  znowu:  jakłjy  w  rogu  były  setne  rogi, 
Slycliać  zmieszane  wrzaslci  szczwania ,  g^niewu ,  trwogi , 
Strzelców,  psiarni  i  zwierząt :  aż  Wojski  do  góry 
Poflniósł  róg,  i  tryumfu  liymn  uderzył  w  chmury. 

Tu  jiczerwał,  lecz  i-óg  trzymał:  wszystkim  się  zdawało. 
Że  Wojski  wciąż  gra  jeszcze:  a  to  echo  grało. 
Ile  drzew,  tyle  rogów  znalazło  się  w  boru , 
Jedne  drugim  pieśń  niosą  jak  z  clióru  do  chóru. 
1  szła  muzyka  coraz  szersza,  coraz  dalsza. 
Coraz  cichsza  i  coraz  czystsza,  doskonalsza. 
Aż  znikła  gdzieś  daleko,  gdzieś  na  niebios  progu!... 

Opis  gry  Wojskiego  daje  nam  (IoIjtc  pojęi-ic  o  arty- 
zmie samego  Mickiewicza.  ()1ii  duść  l)vlo  poecie  Itiiaczowi 
przenieść  się  myślą  w  lala  lizicciiistwa ,  spojrzeć  ziinwii 
okiem  dziecka  na  ownczesiie  zdarzenia  narodowe  i  życie 
najbliższego)  otoczenia,  na  1(;  kraiiii,' droga,  z  Jej  spokojna 
i  naiwna,  ale  ztnazem  jaskniwa  kidtina,  liez  przemysłu, 
u  z  peinem  oiyginalności  rzemiosłem,  bez  ptuistwa  poli- 
cyjnego, u  z  iiświęconu  tnulycya  anarcliia  ,  i  Już  w  pieśin' 
jego  przemówiły  puszcze  litewskie,  już  idvazai  nam  we- 
sołe i  dzikie  w  jej  kniejach  Iowy,  już  uciio  nasze  słyszy 
głosj^  zwierząt,  świergot  ptuctwii ,  ryk  niedźwiedzia,  i)e- 
czenie  żul)ra  i  cały  cIhm'  głosów  ludzkicli.  Zrazu  cidia, 
jak  szelest  liśc-i,  idzie  ta  |)ieśń  jego  pomiędzy  laiki  i  di;l)y, 
cdraz  |MileżiiieJ.sza,  aż  w  końcu  zda  się,  że  w  rogu  jego 
grajij  setne  rugi,  że  iirzniia  w  nim  glo.sy  wszysikich 
dawno  już  zmarłych  pokoleń   narodu. 
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I  nizlewaja  sic;  mii'  w  poemacie  fala  cdraz  to  szer- 
sza, (-(iraz  to  dźwięczniej  plynii,  jak  najgłębsza  tęsknica 
kraju.  Słyszymy  ją  w  oljrazacli  miłości  i  cierpień,  nadziei 
i  aniewu,  dzikości  i  szałeństwa,  żartu  i  natcłinienia 
i.  nareszcie,  zda  się,  że  tą  pieśnią  i,  muzyką  tą  l)rzmi 
cale  nieljo  połskie.  A  ydy  się  zważy,  jak  silnie  dziś  je- 
szcze działa  ten  i^uemat  na  umysły  polskie,  to  mimn\\i.ili 
przycłiodzą  na  mj'śł  słowa  wieszcza  o  słuchaczach ,  ktii- 
rym  się  zdawało,  że  ..Wojski  gra  jeszcze  a  to  echo  grało". 
I  Micłciewiczowi  r(')wnież  dało  eełio  jego  pieśni  życie  nie- 
śmiertelne w  sercach  r(idak(')\v. 


1X1). 

Cała  ta  trójt'a  wielkich  romantycznych  poetów  za- 
milkła wcześnie.  Od  r.  1S40  Mickiewicz  nic  już  w  poezyi 
nie  stworzył,  chociaż  żył  jeszcze  lat  piętnaście.  Po  roku 
1846 -t>Tn  dał  Krasiński  tylko  ostatnie  swe  dwa  psalmy, 
a  żył  jeszcze  trzynaście  lat.  I  Słowacki ,  zmarły  w  r.  1849. 
a  37 -mym  życia,  nic  prawie  nie  pi.sał  w  ciącu  osta- 
tniej ddhy  swego  żywota. 

Kywalizacya  i  różnice  pogludiny  ]i(i\vaśnily  poetów 
■w  ostatnich  latach. 

Najgłębszym  był  rozłam  między  Mi(ddewiczem  a  ISło- 
wackim.  Niepowodzenia  Juliusza,  jego  drażliwość  nad- 
mierna i  pewna,  może  nieuzasadniona,  oziębłość  Mickie- 
wicza, zawsze  trzymały  Słowackiego,  ku  zdumieniu  jego 
ziomk(')\\',  w  pewnem  oddaleniu  od  jego  szczęśliwszego  ry- 
wala. Była  wszelako  chwila,  gdy  dwaj  poeci  podali  sobie 
ręce.  W  kilka  diu  po  rozpoczęciu  przez  Mickiewicza  wykła- 
dów w  Colli-t/e  lic  France  w  r.  1840,  przyjaciele  wydah  dla 
wieszcza  obiad  w  dzień  Hożego  Narodzenia.  Na  uczcie  tej  był 
obecny  i  Słowacki.  Pan  Tadeusz  kazał  mu  zapoumieć. 
uraz  i  zawiści  dawniejszych.  W  improwizacyi  swej  Słowacki 
w  kilku  slrolach  uczcił  .\Iickiewi<-za  jako  niezaprzec-zenie 
I)ierwszi'g(i  picwci'  |iiilskiegn.    W  słowa  swnje  wldżyl  Sło- 


')  Rozdział  ninipjszy,  jak  w  nnóli' cal!)  czc/śr  dzielą.  iKiświrconij 
romaiily<v.iii'j   litiTatm-zi' ,   napisał  aiiliT   w   r.    IHHIi-lyni. 

ll'iv.y|i.  Iluiii.) 

HFiANDUH,   POLSKA.  J(| 
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•\vacki  najlepszą  cząstkę  swej  duszy.  Nie  ubliżył  Juliusz 
w  niczein  swej  godności ,  lecz  bytu  kropla  goryczy  w  tem, 
co  mówił  o  swem  własnem  stanowisku  w  literaturze  i  pe- 
wna dumna  boleść ,  gdy  wyraził  nadzieję ,  że  i  on  prze- 
cież ma  w  ki-ainie  twórczości  zasługi  niejakie ,  które  oj- 
czyzna oceni.  Ale  o  Micldewiczu  mówił  serdecznie  i  złożył 
mu  liołd  szczery.  Improwizacya ,  -wypowiedziana  z  ciepłem 
i  zapałem  zjednała  mu  uznanie  wszystkich,  z  ^\yjątkiem 
kilku  fanatyków  z  obozu  Mickiewicza,  których  i  to  już 
raziło ,  że  Słowacki  poważył  się  porównywać  swoje  losy 
i  talent  i  w  ogólności  siebie  z  osobą  wielkiego  męża.  Mi- 
ckiewicz odjjo^iedział  Juliuszowi  stosunkowo  życzhwie, 
również  wierszem,  a  były  to  n  niego  prawdopodobnie 
ostatnie  nawiedziny  muzy  poezyi.  Z  pewną  surowością 
ocenił  on  utwory  i  charakter  Słowackiego ,  radził  mu ,  aby 
uki'ócił  w  sobie  ducha  zarozumiałości,  wyrażał  się  jednak 
o  Juliuszu  pochlebnie,  a  w  końcu  przj-T^omniał ,  jak  wró- 
żył niegdyś  matce  jego  w  Wilnie  wiellią  i  świetną  przy- 
szłość dla  syna.  Obaj  poeci  uściskah  się,  wszyscy  ludzie 
różnych  partyi  ze  łzami  w  oczach  patrzyli  na  tę  zgodę 
i  zdawało  się ,  że  dawna  nieprzyjaźń  zniknęła  na  zawsze. 
Wkrótce  jednak  dobre  stosunki  zno^^al  się  zerwały 
i  to  dla  błahej  przyczyny.  Na  pamiątkę  uczty  w  dzień 
Bożego  Narodzenia  obecni  postanowili  ofiarować  Mickie- 
wiczowi pnhar  srebrnj'  i  prosih  Słowackiego  o  wręczenie 
solenizantowi  tego  upominku.  Słowacki  prośbę  spełnił ,  ale 
propozycya  ta  obraziła  jego  dumę,  zdawało  mu  się  bo- 
wiem, że  go  traktują  jako  wasala  Mickiewicza.  Wówczas 
pisma  emigracyjne  napadły  na  Juliusza  i  rzuciły  się 
z  bezwzględną  kr\i;yką  na  jego  utwory.  Słowacki  odpo- 
wiedział, uderzając  na  ślepych  wielbicieli  Mickiewicza 
i  przedstawił  w  należytem  świetle  ich  postępowanie. 
W  polemice  tej  wrogowie  Słowackiego  w  ubliżający  dla 
niego  sposób  przekręcih  także  i  ustępy  improwizacyi  Mi- 
ckiewicza, odnoszące  się  do  jego  rywala.  Słowacki  ocze- 
kiwał, że  Mickiewicz  prawdziwy  stan  rzeczy  wyjaśni,  ale 
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ten  znowii  zamlaiął  się  w  sweni  dumneni  milczeniu.  Go- 
rycz wezbrała  w  Słowackim  i  natelmęła  go  do  wycieczek 
przeciw  Mickiewiczowi  w  poemacie,  nad  którym  właśnie 
wówczas  pracował.  Mamy  tu  na  myśłi  „Beniowsldego",- 
poemat  w  rodzaju  bajronowskiego  Don  Juana  i  Mus- 
sefowskiej  N  a  m  o  u  n  y ,  w  którym  wątek  jest  rzeczą  pod- 
rzędną i  tylko  daje  wciąż  pretekst  do  lirycznych  i  wzru- 
szających albo  znowu  szyderskich  i  uszczypliwĄ^ch  zbo- 
czeń od  głównego  tematu.  Tu  rzucił  się  poeta  na  sateli- 
tów Mickiewicza ,  na  tych  ..jezuitów  emigracyi",  jak  ich 
nazywał,  smagając  ich  z  namiętnością  i  luunorem,  tu 
również  —  i  to  szczególnie  zainteresowało  świat  czji;a- 
jąey  —  określił  swój  stosunek  do  Mickiewicza,  napisał 
o  owej  uczcie  i  o  improwizacyach  a  zakończył  pieśń  piątą  j  Q 
AYspaniałem  rzuceniem  rękawicy  swemu  rywalowi:  -,'  .^ 


( 

i 


Bądź  zdrów!    -  A  tak  się  żegnają  nie  wrogi, 
Lecz  dwa  na  słońcach  swA'ch  przeciwnych  boi>i! 

Nie  pójdij'  7,  wami  waszą  fh'oyą  klamną  — 
Pójdę  •'■dzicindziej     -  i  hid  pójdzie  za  mną.... 


W  tej  epoce  zatargów  między  dwoma  poetami  wy 
stą])il  w  obronie  Słowackiego  Krasiński.  W  dłuższym  ar- 
tykule, wydruivowanym  bezimiennie  — ■  choć  nazwisko 
autora  nie  l)yło  dla  nikogo  tajemnicą  —  oddaje  on  należny 
hołd  obu  [Kicloin,  przyznając  itażdomu  z  nich  talent  wielki 
i  osobną  sten;  działania.  Mickiewiczowi  prz.ypisuje  siłę 
dośrodkową,  Sluwackicinii  odśrodkową,  pierwszy  ma  nie- 
zrównaną plastykę,  (hugi  -  muzykę  wiersza,  szczególnie 
zaś  podnosi  l)ezimienny  autor  Słowackiego,  jako  wielkiego 
czarodzieja  słowa.  W  nieziiyl  szczęśliwych  i  nadlo  roz- 
wlekłych |)(nriwiKinia(li  nki-rśla  on  w  końcu  Mickiewicza 
jako  Michała  Aiuola  lnrmy,  podczas  gdy  w  Słowackiego 
„płyną  larby  < 'on^ggia,  farby  Rafaela,  niesione  mitami 
r>i'('fhovena".  Iiilencye  Krasińskiego  były  w  każdym  razie 
jak  najlepsze  i  odtąd  wzrosło  wśród    publiczności  uznanie 

•JO* 
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dla  Słowackiego.  A  więc  spełniła  się  ta  ..słodka  nadzieja", 
o  której  pisze  Słowacki  yf  przedmowie  do  Lilii  Wenedy, 
symbolizując  swój  stosunek  do  Krasińskiego  w  owych 
skutych  jednym  łańcuchem  żelaznym  dwóch  wodzach- 
bliżniętach,  Lelum  i  Poleluni ,  z  których  jeden  miecz 
a  drugi  tarczę  w  ręku  trzyma. 

Ale  wkrótce  miał  i  ten  pozornie  tak  silny  łańcuch 
pęknąć.  Po  roku  1840 -tym  wśród  emigracyi  polskiej  ruch 
polityczny  doszedł  do  punktu  kulminacyjnego.  Przeczu- 
wając ,  iż  wkrótce  nastąpi  w  Europie  powszechny  "\\ybucli 
namiętności  rewolucyjnych,  postanowiono  go  wyprzedzić 
w  przekonaniu,  że  tylko  drogą  powstania  można  odbu- 
dować Polskę.  Towianizm  w  wysokim  stopniu  podnieca- 
jąco działał  na  mnysły,  a  wśród  innych  stronnictw  i  ko- 
teryi  stanowczą  przewagę  otrzymald  Towarzystwo 
demokratyczne,  z  ogniskiem  naj przód  w  Poitiers, 
a  następnie  w  Wersalu.  Towarzystwo  przedsięwzięło 
organizacyę  powstania  we  wszystkich  trzech  zaborach, 
zaczjmając  od  austryackiego  i  pruskiego,  a  sądząc  słu- 
sznie, że  rewolucya  nie  może  się  udać  bez  udziału  ludu, 
postanowiło  poruszyć  go  przez  emisaryuszów  i  pisma  ido- 
tne.  Była  w  nich  mowa  o  nadaniu  chłopom  własności 
ziemskiej  i  o  rewolucyi  socyalnej  a  lud  chętnem  słuchał 
uchem  tych  gróźb  przeciw  szlachcie.  Pisemka  ludowe, 
a  najważniejsze  z  nich  wydawane  były  pod  pseudonymem 
Prawdowskiego ,  w  swej  propagandzie  rewolucyjnej  ze 
szczegóhią  gwałto^\Tioś(dą  napadały  na  kler  i  arystokracyę 
polską  i  potępiały  rolę,  którą  one  w  dziejach  narodu  odegrały. 

Bojąc  się  następstw  takiej  propagandy  i  czując 
zdawna  wstręt  do  demagogów  i  socyalistów,  ogłosił  Kra- 
siński w  roku  1845 -tym  pod  pseudonymem  Spiry- 
dyona  Prawdzickiego  przeciw  Prawdowskiemu  trzy  psalmy 
{Wiary,  Nadziei  i  Miłości),  porywające  cudownym  stylem, 
ale  mistyczne  w  swem  zwiastowaniu  modlitwj-  i  moral- 
nego doskonalenia  się ,  jako  jedynie  dozwolonych  środków 
walki    z    ciemięzcą,    i    niesprawiedliwie    upatrujące  w  de- 
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moki-aeyi  tylko  „czerwony  mord".  Wierząc  osobiście 
w  wysokie  cnoty  szlachty,  jej  bohaterską  odwagę ,  rycer- 
skość i  t.  p.,  nie  zaprzeczał  Krasiński  ciążących  na  niej 
grzechów  dziejowych,  ale  do  tych,  którzy  z  dziecinnem 
okrucieństwem  krwi  szlacheckiej  łaknęli ,  wołał  ..liajda- 
mackie  rzućcie  noże". 

Psalmy  te  podrażniły  Słowackiego  tak  silnie ,  że 
w  uniesieniu  w  tymże  r.  1845  napisał  poetycką  odpowiedź 
Do  aut(n'a  trzech  psalmów,  w  której  z  zapałem 
i  z  mocą ,  ale  zarazem  z  szyderstwem  występuje  przeciw 
nauce,  zachwalającej  tyllco  bierny  opór,  jako  moralny 
i  pożyteczny,  ironizując  nad  Krasińskim ,  „jasnym  panem" 
i  „synem  szlacheckim'",  co  w  obawie  o  los  warstw  uprzy- 
wilejowanych ,  wszędzie  ^\ietrzy  niobezpieczeuslwa  dhi  gi- 
nącej szlachty. 

Któż  i  pl/.in  ziX'^Tnzil  iidżem  y 

Tylko  jakieś  sny  czerwone 
Zaludnione  czartów  gminem , 
Twych  firanek  karmazynem 
Owinięte,  oslonione , 
Przestraszyły  fi(;.  żeś  krzyknijl : 

Ty,   kto  j(v-!lcś!   nic   rżnij   szlachty! 

Zawsze   Miialoiii   tę   |iokiin', 
Żcin   żailiii'u(i   niii   klat   rnclui... 

|{(i   ty   nil'   myśl.   że   z  anioły 
Tylko  l)(iża.  myśl   iiailcliodzi: 
Czasem  Hóg  ją  we  krwi  rodzi, 
Czasem  zsyła  przez  monpoly  I 

Wiersz  tiMi  \vydnikn\v;iii(i  |ii'iżiiii'j  wbrrw  woli  i  za- 
iiii;iniin   imtuin. 

W  ]■.  islli  pizyszla  rzeź  galicyjska,  jakli,\  jiii  In, 
aby  na(lzii'ji)Mi  Slnwackicgo  zadać  kiani.  I*nd  wndzą  agen- 
tów rządu  austryackicgo  i  wypuszcznnych  z  więzień  zl)ro- 
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diiiarzy  (jak  iip.  Szela,  któiy  wymordował  oalą  rodzinę 
Bohuszów,  sześć  osób),  rzucili  się  chłopi  i  urlopnicy  na 
szlachtę,  wierząc  rozsiewanym  pogłoskom,  iż  cesarz 
uwłaszczył  lud  wiejski,  ale  szlachta  staje  w  poprzek 
szlachetnym  zamiarom  monarchy.  Nastały  thii  okropne, 
o  którycli  zresztą  już  mówiliśmy  poprzednio. 

Wprawdzie  reżyserami  tej  rzezi  byli  nie  demokraci 
polscy,  a  dystyngowani  biuroki-aci  austryaccy,  ale  bądź 
co  bądź  pokazało  się ,  jak  łatwo  da  się  lud  na  bezdroża 
zaprowadzić.  Spełniły  się  prorocze  słowa  Krasińskiego, 
który  w  r.  184<S  odpowiedział  Słowackiemu  Psalmem 
ż  a  1  u. 

Cliociaż  później  między  obu  poetami  nastała  pozorna 
zgoda  ,  ale  nigdy  już  nie  po^\^■óciły  dawniejsze  przyjazne 
stosunki,  a  av  ostatnich  latach  brzmi  w  nich  nuta  rażącej 
dysharmonii.  W  NiepopraAvnych,  pośmiertnj-m  di-a- 
macie  Słowackiego,  Krasiński  jest  skarykaturowany  w  po- 
staci hrabi  Fantazego  Dafnickiego ,  który  w  domach  obywa- 
telskich szuka  dla  siebie  bogatej  partyi.  Za  nim  snuje  się, 
jak  cień ,  sentymentalna  rozwódka  hrabina  Idalia  —  karj'- 
katura  Delflnj'  Potockiej.  Ze  swej  strony  Krasiński,  pi- 
sząc swój  Niedokończony  poemat,  ogłoszony  po 
śmierci  autora,  przedstawił  Słowackiego  pod  nazwiskiem 
Julinicza,  jako  wieszcza  ludowego,  który  „wj^chodząc 
z  grona  chórowego  Avoła :  Ja  wielld  Ducli !  proroczy 
Duch!  znajcie  mnie!"'  W  tyradzie  swej,  wygłoszonej 
z  chorobliwym  zapałem ,  Jidinicz  z  lekceważeniem  traktuje 
chrześciaństwo  i  mówi  o  mordach  tysięcy  ludzi  z  tą  samą 
obojętnością,  którą  spotykamy  w  Królu  Duchu  Sło- 
Avackiego. 

W  roku  1848  Słowacki  przedłożył  swym  ziomkom 
w  Paryżu  plan  spisku  rewolucyjnego  w  Polsce.  Plan  ten 
cliciał  on  ui'zeczywistnić  na  ziemi  polskiej  i  w  tym  celu 
udał  się  do  Poznania,  aby  tu  dla  swych  zamj'słów  zje- 
dnać komitet  narodo^\^^  Ale  ruch  rewolucyjny  w  zaborze 
pruskim  po  klęskacli   29.  Icwietnia  i  2.  maja  miał  się  już 
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ku  końcowi.  Słowacki,  zobaczywszy  się  z  matką  we  Wro- 
cławiu ,  powrócił  do  Paryża  i  tu  zmarł  w  r.  1(S49  -  tym. 

Z  rokiem  1848 -mym,  tym  rokiem  wielkicli  rewolu- 
cjd,  skończyła  się  polityczna  rola  emigracyi  polslciej. 
Wielkie  narodowe  rucłiy  i  dążenia  tego  roku,  jak  wia- 
domo, nie  powołały  do  życia  ani  jednego  nowego  pań- 
stwa ,  opartego  na  narodowościowej  zasadzie ,  a  nawet  te 
organizmy  państwowe ,  które  urzeczywistnienie  zasady  na- 
rodowości powinno  było  rozbić ,  wyszły  z  owego  l^ryzysu 
siłniejsze,  niż  przedtem.  Ałe  na  Polakach  zdarzenia  te 
nie  wywarły  głębszego  wrażenia.  Ideały  romantyczne, 
którycłi  osią  było  oczekiwane  łada  cliwUa  odbudowanie 
ojczyzny,  wciąż  jeszcze  panowały  nad  umysłanu,  cliociaż 
romantyka,  gdy  umilkli  wielcy  pieśniarze,  nie  szybowała 
już  tak  górnie ,  jak  dawniej.  Dopiero  okropna  katastrofa 
1863 -go  roku  otrzeźwiła  naród,  Ay\'rywając  go  z  kola 
marzeń  i  ukazując  mu  rzeczywistość  w  barwach  praw- 
dziwj'ch. 

Odtąd  historya  i  krytyka  historyczna  usunęły  w  Ji- 
teniturze  polskiej  poezyę  na  plan  dalszy.  Na  miejsce  da- 
wnych ideałów  i  haseł  przyszły  nowe:  dążenie  do  pra- 
wdy historycznej  jako  ideał  i  jako  hasło  —  praca. 
Najwybitniejszy  z  pisarzy  i  poetów  następnego  pokolenia 
z  wielkim  naciskiem  i  energią  podnosił  to  znaczenie  pracy 
dla  s|i(ileczeństwa  polskiego  i  sam  jiod  tym  względem 
świecił  [irzykladem,  ]iojnuijąc  swe  zadauii'  w  litciMliirzc 
2)ar  erccUcncc  jako  zadanie  pracownika  w  wielkim  stylu. 
Józef  Ignacy  Iv  ra  szewski  (181-J  -18S7),  którenui 
w  roku  1879.  na  -")()- letni  jubileu.sz  działalności  pisar- 
skiej  cala  Polska  składała  dary  i  adresy,  czcząc  un  jako 
najwi(;k.szego  z  żyjących  pisarzy  narodowych,  już  wtedy 
wydal  iiyl  440  tom(')w  swych  dzieł,  a  gdylty  się  i)oliczyli> 
i  rozsiane  po  najrozmaitszycli  czasopismach  artykuły,  ilość 
tom(')W  wzrosłaby  z  pewnością  do  (Kid-ciu.  .lako  pow  ie- 
.ściopisarz  Kraszewski  ma  1(.'  wielką  zaslugc;,  iż  nie  po- 
zwolił  klasom  wyż.szym    ])rzez    wyłączną    lektnic    książek 
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obcj-ch  zatracić  poczucia  narodowego,  że  w  miarę  swych 
sił  budził  w  narodzie  samopoznanie ,  ctiłoszcząc  w  arty- 
iŁułacli  dziennikarskich  i  utworach  beletrystycznycłi  błędy 
i  wady  Polaków  i,  jak  energiczny  pedagog,  ciągle  wska- 
zując na  te  zadania  i  obowiązld ,  które  wskutek  klęsk 
politycznych  naród  polski  spełniać  musiał  w  mierze  wyż- 
szej ,  niż  narody  inne. 

Kraszewski  pisał  romanse  historyczne  i  współczesne, 
bajki ,  wspomnienia ,  poezye ,  komedye  i  podróże ,  wyda- 
wał dziełka  dla  ludu  i  młodzieży,  ogłaszał  pisma  treści 
etnograficznej ,  archeologicznej ,  historycznej  i  filozoficznej, 
był  czynny  jako  dyrektor  teatru ,  redaktor  i  pisarz  poli- 
tyczny i  nawet  jako  ilustrator,  rysownik  i  rj'townik,  — 
słowem ,  mąż  ten  rozpowszeclmiał  książki ,  jak ,  nie  przy- 
mierzając, Towarzystwo  biblijne ,  a  w  pismach  swych  pra- 
gnął stworzyć  dla  narodu  szkołę  polskości.  Rozmnie  się  samo 
przez  się,  iż  taka  płodność  nie  zawsze  dała  się  pogodzić 
z  ową  artystyczną  doskonałością,  którą  stawiali  tak  wy- 
soko poeci  romantyczni.  Pomimo  to  niektóre  jego  utwory, 
jak  np.  powieści  Morituri  i  Resur  recturi ,  noweUe, 
jak  Ulana  a  szczególnie  wysoce  zajmujący  Jermoła, 
są  to  dzieła  rzetelnego  artyzmu. 

W  chwili  teraźniejszej  nie  posiada  piśmiennictwo 
polskie  ani  jednego  pierwszorzędnego  pisarza,  chociaż  nie 
brak  uui  wybitnych  talentów  w  rozmaitych  kierunkach. 
W  Adamie  Asnyku  ma  Polska  powabnego  liryka, 
w  B  o  1  e  s  ł  a  w  i  e  Prusie  ( pseudonym  Aleksandra  Gło- 
wackiego) pełnego  liumoru  i  subtelnego  uczucia  nowehstę. 

Ostatni  ten  pisarz,  będący  zarazem  nieustraszonym 
i  miłującym  prawdę  dziennikarzem,  wywiera  głęboki 
wpływ  na  czytającą  publiczność  i  śmiało  toruje  drogę 
nowym  pi'ądom  i  kierunkom. 

Na  czele  Hteratury  pięknej  stoją  obecnie  dwaj  pisa- 
rze, obaj  bardzo  utalentowani  i  obaj  liczący  około  czter- 
dziestki. 
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Pieiwszy  z  nich  to  Aleksander  Świętoelio- 
■\v  s  k  i ,  pochodzenia  szlacheckiego ,  ale  bynajmniej  nie 
arystokrata  z  przekonań,  umysł  spółczesny,  zasadniczy 
szermierz  wolności  myśli  i  postępu ,  człowiek  tęgiego  cha- 
rakteru i  sihiej  woli,  wielki  stylista  i  polemista  wybitny, 
jako  nowelista  i  dramaturg  wysoce  tendencyjny.  Dramata 
Świętochowskiego  nie  mają  wartości  artystycznej.  Nowele, 
jak:  Chawa  Rubin,  Damian  Cap  en  ko,  Karl 
Krug  k]-zewią  wśród  społeczeństwa  polskiego  humani- 
tarne uczucia  względem  innych  narodowości ,  żyjących  na 
ziemi  polskiej ,  ale  pomimo  tej  swojej  tendencyi  mają 
formę  skończoną,  prawdziwie  męską  i  wysokiej  artysty- 
cznej wartości.  W  noweli  p.  t.  Klemens  Boruta 
z  wielką  potęgą  maluje  autor  tragedyę  głodu. 

Silny  kontrast  z  Świętochowskim,  t}'m  niezmordo- 
wanym agitatorem,  tworzy  ulubieniec  polskiej  pubhczno- 
ści,  Henryk  Sienkiewicz,  prawdziwie  patrycjiiszo- 
wska  natura,  talent  bogaty  i  gibki,  pełen  uczuć  subtelnycli 
i  ciętej  satyry.  Najwyżej  stanął  Sienkiewicz  w  tycli  ul  wo- 
rach ,  gdzie  z  przenikliwym  realizmem  porusza  temata 
psychologiczne,  jak  np.  w  Szkicach  węgłem  w  tej 
(•lny\iającej  za  serce  i  mistrzowskiej  historyi  Kzepowej, 
która  oddaje  się  nikczemnikowi,  byleby  tylko  męża  swego 
uratować  od  służby  w  wojsku.  Doskonale  są  ri')Wiiież  i  jego 
króciutkie  nowele  (Latarnik,  .Jamioł),  nadzwyczaj 
malownicze  i  pełne  serdecznego  u(-zucia.  Niestety,  w  osta- 
tnich lalach  Sienki(!wicz,  na  wzór  Dumasa  oj(^a ,  rozpły- 
ną! sil'  w  |ini(inkcyi  nieskończonych  historycznych  roman- 
S(nv,  l;tiM('  iniii.'  jegd  uczyniły  popularnem  w  najszerszych 
k(ilacli. 

A  prz(H-ież  już  l'an  'l'a(leusz  wytknął  literaturze^ 
piiźniejszej  drogę  właściwą,  wsi^azał  na  rzeczywiste  Ż3'cie, 
na  żyi-ie  wliisnen^n  stuleciu  jako  źnuilo  nalcluiienia  i  roz- 
|Mic/.ąi  w  {'niscc  i'|iiiki;  rraliznui.  \\'kr('itci'  musi  leż  zwy- 
ciężyć |)rzekonanie,  żi>  jeżeli  w  naszych  czasacii  poeci 
]M)lscy  chcą  na  seryo  współzawodniczyć  z  najznakoniilszynii 
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pisarzami  Euroi)y,  z  największymi  prozaikami  Francyi 
i  Rosyi  —  jest  rzeczą  konieczną,  żeby  odwrócili  się  od 
dalszej  przeszłości  i  trzymali  jedynego  pola,  na  którem 
poeta  może  uniknąć  wszystkiego ,  co  konwencyonalne 
i  być  nie  tylko   natchnionym,  ale  i  prawdziwym. 

Rzecz  to  zupełnie  naturalna,  że  w  Polsce  dłużej, 
niż  gdzieindziej ,  fantazya  pisarzy  obracała  się  dokoła  te- 
matów z  przeszłości  czerpanj'eh.  Po  utracie  bytu  niepod- 
ległego Polacy,  jako  naród,  skazani  zostali  w  życiu  pra- 
ktycznem  na  zupełną  bezczynność.  Nic  tedy  dziwnego ,  że 
w  oczach  poetów  przeszłość  stała  się  spuścizną  najcen- 
niejszą i  najsławniejszą  i  że  nawet  po  upadku  właściwego 
romantyzmu  wciąż  jeszcze  nie  mogą  się  oni  rozstać  ze 
wspomnieniami  z  owj'cli  czasów  minionych,  których  opis 
znajdują  w  książkach,  zamiast  odtwarzać  to  równie  inte- 
resujące ż3'cie ,  które  mija  przed  nimi  niepostrzeżenie.  Ten 
silny  artystyczny  pociąg  do  przeszłości  opiera  się  jednak 
ostatecznie  na  przesądzie,  że  tylko  przeszłość  albo,  jak 
ją  zwykle  nazywają,  historya,  —  historyczne  poezye 
i  obrazy  pozwalają  nam  przedstaAvić  ideał.  Ale  może 
przyszłość  przekona  nas,  że  żywioł  historyczny  jest  ró- 
wnie zbyteczny  w  poezyi,  jak  żywioł  spirytystyczny. 
W  epoce  rozkwitu  romantyzmu  polskiego  duchy  wystę- 
powały we  wszystkich  utworach  zaró^\^lo  poetyckich ,  jak 
i  specyalnie  dramatycznych,  często  nawet  odgrywały 
w  nich  rolę  pierwszorzędną.  Zdawało  się  wówczas,  że 
duchy  są  więcej  idealne  i  poetyczne,  niż  ludzie  z  krwi 
i  ciała.  Zajęły  one  miejsce  bogów  poezyi  starożytnej , 
a  nawet  w  takich  utworach,  jak  Dziady  albo  history- 
czny dramat  Słowackiego  Beatrix  Cenci,  usunęły 
wszystkie  inne  czynniki  na  plan  dalszy.  To  wywoływanie 
postaci  z  odległej  przeszłości  jest  w  literaturze  polskiej 
SAvego  rodzaju  noAvj'm,  tylko  mniej  abstrakcyjnym,  spiry- 
tyzmem. Bo  i  te  postacie  dadzą  się  często ,  jak  duchy, 
podzielić  na:  złe  i  dobre. 
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Jest  tylku  jedna  przyszłość  dla  literatiu-y  nadobnej 
w  Polsce,  skoro  już  minęły  dni  romantyzmu.  Oto  musi 
ona  stać  się  nowoczesną  (modernę),  musi  być  żywym  Avy- 
razem  życia  naszej  własnej  epoki. 

Całe  ducliowe  życie  Polski  i  jej  piśmiennictwo  obra- 
cało się  przez  długi  okres  czasu  około  kwestyi  jej  bytu. 
Widzieliśmy  później ,  jak  z  niej  wyłoniła  się  następnie 
kwestya  urzeczywistnienia  najwznioślejszych  idei  ludzkości. 
Łatwo  jednak  pojąć,  że  cała  literatura  danego  narodu  nie 
może  wiecznie  zajmować  się  tak  abstrakcyjnym  przed- 
miotem. Zasadnicze  uczucie ,  którego  wyrazem  była  w  Pol- 
sce literatura  romantyczna ,  nie  zaginie ,  ale  pod  grozą 
zupełno^go  zubożenia  piśmiemiictwa,  nie  powiimo  ono 
panować  nadal  tak  wszecłiwladnie. 

Nazbyt  wyłączne  uczucie  solidarności  z  innymi,  po- 
wszechne cierpienia  i  dążności ,  wieczne  poruszanie  jednej 
tylko  struny  nie  pozwalają  jednostk(jm  rozwinąć  się  z  zu- 
pehią  swobodą  i  wycisnąć  na  literaturze  piętna  oryginal- 
ności. Jednostki  te  uważają  się  zawsze  za  członków  jednej 
całości,  dzielą  radości  i  zawody  innych  ludzi  i  nie  są  ni- 
gdy dość  odosobnione,  aby  zgłębić  aż  do  dna  cala  mękę 
żywota  ludzkiego.  Źle  jest,  gdy  nam  drzewa  zakrywają 
las,  ale  i()\vni('ż  źle  jest,  gdy  las  zasłania  nam  drzewa. 
Zapewne,  jest  w  młodzieńczych  utworach  poetów  polskich 
dość  owego  wyszukanego  i  nawpól  przesadnego  uczucia 
odosobnienia,  jakie  mają  głośni  boliatei^owie  I^yron'a.  Ale 
nigdy  nie  odbija  się  w  nich  to  uczucie  osamotnienia  ,  kt()rego 
doznaje  po\v.szedni,  cichy  człowiek.  Ulatego  też,  pomimo 
wyjątkowych  prześladowań  i  nieszczęść,  które  na  nich 
zzewnąlrz  spadają,  nie  są  uni  w  oczach  na.szych  dość  nie- 
szczęśliwi. Znaleźć  tu  można  wiele  nieszczt,'ścia ,  ktiu-eyo 
sceną  jest  świat  zewnętrzny,  ale  nigdy  (icziuii  naszym  nie 
ukazuje  sic-  owa  tragedya  odgrywająca  się  w  glęiii  duszy 
ludzkiej  i  powstająca  nieraz  bez  szczególnej  interwen- 
cyi  ztowroŁ^irad  lusu.  {'cieci  jidlscy  z  natury  rzeczy  lak 
pi-amii'li     karmić    swycli     czylelnikiiw     sluwami     nociiM-liy 
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i  nadziei ,  że  wyobraźnia  ich  nie  zgłębiała  nieszczęścia  aż 
do  dna  i  nie  zaglądała  do  najslcrytszycłi  jego  tajnilłów. 
Z  drugiej  znowu  strony  romantyczna  literatura  polska 
udzieliła  slcąpego  tyllco  miejsca  żywiołowi  lionucznemu. 
Aczkolwiek  bardzo  bogata,  nie  odbija  ona  przez  to  w  sobie 
całego  obszaru  oraz  całego  natężenia  życia  ludzkiego.  Zmysł 
komizmu  nie  zdaje  się  być  ani  bardzo  rozwinięty,  ani  roz- 
powszechniony  w  narodzie  polskim.  Poeci,  którzy,  jak 
Fredro,  talent  tego  rodzaju  w  wysokim  posiadali  stopniu 
nie  zużytkowali  nigdy  tych  swoich  zdolności  na  korzyść 
wyższych  idei,  a  inni  pisarze,  działający  w  imię  idei, 
jak  np.  romantycy,  nie  posiadali  szczególnego  uzdolnienia, 
aby  ze  śmiechu  uczynić  broń  albo  wyraz  wesołości. 

W  Panu  Tadeuszu  jest  pewien  odcień  luunoru 
i  to  A\yjątkowo  pięknego  i  subtelnego,  brak  mu  jednak 
siły,  a  przytem  Micldewiczowi  nie  zawsze  udaje  się  wy- 
wołać wrażenie  komiczne  tam,  gdzie  chciałby  tego  celu 
dopiąć.  Tak  np.  hrabia  chwilami  staje  się  nudny,  wtedy, 
gdy  ma  być  komiczny.  Gdyby  Mickiewicz  posiadał  zmysł 
komizmu  w  stopniu  wyższym,  nie  byłby  mógł  stworzyć 
takiej  postaci,  jak  Gustaw,  który  jest  mimowoli  komiczny 
w  tych  miejscach,  gdzie  powinien  najgłębiej  wzruszać. 
I  kreacye  Słowackiego  również  nigdy  nie  wywołują  po- 
tężnego wrażenia  komicznego.  Jego  drugorzędne  postacie 
z  zacięciem  komicznem  nie  są  wzięte  z  życia,  a  przypo- 
minają zawsze  albo  clown'ów  Szekspira,  albo  znowu  gra- 
cios'ów  Calderona  i  co  najwyżej  wzbudzają  uśmiech,  ale 
śmiechu  —  nigdy.  Prawdziwie  komiczny  efekt  osiągnął 
Słowacki  tylko  tam,  gdzie  tego  wcale  nie  miał  na  celu, 
a  mianowicie ,  gdj^  opisuje  czyny  swego  zrozpaczonego  bo- 
hatera i  opoja  Lambra.  Pomimo ,  że  rodzaj  talentu  Kra- 
sińskiego tak  był  daleki  od  komizmu ,  portret  włoskiego 
barona  finansisty  w  N  i  e  d  o  k  o  ń  e  z  o  n  y  m  poemacie 
dowodzi,  że  poeta  miał  w  tym  ki(>rimku  uzdolnienie,  któ- 
rego jednakże  nie  rozwinął.  Żałować  przecież  należy,  że 
Krasiński  nie  chciał  zdolności  tvch  zużytkować ,    gdyż  do 
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Nieboskiej  można  było  wprowadzić  efekta  komiczne, 
które  zrobiłyby  Pankracego  i  jego  otoczenie  niewątpliwie 
bardziej  interesującem. 

W  ogólności  można  powiedzieć,  że  bardziej  rozwi- 
nięty i  subtelniejszy  zraysl  komizmu  u  najprzedniejszycli 
przedstawicieli  narodu  byłby  uchronił  od  ^\7'bryków  wielu 
bohaterów  romantycznych,  usunąłby  romantyczne  widma 
i  czarownice  na  plan  dalszy  a  rysy  wielu  postaci  drugo- 
rzędnych zaznaczył  wyraziściej. 

Trzy  przyczyny  tłimiaczą  brak  żywiołu  komicznego 
w  literaturze  ])olskiej.  Najprzód  poważne  a  nawet  smutne 
usposobienie  publiczności ,  dla  której  przeznaczone  były 
utwory  literackie,  po^vtóre  surowe  pojęcie,  jakie  poeci 
mieli  o  swojem  powołaniu ,  uważając  siebie  za  nauczycieli 
i  przewodników  narodu ,  nie  zaś  za  jego  maitres  dc  plaish\ 
wreszcie  ów  wybujały  ideahzm ,  który  w  bieżącem  stuleciu 
tak  wszechwładnie  panował  w  życiu  umysłowcm  naiodu 
pblslciego. 

Idealizm  ten  niezaprzeczenie  budzi  wielką  odwagę 
w  niektórych  wypadkach ,  tam  np.  gdzie  chodzi  o  wypo- 
wiedzenie niemiłego  komuś  przekonania  albo  gorącego 
protestu,  ale  zupełnie  wyłącza  rzetelne  i  wielostronne 
ujęcie  i  przedstawienie  natury  ludzkiej.  Romantykom  pol- 
skim brak  tych  silnycli  kontrastów,  które  wywołują  wra- 
żenie komiczne,  bo  zbył  wyłącznie  przedstawiają  oni  czld- 
wieka  ze  strony  duchowej.  Że  człowiek  jest  przedewszy- 
stkiem  istotą,  |)osiad:ijącą  pewne  jwitrzeby,  nie  zaś  tylko 
idee,  o  tem  sw  tutaj  milczy  i  na  lo  rzuca  zasłoni;.  Że. 
dalej,  silne  namiętno.ści  |)olityczn('  i  uiilnsue  są  rzadkiin 
tylko  wyjątkiem  wżyciu  ludzkiem,  lego  niwnicż  nic  czu- 
jemy wcale  w  literaturze  i^mnantycznej  aiu'  Polski,  ani 
innych  iiai-iM|('iw.  ,\!i'  nic  nin  drugiej  literatury,  kt('u-al)y 
1ak  zuiiejnie  wyłączyła  życie  zuiysl(iw  i  instynk1i')w.  to 
życie,  i)(;dąc(!  przecież  |in(|s1a\\ą  wszelkiej  uauiiiMunści. 
Taui  za.ś ,  gdzie  oim  uie  dalu  sie  imuiiuąć  całkowicie, 
poeci   |)rzedstawili   je  uaui   w    iierspeklywie  jak   najdalszej. 
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Nigdzie  miłość  nie  jest  tak  bezcielesną,  jak  w  romanty- 
zmie polskim,  jak  u  SłoA^ac^kiego  ,,W  Szwajearyi"  albo 
w  „Przedświcie"  Krasińskiego  i  t.  p.  Bilecik  i  klucz, 
który  Telimena  wsuwa  do  ręki  Tadeuszowi ,  doprawdy  wy- 
wołuje zdziwienie ,  a  przecież  to  jest  wszystko ,  co  o  sto- 
sunku tych  dwojga  osób  wiemy.  Tam  jednak ,  gdzie  zmy- 
słowa strona  istoty  ludzkiej ,  a  z  nią  i  jeden  z  najsilniej- 
szych kontrastów  między  dążnościami  ducha  a  pociągami 
ciała ,  w}'łączone  są  z  obrazu ,  musi  w  poezyi  półkula  tra- 
giczna czuć  brak  półkuli  Iconiicznej ,  stanowiącej  jej  do- 
pełnienie. 

Najbardziej  jednak  brak  w  owej  epoce  literatm'ze 
polskiej  —  jak  łatwo  się  cz.^^ehiik  domyśh  —  Avyi'azu  dla 
spokojnej  radości  życia.  Zawiera  ona  wiele  miłości ,  ale  nie 
masz  w  niej  zadowolenia.  Rzadko  tylko  spotka  się  tu 
istotę,  która  od  czasu  do  czasu  odetchnie  głęboko  i  swo- 
bodnie. 

Ale  co  epoka  ta  posiada,  jest  obfite  i  bogate:  ma 
ona  tak  wielką  i  wzruszającą  powagę ,  jakiej  nie  znaj- 
dziemy w  żadnej  innej  grupie  hterackiej  w  Europie ;  swym 
głębokim  patosem  równać  się  może  z  wielkimi  tragikami 
Grecyi  i  Anghi ,  a  ^\Teszcie  entuzyazm  jej ,  tak  czysty 
i  wzniosły,  w  małej  tylko  mierze  w  innych  da  się  odna- 
leźć krajacli.  Nigdzie  też  nie  widziano ,  ażeby  poezya ,  jak 
tu,  całe  poliolenia  za  sobą  porwała. 

Jako  forma  sztuki  jest  romantyzm  w  naszych  cza- 
sach już  martwy  i  należy  do  przeszłości.  Jego  boliatero- 
wie  i  bohaterki,  duchy  i  czarownice,  często  nawet  język 
i  styl  są  przestarzałe.  Ale  istnieje  romantyzm  nieśmier- 
tehiy,  który  przeżyje  wszystkie  formy  i  szkoły  w  sztuce 
i  zachowa  swoją  siłę  życiową  i  swoją  wartość.  Roman- 
tyzm ten  —  to  żywioł  zdrowej  egzaltacyi,  którą  się  odzna- 
cza każde  uczucie  ludzkie,  o  ile  subtelnością  lub  natęże- 
niem wy^biega  po  nad  zwykły,  ogólny  poziom.  Uczucia, 
jakiemi  przejmują  nas  obrazy  natury,  lasy  i  pola,  niebo 
i  morze,  a  po  wszystkie    czasy  i  w  wyższym  jeszcze  sto- 
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puiu:  miłość,  przyjaźń,  uczut-ia  rodzinne  i  piitryotyezue, 
ukochanie  języka  macierzystego  i  wspólnych  tradycyi,  — 
wszystkie  te  poruszenia  serca  mogą  właśnie  przybierać 
formę  podobnego  romantycznego  zach^\'7tu  bez  wszełkiej 
domieszki  przesądów  i  odarte  ze  wszystldego ,  co  jest  nad- 
przyrodzone. 

W  niewielu  piśmiennictwacła  ten  nieśmiertelny  ro- 
mantyzm objawił  się  w  formie  tak  pięknej ,  jak  w  lite- 
raturze polskiej. 


X. 


Przechodząc  w  wielkim  pałacu  carów  moskiewskiego 
Kremlu  przez  to  boczne  skrzydło ,  w  którem  znajduje  się 
zbrojownia  (Oriiżejnaja  palata),  spotyka  się  na  parterze 
22  marmurowych  biustów  królów  i  sławny  cli  mężów  pol- 
sldch,  na  piętrze  wyższem  w  wielkiej  okrągłej  sali  stoi 
polski  tron ,  a  przy  nim  korona ,  którą  nosił  ostatni  król 
polski ,  Stanisław  August ;  w  sali  sąsiedniej ,  wprost 
naprzeciw  lektyki  Karola  XII.  z  bitwy  pod  Połtawą, 
60  sztandarów  zdobytych  na  Polakach  w  r.  1831  i  1863, 
poszarpanych  od  kul  i  z  polskimi  napisami ,  zaś  obok  nich, 
na  prawo ,  misternej  roboty  zamknięta  szafka.  ^^'  tej 
szafce  spoczywa  konstytucya  3 -go  maja,  ów  „dyplom 
szlachectwa  Polski  wobec  innycli  ludów  Europy''  —  prze- 
chowana jako  okaz  muzealny.  Rosyanin,  który  mnie  opro- 
wadzał po  Kremlu  ,  zrobił  tu  uwagę ,  że  widok  tych  sztan- 
darów i  owej  szafki  bolesne  przecież  sprawia  wrażenie. 
A  cóż  dopiero  uczuwać  musi  Polak,  gdy  tu,  w  pałacu 
carskim  i  w  obcej  stolicy  ujrzy  te  curiosa  na  pokaz  wy- 
stawione, a  wśród  nich:  sławnych  mężów  Polski,  insy- 
gnia la'ólewskie,  te  widome  oznaki  niepodległości  ojczy- 
zny, sztandary  z  białym  orłem  i  nawet  tę  Wielką  kar- 
tę, którą  naród  wydał  na  świat  w  najpodnioślejszej 
chwili  swego  żywota  i  która  legahiie  nie  utraciła  swej 
mocy  obowiązującej  po  dzień  dzisiejszy.  Polak,  patrząc 
na  to  wszystko,  doznaje  niewątpliwie  uczucia,  jak  gdyby 
czytał  swe  nazwisko  na  kamieniu  grobowym. 
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Bezustanne  klęski  i  ciągłe  prześladowania ,  ucisk 
srogi  i  miano  zbrodniarza,  gdy  się  ma  słuszność  po 
swojej  stronie  —  to  można  znieść ;  lecz  być  traktowanym, 
jak  umarły,  widzieć ,  jak  wróg  na  m-ągowislco  publiczne 
"wystawia  naszą  dumę  i  przeszłość ,  nasze  sztandary  i  wol- 
ności narodowe ,  jako  okazy  gabinetu  starożytności  lub  dro- 
bnostki w  pierwszym  lepszym  grobowcu  jakimś  odkopane : 
to  patrzeć  wlasnemi  oczyma  na  upadek  wszystkiego ,  za  co 
się  żyć  chce,  to  dotykać  wlasnemi  rękoma  dokonanego 
dzieła  zniszczenia,  a  jednak  czuć  potrzebę  życia  z  wiarą 
w  to  wszystko. 

Zawsze  myślą  powraca  się  do  tej  retleksyi :  jakże  ta 
Polska  przecież  jest  symboliczną!  Któż  bowiem  w  tym 
wieku  innego  duży}  losu,  jak  losu  Polaka,  ktokolwiek 
kochał  wolność  i  cliciai  (l(il)ra  dla  ludzi?  Czegóż  innego 
doczekał  się,  jak  nie  klęski?  Kiedyż  widział  promyk  sło- 
neczny? Kiedyż  słyszał  sygnał  pobudki  postępu?  Wszę- 
dzie, wszędzie  fanfary  potężnych  gwałtowników,  lub  chóry 
bezczelnycii  hipokrytów.  1  wszędzie  głupota  jako  gwardya 
j)rzybocznii  kłamstwa ,  wszędzie  cześć  i  l)ojaźń  przed 
wszystkieni  en  |)i>(lle,  wszędzie  to  samo  gminne  urąganie 
Iciiiu,  en  jc(l\iii('  ś\vi(,'l('  i  szlaciictni'. 

(.),   i'i>lskii!  'iV  jesteś  wielkim  syinl)olem.  Syniiiolcin  / 
spętanej   i  zdeplanej   wnliidści,  symlmliMii  bez  widdku  zwy- 
cięstw, a  jednak  z  nadzieją  zwycięstwa  w  lucw  wszelkienui 
prawdopodobieństwu  —  pomimo  wszystko.  ''o?*'  /-*-t>-^ 

(idy  cudzoziemiec  ujrzy  cii;  pokryła  całunem  śniegu 
czasu  zimy,  tn  zda  mu  sic,  że  uu-(')Z  i  śnieg  i  wiecznie 
])ocinnurne  niebo  lak  sii;  do  twej  istoty  dostrajają,  iż 
twego  niel)a  nigdy  czystem  i  ciepłem,  twego  kraju  nigdy 
bez  zimy  pomyśleć  nie  można. 

Lecz  jeśli  ])rzybędzie  pewnego  dnia  letniego  do  War- 
szawy, gdy  słońce  przeziera  jirzez  gęstą  zieleń  Saskiego 
ogrodu,  gdy  Łazienki  wesołe  i  eleganckie  przi-gląilają  si(; 
w  swych   wodach    a    \\'il;ini'i\v    z  diy.ewami.     r(;ką    Sobie- 
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skiego  sadzonemi,  nęci  swą  zielonością,  wiedy  czuło  (ui, 
że  słońce  i  ciepło  i  tutaj  są  u  siebie  w  domu. 

Nigdy  i  nigdzie  nie  widział  tale  wysokich  i  wspania- 
łych topoli,  smukłych,  jak  cj-prysy  wYilli  Hadriana  pod 
Tivoli ,  dumnych  jak  one,  smutnych  i  uroczystych  rów- 
nież jak  one. 

I  kiedy  letnim  wieczorem  wiatr  lekko  muska  topol(^ 
Wilanowskie,  a  cudzoziemiec  spokojnie  i  wolno  prze- 
chadza się  po  szerokich  alejach,  kiedy  naokoło  słyszy 
polską  mowę,  a  oliok  widzi  kochanych  przyjaciół,  cał- 
kiem i  niepodzielnie  oddanych  sprawie  Polski,  jako  spra- 
wie ,  która  jedynie  ich  życiu  udziela  znaczenia  i  nama- 
szczenia ,  gdy  patrzy  na  tych  hidzi ,  co  żyją  wyłącznie 
wiarą  w  przyszłość  swej  ojczyzny  i  z  niej  czerpią  siłę 
i  męstwo  —  kiedy  słońce  pięknie  zachodzi ,  a  w  powietrzu 
])achną  kwiaty,  wdzięcząc  się  w  cieple  i  słodyczy  —  wtedy 
i  obcy  wędrowiec  nastraja  się  mniej  beznadziejnie  — 
i  mówi  sobie  w  ducliu :  Kio  wie!  Może  —  mimo  wszystko! 


^ 
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